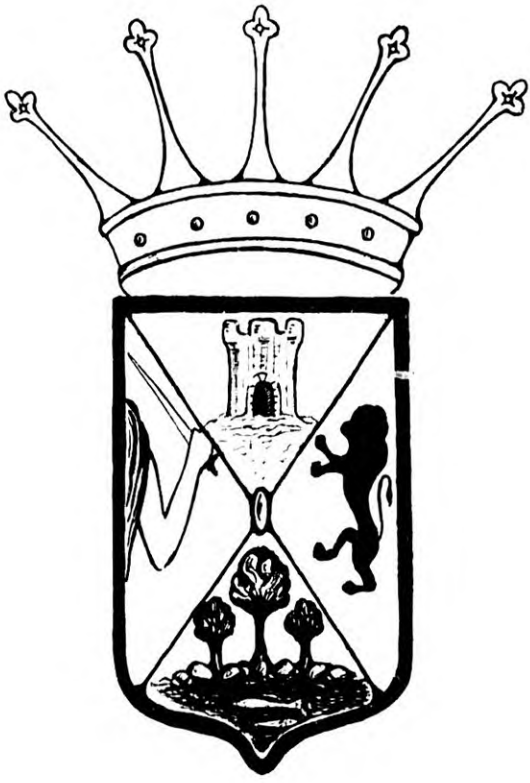
Villena en Fiestas



Septiembre de 1926 Precio 20 céntimos

Imprenta Domenech. Valencia

PROGRAMA OFICIAL DE FIESTAS

Día 5, domingo.—A las doce, darán comienzo los festejos, izando solemnemente en la Casa Ayuntamiento el pabellón de la ciudad, y seguidamente se verificará la Fiesta del Pasacalle, en la forma acostumbrada.

A la una de la tarde, salida de las comisiones del clero y autoridades al Santuario de las Virtudes, para acompañar la Sagrada Imagen hasta Villena.

A las cinco de la tarde, Entrada de las Compartsas de Moros y Cristianos, con sus correspondientes bandas de música, por el orden siguiente: Municipal de Villena, banda del segundo regimiento de Ingenieros zapadores minadores de Madrid; compartsa de Moros Viejos, con la de Alfafara; Moros Nuevos, con la de Benigánim; bando

marroquí, con la de Bocairente; estudiantes, con la de Onil; marinetos, con la de Letur; andaluces, con la de Muro de Alcoy; labradores, con la de Biar; romanos, con la de Adzaneta; y cristianos, con la de San Vicente, las que, siguiendo el itinerario de costumbre, se situarán en las afueras de San Sebastián para recibir a la Santísima Virgen con la solemnidad y entusiasmo de años anteriores.

La Orquesta y Capilla de voces entrará en la iglesia de San Sebastián en ¡Hosanna de bienvenida.

Seguidamente se la conducirá la Sagrada Imagen a la parroquia de Santiago, verificándose a su llegada salvas de ordenanza.

Mientras se coloca Nuestra Patrona en su Trono, se cantará una gran Salve.

A las once de la noche, grandes serenatas por la banda de Ingenieros en la plaza de Canalejas y en distintos puntos de la población, por las de las compartsas.

Día 6, lunes.—Tercer aniversario de la Coronación canónica de Nuestra Señora de las Virtudes.

A las siete, gran diana por todas las compartsas.

A las ocho, en la parroquia de Santiago, Comunión general para lucrar la indulgencia plenaria que Su Santidad el Papa Pío XI se dignó conceder en la forma acostumbrada.

A la misma hora, misa de campaña en la ermita de San Sebastián, con asistencia de las compartsas y sus bandas de música.

A las nueve y media, misa a gran orquesta en la parroquia de Santiago, en la que dictará don Francisco Grimán Quesada, cura párroco de Santa María, haciendo el panegírico de la Virgen el excelentísimo señor doctor don Manuel González, de la parroquia de San Ildefonso de Madrid, capellán de honor y predicador de Su Majestad.

Alabar a Dios, las compartsas, reunidas en la plaza de Santiago, con sus correspondientes músicas, harán las salvas acostumbradas.

A la misma hora, simulacro de guerrilla, en el Cabiol.

A las doce, conciertos en la calle de Luciano López Ferret, por la banda de Ingenieros, y en el Paseo de Chapí, por la Municipal de Villena.

A las cinco y media, grandioso festival en la plaza de Toros, en el que tomarán parte la Banda Municipal de Villena, la de Ingenieros de Madrid y las de las compartsas.

A las ocho, desfile de carruajes y batalla de serpentinas, por las calles de San Sebastián. Don Joaquín María López y Luciano López Ferret, quedando profusamente adornados con confetti.

A la misma hora, Salve a toda orquesta en la parroquia de Santiago.

A las diez de la noche, gran Retreta por todas las compartsas, con sus bandas de música.

A las doce de la noche, gran audición musical en la plaza de Canalejas, por la banda de Ingenieros.

A la misma hora, en las afueras de San Sebastián, gran castillo de fuegos artificiales.

Día 7, martes.—A las siete de la mañana, diana, como en el día anterior.

A las ocho, misa para las compartsas en diferentes iglesias de la población.

A las nueve y media, en la parroquia de Santiago, solemne misa, que celebrará el muy ilustre señor doctor don Gaspar Archent Abellán, canónigo de la Santa Iglesia Catedral de Valencia, pronunciando la Oración Sagrada el muy ilustre señor doctor don José Sandín Canet, canónigo magistral de la Santa Iglesia Catedral de Orihuela.

Alabar a Dios, las compartsas harán las salvas de costumbre.

A la misma hora, desfile de alianza entre cristianos, romanos y estudiantes, en el castillo de Embajadas.

Continuación, las compartsas simularán una batalla en la forma de años anteriores, sin disparo de artillería.

A las doce, brillantísimo concierto en

la calle de Luciano López Ferrer, por la Banda Municipal de Villena, y en el Paseo de Chapí, por la de Ingenieros.

A las seis de la tarde, embajada de los moros a los cristianos, en el castillo situado en la calle de Don Joaquín María López.

A la misma hora, acto del contrabando, por las comparsas de andaluces y marineros, en la calle de San Sebastián.

A la misma hora, comida que darán los moros Nuevos a los asilados.

A las ocho de la tarde, desfile de carruajes, como en el día anterior.

A la misma hora, Letanía y Salve en la parroquia de Santiago.

A las diez de la noche, gran Retreta.

A las doce de la noche, gran Verbena y Concurso de mantones de Manila, en la plaza de Canadejas, adjudicándose un artístico regalo a la señora o señorita que presente el pañuelo prendido con más gusto.

A la misma hora, alborada en la plaza de Santiago, anunciadora del día de la Virgen.

Día 8 (miércoles). A las siete de la mañana, diana, como en días anteriores.

A las ocho, misas en varias iglesias, con asistencia de las comparsas y bandas de música.

A las nueve, misa a gran orquesta en la parroquial de Santiago, oficiando don Manuel Nadal Hernández, cura arcipreste de Santiago, y ocupando la Sagrada Cátedra don Gaspar Archent Abellán, canónigo de la Catedral de Valencia.

Las comparsas, como en días anteriores, harán salvas al alzar a Dios.

A las once y media, Homenaje a la Vejez, en el teatro Chapí, organizado por el Ayuntamiento, con la cooperación de la Caja de Previsión Social del Reino de Valencia.

A las doce, grandes conciertos en la calle de Luciano López Ferrer y en el Paseo de Chapí, por las bandas de Ingenieros y Municipal de Villena, respectivamente.

A las cuatro de la tarde, embajada de los cristianos a los moros y toma del castillo por los primeros, en la forma acostumbrada.

A las cinco, gran corrida de toros, lidiándose seis de don Melquiades Flores y Flores, de Albacete, por Cañero, Marquez y Pablo Lalanda.

A las siete, solemne procesión de Nuestra Señora de las Virtudes, que precedida por las comparsas y bandas de música y presidida por las autoridades, recorrerá las calles de costumbre, cantándose en las paradas varios motetes.

Llegada la Imagen a la plaza de Santiago, será recibida por las comparsas con las salvas tradicionales, y al ser colocada en su Trono, se cantará una gran Salve.

Día 9 (jueves). A las seis de la mañana, las comparsas, con sus bandas de música, precederán a la procesión, que siguiendo el itinerario de costumbre, terminará en las afueras de la población, donde la Morenica será despedida con la Marcha Real, disparos de arcabucería y juego de banderas.

Al llegar la Sagrada Imagen al Santuario, se celebrará una misa y sermón, recitándose en el patio del Santuario la Conversión del moro al Cristianismo, por los embajadores Juan Martínez (moro) y Juan Catalán (cristiano).

A las doce, audición musical en la calle de Luciano López Ferrer, por la Banda Municipal de Villena, y en el Paseo de Chapí, por la de Ingenieros.

A las cinco de la tarde, las comparsas harán su entrada en la población, con sus nuevos capitanes y abanderados.

A las ocho, desfile de carruajes.

A las diez y media de la noche, Juegos Florales en el teatro Chapí.

A la una de la madrugada, como final de fiestas, se disparará una gran alracan desde la calle de San Sebastián a la de Luciano López Ferrer.

NOTAS IMPORTANTES

Todos los días de fiestas lucirán las calles principales espléndidas iluminaciones eléctricas y estarán artísticamente engalanadas.

Se interesa a los capitanes de las comparsas la puntualidad en la asistencia a todos los actos.

Queda prohibido a las comparsas hacer disparos fuera de los actos permitidos por la Alcaldía y abandonar la marcha que lleven en procesiones, retretas o cualquier otro acto a los que asistirán debidamente equipados.

Durante los días 6, 7 y 8 se verificarán en distintos puntos de la población bailes populares.

El Ayuntamiento repartirá entre los pobres de la localidad raciones de pan, arroz y aceite, durante los días 6, 7 y 8.

Los detalles para los Juegos Florales, corrida de toros, Concurso de mantones de Manila y otros festejos que lo requieran, se publicarán en programas especiales.

La Rosa de Oro

José Camarasa García

GRANDES

NOVEDADES

en Corbatas, Camisas, Perfumería del País y extranjera de las mejores marcas, Abanicos, Paraguas. Sombrillas, Gemelos, Tirantes, etc.,

Bisutería fina y Mercería

Joaquín M.ª López, 5

VILLENA

FARMACIA

de

José Pascual Mateu

Laboratorio de Análisis y Esterilización

Cajas Tocológicas para partos

Ramón y Cajal, 14 : VILLENA

PLATERÍA, JOYERÍA Y RELOJERÍA

OBJETOS PARA REGALOS

J. Miguel Esquembre

VENTA DE MEDALLAS

de Nuestra Patrona la Virgen de las Virtudes, en Oro y Plata

Mayor, 5 VILLENA

GRAN CORRIDA DE TOROS

VILLENA

Día 8 Agosto de 1926

Lidiándose 6 TOROS

DE

D. Melquiades Flores y Flores, de Albacete

por los matadores

MARQUEZ

Pablo Lalanda

y el gran rejoneador

D. Antonio Cañero

La corrida empezará a las 5 en punto.

Los viajeros que hayan de regresar a Alicante, o su trayecto, podrán hacerlo en el tren 102 que pasa por Villena a las 7'35 de la tarde.

Para los Desfiles :: Serpentinas inofensivas

La que no produce daño al tirarla

La de colores más vivos y variados :: La que no se rompe

Precios sin competencia

Se sirve a domicilio

Depósito: Imprenta de AMOROS

Paseo de Chapí, 8

Casa VALOR: Mayor, 28

Elegante Establecimiento de Tejidos, Novedades y Confecciones

Ricas Pantastas en Sombrerería :: Camisería :: Corbatería de lo más selecto,

Sombrillas :: Paraguas y Bastones

Artículos de Punto en general. Abanicos y artículos de Piel

Seriedad :: GUSTO REFINADO :: Precios fijos

VILLENA

Viuda de ELISEO CAPELO

:: Esmerado servicio de

automóviles de alquiler

Precios convencionales

Parada y avisos

Paseo de Chapí, 2

Villena

VILLENA EN FIESTAS

Año I | Septiembre 1926 | Núm. 1

NUESTRO SALUDO Y OFRENDA

Así será, si así os parece

Hoy empiezan las fiestas de Septiembre. Villena se viste con sus mejores galas, renovando, una vez más, el voto secular de imperecedero cariño, que siente a su Patrona, la Virgen de las Virtudes.

En estos días, tan risueños, tan atrayentes, de ambiente tan único, los que nacimos bajo este cielo incomparable, a la sombra del vetusto castillo —que habla de pretéritos tiempos—, acariciados por el suave sonido de las campanas de esas torres tan sugerentes— símbolo del carácter de sus hijos; brazos abiertos a la cordialidad más íntima—; los villenenses todos, vivimos los mejores momentos del año. Que no en balde esperan las fiestas a la Virgen, para dar rienda suelta a todos los entusiasmos, a todas las alegrías, a todas las emociones, que pueden contenerse y sentirse en un corazón grande...

Recogiendo ese ambiente, ese anhelo popular, un puñado de jóvenes entusiastas de nuestra queridísima ciudad, que sentimos con el sentir de nuestro pueblo, hicimos cristalizar la presente publicación, sin otra finalidad, que dejar una huella, de lo que fueran estos días, en el año que corre. En sus columnas no encontrará el lector nada que supere a las emociones atrayentes y luminosas de los festejos, con la entrada de sus comparsas, el fervor de sus procesiones, la espiritualidad y poesía de sus Juegos Florales, la cristiana caridad del homenaje a los viejos, la brillantez de los desfiles, la vistosidad de sus verbenas, y todo ello, con el aroma embriagador de sus mujeres, de soñada belleza, que nunca el pintor pudo superar la gama de colores de la naturaleza... Sin embargo, cuando pasen estos días, quizá al hojear las páginas de esta modestísima publicación, rememoremos, lector, con tristeza, las horas que fueron, como añoramos siempre los momentos felices de la vida, más dulces cuando más lejos, con la dulzura triste de lo que pasó para no volver.

Hemos venido a llenar el vacío que la falta de prensa produce a un pueblo de la cultura y de la importancia de Villena, y cumpliendo el impuesto deber de cortesía—siquiera que nuestro saludo no sea mero cumplido—, en primer término, hemos de agradecer a los colaboradores del periódico su valioso concurso, al comercio de Villena su desinteresado apoyo, a todos, nuestro cordialísimo saludo, y particularmente, a los que en estos días son huéspedes nuestros, que por algo nuestro pueblo tuvo siempre fama, bien justa y ganada, de hospitalario.

Y las últimas palabras, salidas de lo más hondo del pecho, nuestra plegaria a la Virgen Santa, a esta «Morenica» que posee todos nuestros secretos—¿quién que sea de Villena no lloró ante sus plantas y le contó sus cuitas?—, cuando llegues a tu pueblo, mírale con cariño, con más cariño, si es que cabe, en tu corazón de amantísima madre, para que tu Villena tenga lo que necesita y siga caminos de prosperidad y progreso cobijada bajo tu manto protector.

LA REDACCION

Patriotismo y patrioterismo

o

patriotas y patrioteros

Ocurre con el patriotismo lo que ocurre en otros órdenes de cosas. ¿Os habéis fijado en el siguiente hecho? Quién se llama republicano, quién demócrata, quién socialista, anarquista, conservador, etc... Observadlos en su modo de comportarse, hablando y obrando. El que se titula demócrata es, a lo mejor, un tirano. En aquel que se apellidaba socialista, descubriréis, gracias a un cambio operado en su fortuna, que llevaba dentro diez patronos. Ese otro, que se dice anarquista, vemos que es un señor autoritario. Este, que quiere pasar por conservador de lobo y lomo, os sorprende, a veces, por su liberalismo.

Es algo así como si a una botella de vino de Benejama le pusiéramos una etiqueta de vino de Jerez y creyéramos que, por este hecho, se había convertido su contenido en vino jerezano. Del propio modo se cuelga un reaccionario la etiqueta de socialista, y hélelo transformado en un discípulo de Carlos Marx; y un granuja en persona decente, y un hipócrita en hombre veraz y sincero. ¡Bonito y cómodo procedimiento este de las etiquetas, para cambiar de modo de ser! Viene a ser una especie de piedra filosofal, aplicada al hombre: una especie de transmutación humana.

Ni un peral puede echar higos, ni un olivo cardos. Hechos, hechos. Por los frutos se conoce el árbol; y por los actos, frutos del hombre, se conoce ésto.

Con los patriotas de boquilla, ocurre lo mismo que con los etiquetómanos (permítaseme el término, en gracia a su propiedad), pues realmente la enfermedad que padecen los que pertenecen al tipo bosquejado, no es otra que *etiquetomanía*.

El patriotismo de los pseudo-patriotas, es un patriotismo estomacal. Tienen del patriotismo y del orden una idea que calificamos de voraz. Estos patrioteros son los que más alardean de patriotas. Lo ven todo de color de rosa, y piensan, con un optimismo panglosiano, que estamos en el mejor de los mundos. Aman mucho el orden. Un orden estático, se entiende. ¡Como si la vida no fuera movimiento, dinamismo! Nada de reformas. Hay que conservar, a todo trance, el orden, el orden que conviene a sus intereses, no el que conviene a la nación. Cuando hablan de su Patria, la presentan como un dechado de virtudes, como un compendio de perfecciones. Si de su pueblo natal, no hay ninguno que pueda compararsele. Si de sí mismos, ellos son los mejores.

Los patriotas verdaderos entienden las cosas de modo polarmente opuesto. Señalan los defectos de su Patria, los de su pueblo, los de ellos, porque comprenden que no hay manera mejor, para perfeccionarse, que señalar los defectos y corregirlos. Laboran en silencio por el engrandecimiento y prosperidad de su Patria, y llevan a cabo su obra sin meter ruído y sin que les mueva el interés material. El verdadero patriota no es el que tiene el patriotismo en los labios, sino el que procura fecundar y mejorar su Patria en la medida de sus fuerzas y sabe sacrificar su personal interés al interés de ella. Los patrioteros proceden al revés: sacrifican la Patria a sus móviles egoistas, utilitarios.

El campesino que siembra el trigo; el obrero del taller o de la fábrica; el empleado probo; el profesional austero y honrado; el inventor que descubre; el artista; el hombre de ciencia; el que, cuando ve su Patria en peligro, da su vida por ella; el maestro que cumple su deber; el periodista, que hace de su pluma un sacerdocio, etc.: estos son los verdaderos patriotas: éstos construyen la Patria; los patrioteros la destruyen.

LUIS FERRIZ GARCIA

Villena 30-8-1926.

Juan Valdés Amorós

Corresponsal de A B C y del mejor diario regional, LAS PROVINCIAS, ha recibido mil millares de serpentinas, que venderá casi regaladas. Recibe encargos en su casa, y en el Círculo Agrícola Mercantil

PRESONAJES: Pere y Frasquito.

—Pos sí, Pere: amos pasao muncias angustias, muchas intranquilidades; su madre, sa escurrio a yoru, poro ar fin y ar cabo, a juerza de indiciones por lao y guen cuido por otro, amos conseguío, que la chiquiya se haiga puesto güena der tó; la Vilgen escuchó nuestros lamentos, y ahí la tiés tan royiza como un royo e manteca.

Eya, no que fa de nengún sí, que le cortáramos aqueyas trenzas de pelo pa colocarlas en el cuartico aquel en que se conselvan como relicas verdeeras las manecicas y los bracicos de cera recuerdos de centenares de Viyeneros; poro nusotros la convencimos, y de aqueya hermostura de pelo que le ayegaba disca las colvas, se le quedó la cabeza como una bola de biyal; poro ya le crecerá.

—Pos nusotros tamién tenemos un poco malmarrosa a la nena; y lo gordo es, que con las modas cochinas de agoras, sa cortao er pelo a lo CARZON, y aunque la Vilgen la ponga güena, no podemos ofrecerle la mata e jelo, porque no tiene mata. ¿Pa qué vas a ponel en er cuartico ese esa peluquica chiquitica que parece peloñaco?

—No sé que le diga; pol un lao me parece que eres un hombre cabal; pol que lo dimuestras en todas las ruinoies en que siempre quieres que er gasto sea a descode y a mí parecel tan acostumbrao estás ar descode, que disca a tu Veltudicas le premites que se vaya anseñardo; eso dimuestra que tu caraite es argo branduelo; y no solo er descode sino que disca las pantorriyas premiles que anseñe.

—No es culpa mía, bien lo sabe Dios. Mi mugel es mu refrancra y sa aquel refrán que dice que er roce engendra er cariño; y como le convenie ese refrán pa vel si se quita bocas de cucina pos premile que vaya ar CINI y disca ar panderri a lo escurico a vel si le sale arguno; poro yo le aseguro que como se ponga güena le dejo que le crerga er pelo, y cuando le crerga, se lo corto con er cero duplicao, y aquel día enganchamos er burro en er carrico y ponemos en ese cuartico su mata o sus trenzas y entonces esperaré a vel si los mocicos de este pueblo perderen a las moñudas uá las de las modas cochinas de agora.

«EL AGUAOlla»

TALLER DE CONSTRUCCION Y FUNDICION

BOMBAS DE TODOS SISTEMAS ® ESTRUJADORAS

NORIAS ® PRENSAS ® MAQUINARIA EN GENERAL

Vicente Rodes Sellés

GRIFERÍO EN TODA ESCALA ® MANGAS Y ESPIRALES DE GOMA ® TUBERÍAS Y ACCESORIOS DE TODAS CLASES ® INSTALACIONES COMPLETAS PARA BODEGAS Y FÁBRICAS DE ALCOHOL - - - -

REPARACIÓN DE TODA CLASE DE MAQUINARIA

Pí y Margall, 36

VILLENA

LA COMPARSA DE ESTUDIANTES

Aquella comparsa de estudiantes, tan antigua, casi como las fiestas, en cuyas filas formaban individuos de todas las clases sociales, se depauperaba año tras año, llegando casi a su consunción en estos últimos tiempos, en que era únicamente sostenida por el entusiasmo de unos pocos veleiranos pertenecientes a la clase más humilde.

Hasta que unos jóvenes de excelente humor, gente obrera, hicieron la feliz ocurrencia en las últimas fiestas de prestar su concurso a esta desvalida comparsa.

La idea fructificó, y debido al gran éxito obtenido por ese grupo de jóvenes, a partir de aquel momento, comenzaron a llover adhesiones, hasta formar hoy una de las comparsas más numerosas.

El acto de estos muchachos hay que agradecerlo y aplaudirlo por más de un motivo; primeramente, ello fue una inyección de renovamiento dada a la comparsa, consiguiendo vivificarla sacando a flote a los estudiantes viejos, con los que fraternalmente alternan, y que si continuaban coqueteando a la animación de las fiestas, era debido a su entusiasmo y a costa de grandes sacrificios pecuniarios; y después ha servido para levantar el ánimo de las demás comparsas despertando una agradable competencia muy en beneficio del esplendor de nuestras fiestas, habiendo contribuido en una parte no pequeña, a que éstas sean de las de más lucimiento entre todas las de Moros y Cristianos de la región.

UNO

LEYENDA RÁPIDA

LA MUJER VILLENENSE

Era en Mayo florido y hermoso.

Un día, el gran lapacio del sol puso sus diminutos besos en la gota de rocío que quedara prendida en el cáliz de una rosa.

Y nació una mujer; como el agua, limpia; como la rosa, bella y fragante; y fecunda y ardiente encendida en la divina calentura del amor, como el sol.

Y un ruiseñor vecino de la rosa, dijo al verla tan linda y graciosa:

- Quiero darla mi voz de cristal.

—Y yo apresúrose a decir su hada Madrina haré que sea buena, pura y honesta.

Unas margaritas vecinas brindaronle también su obsequio:

- Le damos nuestro corazón de oro.

Y un clavel reventón:

- De mi fendrá el perfe gentil.

Entonces el cielo, que se reflejaba en el agua del estanque murmuro:

Sea para la recién nacida la augusta serenidad de mi ser.

Y las brisas que llegaban del cercano «mare nostrum», aseguraron:

—Nosotras pulirémos su piel y su figura, con el hábito de la Grecia inmortal.

Tercié en el torneo la voz de un naranjo en flor:

Mas antes, dejad que yo le preste la singular blancura de mis flores de azahar.

Y unas violetas que crecían al pie de aquél, añadieron:

Nosotras queremos enjoyar sus ojos.

Y unos juncos

- Y nosotros, dar flexibilidad a su talle.

Unas palmeras cercanas protestaron de esta última ofrenda, que entendían correspondía a ellas el dar.

E inferían la rosa, que seguía su vivendola de cuna:

Podrías añadir al regalo del amigo ruiseñor, la dulzura sin par de vuestros frutos de miel.

Sea dijeron las palmeras.

Y unos lirios blancos:

Nosotros modelaremos sus manos.

Y nosotros, su boca exclamaron al ¡tropo tiempo unos nardos y unas flesas.

Acepladlo aseguró el hada Madrina.

En esto llegaron las Gracias y volcaron sus repletas canastillas sobre la chiquilla; y como al cabrillullo del arrullo abriera los ojos la pequeña, para que volviera a dormirse las hadas empezaron la cantinela de sus predicciones:

- ¡Serás bonita!...

- ¡Serás buena!...

¡Serás elegante!...

¡Serás graciosa!

¡Serás perfecta! terminó el hada Madrina.

... ...

GLORIA A LOS VIEJOS

Venerables ancianos,
los de blancos cabellos y temblorosas manos,
los de mirar incierto y vacilante andar,
los que sentís el peso ingente de la vida
y el rumor escucháis de una voz que os convida
al tranquilo descanso y al suave reposar.
A vosotros los viejos,
los que con turbios ojos miráis allá a lo lejos
la sombra que se esfuma de vuestra juventud,
a los que habéis llegado de la vida a la meta,
a vosotros os canta con amor el poeta
la canción reverente de su pobre laúd.
Ancianos, mis amigos:
sois del mundo pasado venerables testigos,
sois sombras del pretérito, figuras del ayer;
como secreto archivo guarda vuestra memoria
recuerdos de unos días de penas, o de gloria,
que veloces pasaron para nunca volver.
Sois las naves ancladas
que habéis llegado al puerto y estáis allí paradas
después de haber surcado el proceloso mar;
vuestra cortante quilla ya no cruza las olas,
ni alegra vuestro oído rumor de barcarolas,
ni brota en vuestros labios el rítmico cantar.
Vuestras manos callosas,
que están llenas de arrugas, delgadas, sarmentosas,
son testigo viviente del rudo laborar;
ellas son las que echaron el surco la semilla,
las que con el arado convirtieron la arcilla
en tierra laborable, tierra de pan llevar.
Ellas las que cavaron
con la pesante azada el hoyo en que plantaron
el árbol cuyo frutos sustentan el vivir;
las que empuñar supieron el arma de combate
y por la madre Patria el alevoso embate
del rabioso enemigo lograron resistir.
Esas manos un día
arrancaron sonoros raudales de armonía
de la vieja guitarra de noche al rasguear;
hoy se tienden surcadas de endurecidas venas
y parecen dos lívidas marchitas azucenas,
que ya no tiene fuerza ni para acariciar.
Vuestros pies vacilantes
son los que en otros tiempo corrieron anhelantes
por las floridas sendas de un mundo de ilusión;
hoy caminan al paso de una marcha cansina
y se contentan sólo de hallar en la cocina
el plácido reposo de un humilde sillón.
Son pies que han caminado
por ásperas veredas y en ellos se ha clavado
de las agrestes zarzas el punzante aguijón;
con esos pies bailásteis la danza de la brega
sobre las lablas tintas de la húmeda bodega
pisando al son de lánguida monótona canción.
Venerables ancianos,
los de rugosa frente, los de cabellos canos,
los frutos de la vida en plena madurez;
un poeta en este día os rinde avasallaje
y besa reverente en señal de homenaje
esas manos callosas que honran vuestra vejez.

GASPAR ARCHENT

A la Virgen de las Virtudes

Con motivo de las fiestas en su honor

¡Oh, madre! A vuestras plantas con rumildad sincera,
se postra de rodillas la raza cristiana,
y a su Patrona Augusta, su Excelsa Soberana,
ofrenda sus amores con efusión sincera.
¡Oh, madre! Este homenaje del pueblo que os venera,
con la emoción más pura, más noble y más humana,
trasunto es de lealtades que encierra el alma hispana,
y es símbolo inefable de gloria verdadera.
Aceptad el tributo de la grey levantina,
que os ensalza orgullosa por Morena y Divina
y os aclama invadida de un inmenso fervor.
Vuestro pueblo es reflejo de los grandes honores,
porque sois el objeto de sus ansias mayores
y esperanza suprema de venturas y amor

Villena, Septiembre 1926. RICARDO MENOR

HUMORISMO

Para amenizar las veladas de fiestas

Al salir de los toros

—He ido a seis corridas de toros, y todavía no he visto salir a un toro con enaguas.
—¡Como que eso es imposible, hombre!
Pues entonces, ¿por qué les dan la puntilla?

* * *

—¿Cuál es el colmo de un sinvergüenza?
Entrar en una tienda, *colar* un duro falso, y al marchar decir: «¡Usted lo pase bien!»...

* * *

En el despacho:
Yo dice Gómez,—siempre que tengo que apuntar algo de importancia, lo hago con lápiz tinta.
Y Gutiérrez, que es sevillano, le replica:
Pues yo, para apuntar, prefiero *la-piz-tola*.

* * *

Confidencia:
—¿A que no sabes a quién le he pagado el trayecto en el tranvía?
—¡Hombre, no caigo!
—Pues... está claro: ¡al cobrador!

* * *

—Sobresaliente, ¿verdad?
—Dime, Juanito: ¿cuáles son los géneros gramaticales?
—Dos: masculino y femenino. El masculino se divide en moderado e intempestivo, y el femenino es helado y tórrido.

* * *

—¿Cuál es el ave que pasó a la historia?
—El ave-ncerraje.
—¿Y el pez que araña?
—El pez-uña.

* * *

—¿Sabes que mi perro, tan fiel que siempre me ha sido ahora no me puede ver de ninguna manera?
—Pero, ¿por qué? ¿Qué le has hecho?
—Yo, nada. Es que se ha vuelto ciego.

* * *

El colmo de un aliador:
—Vaciar una jarra de agua.

* * *

La desconsolada esposa:
—¡Ay, mi Pepe! ¡Ay, mi Pepe! ¡Acaba de devolver su alma a Dios!...
El amigo antiguo:
¡Caramba! ¡Pues es la primera cosa que devuelve en su vida!

* * *

—He reñido con Mercedes.
—¿Qué es ha ocurrido?
—Que me insultó.
—¿Sí? ¿Y cómo fué eso?
Pues figúrate que va y me pregunta si sabía bailar.
¡Hombre! ¿Y eso es insulto?
Es que... cuando me lo pregunto estaba bailando con ella.

COMENTARIO AL PROGRAMA DE FIESTAS

Los Juegos Florales y el Homenaje a la Vejez

Nos es desconocida la gestación seguida por el programa de festejos que Villena, la ciudad señorial y nobilísima — organizó para el presente año en loor de su celestial Abogada, Protectora y Madre la Virgen Santísima de las Virtudes.

Pero como es gran verdad la del teorema filosófico de que no hay efecto sin causa, séanos concedido el suponer que existió una razón milagrera —si no queréis que digamos milagrosa— que forzó al maridaje, apenas nacidas, de estas dos fiestas; ambas a dos, intensamente pletóricas de poesía, de nobles identidades y de amor.

En uno de los varios, bellísimos diálogos que informan *La escuela de los sofistas*, de Ricardo León, lamenta el autor la racha de censurable «practicismo» que viene gravitando sobre el patrio solar, y apunta la esperanza de que los nietos de Don Quijote comprenderán, algún día, la divina razón de aquel aforismo de Angel Ganivet: *Noli foras ire; in teriore Hispaniae habitat veritas*, y tornará la raza, nuestra raza, a ser como antaño fuera: expansiva, emprendedora, militante, grande y rica, fecunda y poderosa, dirigente y creadora.

Mas para llegar a ello, para que tal acontezca, precisa, ante todo, limpiar, digámoslo en un giro que os sea familiar a todos, la capa de impuros fermentos que sobrenadan por cima del riquísimo y sabroso mosto de las añejas tradiciones y los gloriosos ideario.

Recordemos que el ideal es la verdad inmutable; la pura y cabal representación de la verdad, cuyas cénsima potencia; la suma perfección que concibe el entendimiento y anhela el corazón y la voluntad, aun antes de haberse definido; que duerme el ideal en el fondo de todas las bellezas, como se alberga la mariposa en el capullo de todas las crisálidas.

Y nadie como los poetas y los escritores para hacer reflorecer los legendarios mirtos y laureles del jardín de las Espérides y de los Campos Elíseos. Ellos pueden, con el caudal de oro de sus bellas palabras y las aladas armonías de sus versos, construir el templo nuevo de la humana sabiduría. Escritores y poetas fueron Cervantes y Juan Jacobo Rousseau, Pestalozzi y Carlos Marx, Zola y Leopardi, Santa Teresa y Niestzche; y su obra y su escuela, perduran hoy, por sobre cualquier otra creación del ingenio humano; que nada hay tan firme y recio como la obra de la razón y de la inteligencia, que se dice y se divulga con la palabra hablada —alfofares y rubíes en copas de Bohemia,— y por la palabra escrita —oro molido en cendales de lino.

* * *

El programa de fiestas nos trae la grata nueva, el mirífico presente de la doble exposición del más grande y bello de todos los ideales que son posibles; del ideal por antonomasia; de aquel que es suma y concreción de todos ellos: del amor.

Amor a la Patria, al terruño querido que nos vió nacer, y en cuyas entrañas solo hallaremos grata la eterna sombra del eterno sueño.

Amor de creyente, fe en el corazón, para saber elevarnos sobre las miserias del vivir cotidiano, en alas de la santa esperanza de una recompensa suprema, y superior a cuanto nos fué negado conocer y gozar.

Amor de mujer y para la mujer; bálsamo, consuelo, descanso, caricia, regalo, glorificación, o como dijera el divino Rubén:

> La vida se soporta,
> tan breve y tan corta,
> ¡solamente por eso!

Y amor de humanidad, al cabo. Amor de amar, para todos los hermanos; amor de caridad- amor de los amores,—para estas pobres gentes que vivieron sufriendo, amarrados al banco de galeote, de forzados de la vida, ganando penosamente, pero con nobleza en el corazón y llena de fe, encendida y vehemente el alma, el pan cotidiano con el sudor de su frente; y que al cabo de la jornada, exhaustos, sin fuerzas ni alientos, víctimas de una política social imprevisora, cuyos efectos, día por día, va atenuando la labor prolífica, entusiasta y abnegada del Instituto Nacional de Previsión y sus Cajas Colaboradoras, vendrían a parar en el Hospital o en el Asilo sin este apoyo que habéis empezado, villenenses, a prestarles con la obra de los Homenajes a la Vejez, dándoles, al par del pan material del alimento, con la pensión que se les concede, el pan del espíritu, con el acto tiernísimo y conmovedor del Homenaje.

Bienvenidas sean estas fiestas del Homenaje a la Vejez, y de los Juegos Florales. Cultivándolas, Villena se hará acreedora, una vez más, a los timbres de Nobilísima y Excelsa; y sus hijos tendrán derecho preferente a figurar en la vanguardia de las falanges que vengan a velar la nueva aurora de la paz y la armonía sociales, logradas por el amor, la justicia y el trabajo.

CONRADO A. CARDONA GARCIA

A TUS OJOS

Bellos ojos que brilláis
cual dos estrellas tranquilas
y en las obscuras pupilas
mis ensueños reflejáis.
Ojos que amo con pasión
y que alumbráis mi existencia,
mostradme con transparencia
el fondo del corazón.
Habladme, que está escondida
tras de vosotros mi suerte,
en las sombras de la muerte
o la aurora de la vida.
Decidme si mi delirio
a dulce ternura os mueve
o si sois cárcel de nieve
hecha para mi martirio.
Ojos que encendéis mi anhelo
ojos puros, inmortales,
para hallar vuestros iguales
hay que escudriñar el cielo.
Ojos de fuego bendito
que brilláis con suave calma,
habéis dejado en mi alma
nostalgias de lo infinito.
Ojos que amo con pasión
y que me quitáis el sueño,
¡decidme que vuestro dueño
me guarda en el corazón!

FERNANDO DE ZAYAS

HOGUERA DE AMOR

Mirarte sólo en mi ansiedad espero,
sólo a mirarte en mi ansiedad aspiro,
y más me muero cuanto más te miro
y más te miro cuanto más me muero.
El tiempo pasa por demás ligero;
lloro su rauido, turbulento giro,
y más te quiero cuanto más suspiro
y más suspiro cuanto más te quiero.
Dejo a tu cuello encadenar mi brazo,
y al blando son con que nos brinda el remo,
la mar surquemos en estrecho lazo.
Ni temo al viento, ni a las ondas temo,
¡que más me quemo cuanto más te abrazo
y más te abrazo cuanto más me quemo!

SALVADOR RUEDA

MADRIGAL

La vez primera que besé tus labios
te pusiste a temblar, y medio loca,
esquivando mirarme, balbuciste:
¡Desdichada de mí! ¡Qué horrible cosa!
No vuelvas, insensato, a hacerlo más.
¡El infierno es tu boca!
Los días han corrido. De mi cuello,
a prenderte te acercas temblorosa,
y tus labios se posan en los míos,
y trémula, balbuces: ¡Qué delicia!
¡Es el cielo tu boca!
De esta contradicción, Teodora mía,
el gran secreto ignoras.
La vez primeras que besé tus labios,
éstos, que son la gloria,
impregnados dejaron a los míos
de su celeste aroma,
aroma que galantes te devuelven
cuando te beso ahora.

ANTONIO REY SOTO

ELOGIO

¡El verso vago de Verlaine, para cantarle!
No sé si eres honda o sugestiva; sé
que es menester no verte jamás para no amarte:
tal es tu frágil gracia, tu brujo no sé qué.
Suscitará tu tránsito elogio en cualquier parte:
en París, un «charmante!», y en Sevilla, un «¡olé!»,
cruzando en una u otra metropoli del Arte,
la calle de las Sierpes o la «rue de la Paix».
Arrogante amazona e ingenua colegiala,
tienes temblor de garza y palpitar de ala;
la Abulense y Claudina se unifican en tí.
Te ruboriza Rubens y floras con Chopin;
amas el mundo y amas el cielo; eres así:
frívola y honda—como Renata de Mauperín.

JUAN G. DE OLMEDILLA.

PARA TI

RESPALDOS DE POSTALES

A.....

I

Nena: Los franceses dicen: *Qui fait l'ange fait la bete.*

No anheles el sacrificio, ni éste sea la norma de tu vida. Sé fuerte ante el dolor y aprende a vencerte a tí misma.

El heroísmo no es cosa que pueda conquistarse, sino dón que la vida ofrenda a veces, muy raras veces, sin atenerse a reglas de lugar, ni acción, ni condición.

II

Nena: ¡Ten fe! Una fe ciega, absoluta, plenísima, en tí misma. Todas las cosas han sido hechas para servirte, y tú puedes servirte de todas.

Y con la fe robusta apunta la dulce esperanza: espera siempre, aún en medio de las más grandes borrascas, aún en medio de los más grandes fracasos; espera; espera siempre: espera...

III

Nena: La vida no es una ciencia, sino un arte. Hay que *sentirla*, en lugar de *razonarla*.

Y cuando el amor, la felicidad o la gloria llamen a tus puertas, huye—para recibirlos—de la sociedad, de las gentes todas. Toma ejemplo del caracol o de la ostra, que son duros y ásperos por fuera, y blandos, jugosos, nacarados por dentro.

Tu vida has de vivirla tú, y no los demás por tí o contigo.

IV

Nena: No temas nunca a la contradicción. ¡Lucha! La vida es una batalla, y más gana aquel que mejor se bate.

Pero siempre, en el ataque o en las retiradas, sé noble; que la nobleza sea en tí como un blanco airón; como la bandera que te guíe al combate, a triunfar, a vencer, ¡a la gloria!

V

Nena: Una flor en su tiesto puede durar muchos días. Si la cortas y la expones al sol, apenas si tendrá fragancia y color durante algunas horas.

Flor de hogar, cuida de vivir en él, embelleciéndole con tu presencia y saturándole con la fragancia de tu voz que canta, y de tus risas que avivan el alma.

Recuerda esto: las flores viven bien, y triunfan plenamente, en el jardín o en el invernadero; en su ambiente propio. Fuera de él, no tardan en ir al estercolero.

Y tú eres flor...

VI

Nena: Toda mujer tiene a su cargo un hombre. Por regla general, este hombre es el novio, que luego, al cabo de cierto tiempo, se convierte en marido.

Mas puede también suceder que este hombre no sea más que tu hermano, tu amigo, acaso tu padre.

Padre o amigo; hermano, marido o novio, procura, ante todo, que ame el trabajo, y que elija un medio de triunfar en la vida: a menos que sea colosalmente rico, lo cual ya viene a ser una ocupación.

Déjale que sea audaz, ambicioso. Solo de los cobardes es de los que no vale la pena de ocuparse.

Tuísimo,

JUAN DEL TURIA

Villena ante el futuro

El Alcalde nos dijo.....

Pasen señores, y perdonen que les haya hecho esperar, pero comprenderán que en estos días pesa sobre mí un trabajo abrumador, pues a la labor ordinaria hay que agregar la extraordinaria de fiestas, y pueden ustedes creerlo, no me falta tiempo para atender a todo.

Así nos recibe el Alcalde de Villena, don Vicente Rodes Miralles, persona de altos prestigios e incansable en su labor en pro de la población.

Une a su competencia y actividad un exceso de modestia, extrañándose al exponerle nuestro propósito de entrevistarle.

¿.....?

No soy partidario de anunciar con bombo y platillo mi labor realizada, mucho menos la que todavía está en proyecto; ahora bien, me han cogido de sorpresa y no puedo ser desatento e incortés con ustedes y procuraré satisfacer, en lo que me sea posible, sus deseos.

¿.....?

Acepté el cargo casi por compromiso de mis compañeros. No es que me faltara gusto, sino que me figuraba lo que forzosamente tenía que ocurrirme, y es que la Alcaldía me absorve por completo el tiempo y mis asuntos particulares han quedado relegados a segundo término.

¿.....?

Verdaderamente no puedo negar que hoy estoy satisfecho, pues amén de que mi conciencia está tranquila en cuanto se refiere al cumplimiento del deber que el cargo me impone, me satisface grandemente los comentarios favorables a mi actuación, que públicamente se hacen.

¿.....?

Yo le diré hasta ahora todo lo que hemos hecho es lo imprescindible, lo que hace mucho tiempo debería estar hecho. Tenemos dos partidas parciales importantes: Las Virtudes y la Zafra, en las que hemos creado escuelas nacionales en locales amplios y dotadas de material moderno. El cementerio era insuficiente, y hemos tenido necesidad de ampliarlo.

Ya habrán visto ustedes que la fuente llamada vulgarmente de los burros se está cubriendo, lo que constituye una mejora de importancia, pues resultaba un paso para carruajes, en el centro de la población, muy peligroso por lo estrecho.

¿.....?

Hombre, diré a usted; me he preocupado bastante de las calles y caminos, que en honor a la verdad, estaban intransitables, y creo haber conseguido bastante en este sentido, para lo cual adquirimos un cilindro apisonador y un autocamión para riegos e incendios.

¿.....?

Sí, señor; hoy podemos ya decir que contamos con un cuerpo de bomberos debidamente equipados y dotados de material suficiente.

¿.....?

Pues ya ve usted; precisamente una de las mejoras que para mí tiene más importancia, se me había pasado por alto. El servicio de aguas para las fuentes y bocas de riego era muy deficiente. La bomba para elevar el agua al depósito, constantemente estaba descompuesta; esto unido a lo difícil y peligrosísimo que resultaba descender al pozo, hacía que con frecuencia faltase el agua en las fuentes públicas; además, la tubería de descenso era de tan poco diámetro, que la presión en las bocas de riego resultaba casi nula. Para salvar estas dificultades hemos tenido necesidad de cambiar dicha tubería por otra de mayor diámetro y construir ese nuevo pozo que usted me ha nombrado y del que verdaderamente estoy enamorado, pues a todo el que lo ha visto le ha llamado la atención por su buena construcción y la mejor disposición de motores y bombas. En resumen, que con unas ocho mil pesetas que hemos gastado, tenemos por hoy solucionado el problema de las aguas.

¿.....?

De proyectos, más valdría no hablar. Tenemos muchos y muy grandes; dependen del resultado del empréstito que queremos tratar.

¿.....?

Como más urgente, consideramos: aguas potables y alcantarillado; dos grupos escolares dignos de Villena; cubrimiento del Paseo de Chapí; adquirir otro autocamión para completar el servicio de riegos e incendios; construir un Hospital nuevo; un mercado de abastos; matadero, y, en fin, otras muchas mejoras que con una poca ayuda oficial y no faltándonos la valiosa cooperación de mis compañeros de Concejo, espero ver realizadas.

.....

Otros pueblos que hemos recibido demasiado tiempo con nuestra charla a la primera autoridad de Villena y los retenemos, sacando la impresión de que dentro como el señor Rodes son los que hacen falta al frente de los pueblos, honrado, activo, optimista y enamorado de su pueblo chico.

VICENTE R. CALATAYUD

• • •

Máximas y consejos

La avaricia es más [illegible] a la economía que la liberalidad.

. . .

Las cajas de ahorros son las madres de la economía, el tesoro de los ahorrativos, el pecunio del pobre, el remedio de la mendicidad, el reproductor de los capitales y la palanca del crédito nacional.

. . .

Dos cosas se van como el humo: el dinero y el tiempo.

. . .

La debilidad es tan culpable como la maldad.

. . .

De por qué se haga el mal cuando se puede impedir, es hacerse cómplice de él.

MI PATRONA

Gratísima impresión han de sentir los que visten a mi pueblo queridísimo en estos días solemnes de fiestas bulliciosas y alegres, en que el alma popular se desborda en espléndidas manifestaciones de fe ardiente; en que Villena entera vibra con frenesí, a impulsos de nobles y elevadísimos ideales; en que la ciudad histórica, toda hidalguía; en que la ciudad siempre noble, de inextinguible nobleza; la fidelísima ciudad de Villena, hace un alto en el continuo y rudo batallar por la existencia.

¡Hermoso paréntesis!

Cesa el traqueteo de las ferreas ruedas de sus fábricas, ha callado el golpear de los martillos en los talleres; descansa el arado en el surco medio abierto en tierra prodiga; yace el azadón en una rinconada.

Los campos se despueblan, y acuden al recinto ciudadano los fabriegos presurosos, cuyas almas religiosas vibran placenteras al poético sonido de la dulce *campanica* de la Virgen.

Es que Villena entera se rinde de hinojos a las plantas venerandas de su tierna Madre, de su excelsa Patrona la Virgen de las Virtudes, ante la que tantas generaciones contaron sus penas y lanzaron hondos suspiros del más puro amor; ante la que acude el villenense en todos los momentos de su vida: en las tristezas y en las alegrías; en las ausencias y en el campo de batalla, y en los fieros lejanos, a las que fue impulsado para encontrar un AYAR dichoso, siempre ha sido y será para el villenense la Virgen de las Virtudes su consuelo y su paz, su medicina y su alivio, su alegría y su Paz, su inspiración y su guía: su vida toda, en fin.

* * *

Y es que estas fiestas no son manifestación esporádica de nuestro ser; son algo específico de nuestro carácter, algo consustancial con el alma de Villena, que a pesar de sus apariencias de pueblo despreocupado y frívolo, es profundamente religioso,

con arraigadas convicciones, que son precisamente las que han hecho de Villena un pueblo grande en el pasado, y cuya grandeza culminará en lo porvenir.

Testigo de su fe es ese Santuario, nido de nuestros más tiernos y delicados amores, por donde durante el año desfila una muchedumbre ingente, donde van mezcladas en abigarrado conjunto todas las clases sociales que acuden a su Madre a ofrecerle un tributo de veneración y de amor.

Testigos de esa fe, son los retratos de la Virgen, que como Reina preside las casas de todos los villenenses. Testigos de esa fe son los corazones todos de los hijos de Villena, aun de aquellos en cuyo espíritu yacen sepultadas las ideas religiosas por las cenizas de la indiferencia, que ante la vista de la Virgen sienten en su interior algo indefinible que, subiendo a los ojos, se deshace en lágrimas; que, ascendiendo a los labios, se trueca en el musitar de una plegaria.

* * *

Y Tú que sabes, Virgen María, queridísima Virgen de las Virtudes, que estas fiestas que Villena celebra en tu honor no son sino explosión pulposa de esa fe callada, tranquila, tierna, que anida en tantos hijos tuyos; Tú, que contemplas a tu pueblo querido, que te idolatra, que te venera, que te ama con santa locura, que en estos días hace ostensible su cariño en osas espléndidas manifestaciones de fe religiosa, que tantos siglos le está ofreciendo de tributo de profundo amor, que hace tres años colocaba en tus divinas sienes aurea corona, como símbolo de tu eterna realeza: Tú, Virgen Santa, vuelve hacia el tus ojos maternales, cobíjalo bajo tu manto protector, ilumina a Villena para que, por el camino de su fe y el sendero de tu amor, cumpla sus destinos en el tiempo y en la eternidad.

A. AMOROS, *Pbro*

POR LOS HOMBRES DEL MAÑANA

LA MUTUALIDAD ESCOLAR

Es el elemento educativo más importante de que dispone la moderna Pedagogía.

El Ahorro es la base primordial para la prosperidad de los pueblos y sobre esta base hay que edificar la vida futura de los mismos; las cuestiones económicas son las que absorben actualmente la atención del mundo civilizado.

El país que no tenga independencia económica, no podrá tenerla en lo político; por eso la escuela debe habituar al niño, hombre de mañana, a que sepa encauzar y ordenar su vida con los preceptos del Ahorro y en sus propias fuerzas y capacidad productora.

Este, además, es Previsión, es Socorro, es Cooperación, es el compendio de todos los sentimientos activistas y la suma de todas las virtudes.

Y si el Ahorro es elemento educativo esencial, la Mutualidad escolar es el instrumento para empezar a practicarlos desde la infancia y en cantidades humildísimas.

Los maestros que la propagien con su entusiasmo y la sostengan con su labor, acreditan poseer algo de lo que caracteriza al que siendo Dios descendió a rescatarse con nosotros, en amor al niño.

Si los padres se dieran cuenta del beneficio que realizan a favor de sus hijos al secundar la acción multiplicativa de los maestros, serían sus colaboraciones espontáneas.

Cuando hemos leído que todos los alcaldes de los Distritos de París se reúnen exclusivamente para tratar de una más efectiva colaboración en las Mutualidades escolares; cuando hemos visto el entusiasmo de los padres franceses, suizos y belgas agrupados en Comités, Patronatos, Juntas y Amigos de la Escuela para ayudar a sus maestros en la obra mutualista, pidiéndoles no desmayen y prosigan su patriótica labor, hemos pensado con tristeza en el apostolado del maestro español luchando con la apatía de autoridades locales, con la ingratitud y aun desconfianza de los padres y con la indiferencia social.

No vamos a creer que los padres de nuestros niños españoles no aman a sus hijos o les ciega el egoísmo hasta el extremo de no preocuparse de su porvenir; solo la ignorancia y el desconocimiento de las modernas normas sociales pueden ser causa de su indiferencia.

Si pensaran en trabajo que representa para el maestro organizar y dirigir la Mutualidad Escolar con la honradez y probidad que el Magisterio en general lo hace, sin mas satisfacción que el deber cumplido y guiado exclusivamente por su amor al niño, en cada padre encontraría un sincero coadyuvar y un entusiasta panegirista de su patriótica obra, dirigida a obtener una más perfecta sociedad que traiga como consecuencia un mayor engrandecimiento de la Madre España.

ORENCIO PACAREO

Maestro Nacional

DEL ROSAL ALICANTINO

¡Una flor para ese ramo de claveles y rosas que son las jóvenes damitas de este lugar!

Vana quimera y baldío empeño este en que nos ponen los raros amigos de «Villena en fiestas».

Tan baldío y loco como el pirotécnico que pretendiera hacer lucir sus ingeniosos juegos de artificio bajo la apoteosis del medio día; es este propósito de tejer un madrigal a quienes el poeta bornaria a repetir su definitiva afirmación: «¡Poesía eres tú!»

Y si de sí la tarea era ardua y espinosa, estas dificultades llegan al infinito, al tener que elegir a una sola de ellas para símbolo.

Y ya íbamos a renunciar a la empresa, cuando nuestra primita Caperucita Roja, nos vino a sacar, graciosa y gentilmente, del atasco:

—Pues que todas, en realidad, le parecen igualmente bellas; semejantes en virtud y bondad, toma a la que reuna en torno suyo mayor número de simpatías; nos ha dicho.

...Y ahí la tienes, amigo lector, Mercedítas Pérez Maestre, que es una de las más ilustres y bellas flores de este maravilloso rosal alicantino, que es buena y virtuosa, como cualquier obra de sus hermanas de «una»; es también la niña que acertó, felizmente, a sumar en torno suyo tal cúmulo de afectos, que su renombre está en nosotros por imperativo estigmático del corazón.

Reina singular de la simpatía; merecida sea por ¡ay de hechizos llena; en ti, viva fervoroso testimonio de admiración, a la mujer de estos lares.

CAPERUCITA AZUL

Honor al héroe

ANGEL HERNANDEZ MENOR

En el libro de oro de la Patria, hay una página sublime escrita por quien se llama Angel Hernandez Menor. Espíritu recio, forjado en el yunque de las grandes almas, sacrificó la vida, de proezas y heroismos, en las costas de Alhucemas (Cabadilla).

El primer español que rogó con su sangre aquellas inhospitas playas africanas, fué el heroico oficial don Angel Hernandez Menor.

Villena está en deuda con el inmolar a quien su arriesgado heroismo llevó a la inmortalidad.

Desde estas columnas, al tiempo de debido tributo de admiración al hijo insigne y esclarecido de nuestra ciudad, pedimos al Ayuntamiento y a las fuerzas vivas de Villena, que pongan su mejor voluntad en llevar a buen fin el proyectado monumento, que en el año próximo podrá rendir el pueblo donde nació, fervido homenaje a su hijo esclarecido, que supo ganar a golpes de los heroes.

X X X

AMOR DE PRESO

¡Mi vida...! ¡Mi vida...!
¡El remanso perdido
de una hoja caída,
o una pluma al viento...!
¡La doy por perdida,
y a dotar no siento
en la torre bandida
de mi pensamiento...!
¡Yo se de un cautivo
que mueve besando
sus propias cadenas...!

La comparsa de Labradores

Al entusiasmo que por nuestras tradicionales fiestas de Moros y Cristianos ha sentido siempre el popularísimo Perico Galipienso, que ha sabido contagiar al simpático Emilio Llaser Boquera, se debe, en el presente año, la fundación de la nueva comparsa de Labradores.

La extrañeza que produce en la *Meca* de esta clase de fiestas, Alcoy, la *pla dels Mascros*, ya que allá entenderán de paños, pero no de hierras, es la que se tiene en Villena cuando desfilan los Marinos de la fuente de los Burros, sin dar señales de vida los que indudablemente en aquellos tiempos, defendieron la enseña que se cobijara bajo la Cruz. En la historia de Villena se citan efemérides de labradores que empuñaron las armas para luchar contra la morisma. Remembranza de aquellos tiempos son las lonetes de Perico *Caratatta*, que en el presente año harán, seguramente, las delicias de los villenenses. ¡Bravo, amigos!

Con las líneas que anteceden publicamos la fotografía del más *grande* de los labradores: Joaquinito Sandoval Domenech, que en su *pose de festero echao pabante* no desmiente la sangre alcoyana y villenense que por sus venas corre.

DE CALA

De los Juegos Florales

Semblanza del excelentísimo señor don José María de Zumalacarregui y Prat, decano de la Facultad de Derecho de la Universidad de Valencia, quien llevará la voz del Honorable Consistorio de Mantenedores en nuestra Fiesta de Poesía.

¡Ecce Homo!

He aquí un hombre representativo de la España que labora, callada, fervorosa, fecunda y abnegadamente, por su progreso mental y material, bajo todos los aspectos de la vida.

Su biografía, lo que alguien llamó historia externa del individuo, no podreis hallarla en ninguna parte, porque don José María de Zumalacarregui, antes que nada, es hombre de abnegación.

Pensador profundo, maestro, en la más amplia acepción de la palabra; dotado de esa sabiduría que es dulce flujo de ideas y emociones, llenas de suavidad, de cristianismo humanitarismo, sólo de la Verdad; esa Verdad que se escribe con mayúscula siempre sin tapujos retóricos, sin distizarla de elegancias con lisonjas ni conveniencias a los convencionalismos ajenos.

Y así, cuando en la vida social Valenciana, y en ratos de alguna ocasión en la vida nacional, también surge una cuestión o un problema que apasiona y obsesiona a las gentes, empeñadas en considerar *aquello* desde la estrecha ventana de la cuna de su capilla respectiva, el señor Zumalacarregui y Prat sube, desde la tribuna del Ateneo, o del Fomento Industrial y Mercantil, o desde el estado de la prensa, pronuncia unas palabras, lle-

nas, saturadas, pletóricas de concisas afirmaciones, que ciertamente disgustan a algunos, que muchas veces no placen a los mismos que las interesaron, pero que son siempre un potente chorro de luz que destruye las sombras, o las dudas que enboldaban, impidiendo la perfecta visión del conjunto, y permite el que la opinión independiente se haga cargo, y comprenda, al fin, de lo que se trata.

APTEMIDORO

ABANICOS

En el de la señorita Trini García Valiente.

El día que tú naciste
se mudaron dos luceros,
En el cielo se apagaron
y en tus ojos se encendieron.

En el de la señorita Angeles Guillén.

¡Oh, renglones miserables,
ya presiento vuestra mucha,
cuando os sintáis reflejados
en sus ardientes pupilas.

En el de la señorita Adelita Hernández.

Porque ayer me miraste, he comprendido
que puede una mirada
hacer surgir de nuevo la alborada
en el negro horizonte del olvido.

En el de la señorita Angeles Aynat.

Es mi pasión como inmortal fragancia
ni el tiempo la atenúa
ni logra hacerla débil la distancia.

En el de la señorita Marinita López Herrero.

¿Que Dios no existe? ¡Mentira!
es preciso que lo haya;
entonces, ¿quién ha formado
tu belleza soberana?

En el de la señorita Virtuditas López Ferriz.

Llevas en tu sangre esencia
de romero y de tomillo,
y en tu cara la frescura
de las gotas del rocío.

En el de la señorita Paquita García.

Los ojitos de tu cara
dan lumbre con su pupila
y sombra con sus pestañas.

En el de la señorita Virtuditas García Hernández.

Mis versos son joyas; aquí las tienes.
Haz un collar de perlas a tu garganta,
una extraña corona para tus sienes
o un bordado en la alfombra para tus plantas.

En el de la señorita Conchita Teruel.

De oculta flor la fragancia
gozo cuando pienso en ti,
que es dulce el amarte así,
en silencio y a distancia.

En el de la señorita Gertrudis Hernández Pardo.

Te vas a confesar, y el cura dice,
que a ti, en vez de absolverte, te bendice.

En el de la señorita Clarita Bonastre.

Con inquietudes, con afán,
gloria busqué en todos lados,
¡cómo he sido de encontrarla
si la gloria está en tus labios!

En el de la señorita Gertrudis H. Palao.

Toda mujer que vive enamorada
ostenta su pasión en la mirada.

En el de la señorita Amparito Moreno.

No pondré versos aquí,
porque mi nombre recuerdes,
sino para que te acuerdes,
que yo me acuerdo de ti.

... ...

Por la indiscreción y a vuestros lindos pies, que fervorosamente besa,

P. P. W.

He aquí al Buen Amigo, al bardo villenense, que, como él mismo afirma en la siguiente composición, que transcribimos literalmente:

«Este es un gran poeta
que se llama el Monjero:
nunca tiene una peseta,
pero es un ombre sincero.»

Tarea inútil la nuestra, si pretendiéramos descubrírosle a vosotros, sus admiradores y conciudadanos; máxime cuando ya está fuera de toda duda que Colón descubrió América, que no se pescan truchas a bragas enjutas, y que el Monjero, con ser un trovero «sui-generis», tiene algo aún mejor que sus versos, y es su devoción fervida al poeta alicantino Juan Sansano, de quien posee muy envidiables pruebas de afecto y estimación.

Sinceramente creemos que las presentes fiestas darán motivo para que nuestro biografiado componga un nuevo centenar de sonetos, y diversas loas, elegías y endechas, tan inaccesibles e hiperbólicas como todas las suyas.

¡Enhorabuena!

La canción del recuerdo

Igual que en un sepulcro me he encerrado
en tu eterno recuerdo, y en él vivo,
la frente entre las manos, pensativo,
evocando las glorias del pasado.
¿Será posible que un amor tan fuerte
se haya para mi amor desvanecido?
El amor es más fuerte que la muerte,
y la muerte más fuerte que el olvido.
Largas horas de espera... Eternidades
que llenan de ansiedad mis soledades...
Solo y soñando con tu amor me tienes;
solo y soñando con tu vuelta, muero...
Si nunca has de venir, ¿por qué te espero?
Y si te espero aún, ¿por qué no vienes?

• • •

Ningún consuelo a mi dolor alcanza,
que al entrar en tu amor, dejé a la puerta,
con los despojos de mi carne muerta,
¡la esperanza de mi última esperanza!
¡Mi memoria borró la lontananza!...
¡En la infinita soledad desierta,
como una cruz sobre el olvido abierta
yace, clavada por tu férrea lanza!
¡Y mi alma amarrada al duro leño
de este amor imposible aun para el sueño,
en bárbaro estertor estremecida,
se retuerce entre las llamas del Infierno,
sin esperanza, en medio del eterno
círculo de serpientes de la Vida!

FRANCISCO VILLAESPESA.