PORTE PAGO

TIERRA GALLEGA

SEMANARIO REGIONAL ILUSTRADO

Dirección y Administración: PANAMÁ, 729 — Fundador-propietario: JOSE M. BARREIRO — Teléfono: La Uruguaya, 2098 (Central)

Año II — Montevideo, Domingo 3 de Marzo de 1918 — Núm. 55

CARTAS DE LA REGION

El turismo en Galicia

La Coruña, Enero de 1918.

Para fomentar el turismo en Galicia se necesita una mayor facilidad en las comunicaciones, pero aún más que ésto — ya que para el turismo elegante salva la dificultad y las distancias el automóvil — se necesita que aquí haya hoteles.

Gandes hoteles, quiero decir.

Son edificios construídos «ad hoc», lo suficientemente capaces, adaptados y lujosos que demanda la vida de los pueblos más adelantados y populosos de nuestra región. Y si esto sucede en la Coruña y en Vigo, no quiero hablar de lo que pasa con los hoteles, fondas, hospedajes y lamentables posadas del resto de Galicia. Hay centenares de fondas modestas, muy bien vestidas, céntricas y exornadas con gusto, en las cuales se come a pedir de boca o poco menos, pero donde no pueden, sin embargo, acomodarse más que por breves horas las elegantes y numerosas familias que anualmente nos visitan a partir de Abril.

Si en la Coruña y en Vigo se aprecia la deficiencia que la falta de un gran hotel suntuoso y magnífico representa, no es menos sensible la falta en Santiago. Casi podría decir que lo es más, ya que a la Jerusalem de Occidente, punto de obligada visita de todos los turistas de buen gusto y sentimiento católico, es hacia donde se encamina con justificada preferencia la corriente anual de forasteros. Allí vegetan dentro de un mismo nivel de mediocridad y decencia pueblerina, hoteles como el «Suizo», la «Argentina», «Europa», «La Vizcaina» y otros ya de rango inferior. Ninguno está a la altura de las circunstancias, aunque no pueda reprochárseles nada, en punto a buscar cumplimiento, a los honradísimos dueños de tales casas. Es, sencillamente, que Santiago, el relicario, el museo de Galicia, necesita muchísimo más.

Hoy se da frecuentemente el hecho de que tan pronto cae sobre Compostela un número determinado de forasteros, esos pequeños hoteles se abarrotan, y los huéspedes, después de rebosar hasta por encima del tejado, tienen forzosamente que buscar acomodo en otras fonduchas o sucursales alquiladas de prisa y corriendo por los mismos hoteleros, en calles diversas, para afrontar lo aplastante del alud.

Comprenderéis que de este modo no hay manera de lograr que la peregrinación de veraneantes adquiera caracteres de permanencia y estabilidad. Los peregrinos modernos, así de la religión como del arte y la ciencia, difieren esencialmente de aquellos otros que en los días de ferviente devoción y de leyendas piadosas, llegaban a pie desde países lejanos para prosternarse ante el sepulcro del Apóstol, — tostados por el sol, mordidos por el viento y la lluvia — y dejar sus destrozados vestidos al pie «dá cruz d'os farrapos». Hoy por mucha que sea la fe, los elegantes romeros salen disparados a toda velocidad de sus 60 H. P. tan pronto aprecian que tienen que luchar con incomodidades de alojamiento.

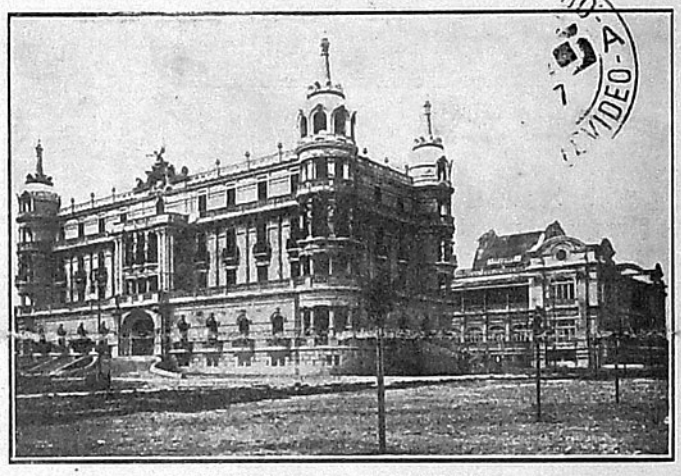
Si en Galicia se hubiera despertado ya el espíritu industrial que tanto echamos de menos, hace rato que estaría constituída una pujante sociedad gallega para levantar y explotar media docena de «Grandes Hoteles», por lo menos, semejantes a los de la Toja y Mondariz, los balnearios reputadísimos de nuestra Región. Esos hoteles con toda la magnitud y el refinamiento que correspondiese a las respectivas localidades, se construirían en la Coruña, en Vigo, en Santiago, en Villagarcía, en Orense y en Lugo o en Pontevedra.

Pero, en fin, ya que no exclusivamente gallega, es decir, con dinero de nuestros capitales, menos mal que aquella sociedad se constituya con dinero español. A eso se va, según noticias y a eso responde este artículo. En Bilbao y en Barcelona, donde hay plétora de energías, va a formarse un trust hotelero para construir hoteles en las ciudades más importantes del Noroeste de la Península. Y desde luego se ha pensado en levantar dos magníficos en Santiago y La Coruña. No tardará a lo que parece en venir por acá una comisión de técnicos y representantes para ocuparse de la compra de solares, formación de proyectos, etc. Uno que existe ya desde hace tiempo para el Gran Hotel Coruñés, es fastuoso y si se llevase a la práctica constituiría nota de singular atracción para nuestro pueblo.

Felicitémonos de que en ello se piense tan concretamente. El cultivo del turismo gallego puede proporcionar una enorme riqueza que hoy se desdeña.

ALEJANDRO BARREIRO.

GALICIA MODERNA



PONTEVEDRA.—Balneario de La Toja

Orgullo no sólo de Galicia, sino también de toda España, es el Balneario de La Toja, ya universalmente conocido por la eficacia curativa de sus Aguas, no igualadas siquiera por las más renombradas entre sus similares de Europa y por los productos industriales que de ellas se extraen (jabones, sales, lodos) que han conquistado todos los mercados. Nacen esas prodigiosas aguas en una isla de la bellísima Ría de Arosa. La concurrencia de enfermos y turistas es enorme, y aumenta prodigiosamente cada año: los propietarios del Balneario han realizado una labor altamente patriótica, construyendo monumentales edificios y dotando todos los servicios con tal confort, que el Establecimiento sólo puede compararse con los más renombrados del extranjero.
El grabado reproduce solamente parte del suntuosísimo Gran Hotel (uno de los pabellones de habitaciones y el comedor).

La renovación y los prohombres españoles

Habla Galdós

Ya hacía tiempo que no veíamos al patriarca de las letras españolas. Al mediodía penetramos en el hotelito de la calle de Hilarión Eslava. Atravesamos el pequeño jardín, donde hay un piar de pájaros locos bajo la gloria del sol, y una palmera pensativa, como aquella que inspiró la balada de Heine.

El maestro nos acoge cordial en el recibimiento.

— Como vamos, don Benito?

— Regular, gracias.

— ¿Y esa vista?

— No veo nada.

Después de acomodarnos en unas butacas de mimbres, el maestro pregunta:

— ¿Qué hay? ¿qué me cuenta usted? ¿Qué se dice por ahí?

Nosotros le hablamos del discurso de Maura, de los últimos estrenos. Don Benito nos demanda detalles de todo. Todo le interesa. Y particularmente, las cosas literarias.

— Veníamos a preguntarle que juicio le merece la actualidad política — decimos.

— Me ocupo muy poco, casi nada, de política. Usted sabe que renuncié el acta de diputado, y no he vuelto a preocuparme más de esos asuntos. Para mí ha muerto la política.

— Sin embargo — insistimos — desearíamos conocer sus opiniones sobre la renovación española, de que tanto se habla. En los actuales momentos importa conocer el juicio que ese asunto merece a los grandes hombres.

— ¡Pero si yo no soy!

— Como lo de ser grande hombre no depende de uno, usted, don Benito lo es, aunque no quiera.

El maestro sonríe paternalmente,

Granada y sus monumentos

SITUADA en el corazón de Andalucía, Granada, ese último baluarte de la dominación sarracena en España, es sin duda el paraje más encantador de la península ibérica. Figurémonos una verde y frondosa campiña rodeada por una serie de colinas cubiertas de exuberante vegetación, y allá enfrente la cordillera de Sierra Nevada, cuyas nieves perpetuas, reflejando sublimes torrentes de luz, desde una altura de 3.500 metros, ponen de manifiesto el más hermoso contraste de la naturaleza; es decir, el frío glacial de los Polos al contacto de los ardientes calores del Trópico.

En medio de este cuadro soberanamente hermoso, se destaca la ciudad de Granada, con sus bellezas históricas y artísticas entre las que descuellan la sin par Alhambra y el Generalife, que por sí solas ponen de relieve el genio centelleante de la civilización árabe en España, en la época de su esplendor.

La Alhambra era una vasta fortaleza construída por Mahomet-el-Fakik, sobre una de las dos colinas que encierra Granada; esta colina, bañada en todos sentidos por las aguas del Genil y del Darro, estaba defendida por un doble recinto de murallas, y desde su más alta meseta se percibe a lo lejos el panorama más bello del Universo.

En aserto de esta afirmación, he ahí la famosa Vega que rodea Granada con un circuito de treinta leguas; está limitada al Norte por las montañas de Elvira y Sierra Nevada, y de los otros lados por un anfiteatro de colinas plantadas de olivares, morenas, viñedos y limoneros; se halla regada por cinco riachuelos y por infinidad de manantiales que serpentean en sus prados siempre verdes, sus bosques de robles, sus selvas de naranjos, sus campiñas de trigo y lino, y sus verjeles.

Todas estas producciones tan ricas, tan bellas, tan variadas, no necesitan más que un poco de cultura; la tierra, en una perenne vegetación, no conoce el reposo del invierno; y los vientos que soplan del lado de las montañas durante el estío, refrescan el aire que se respira y reaniman el boato de las flores, que brotan sin tregua al lado de los frutos.

En esta célebre llanura que ninguna descripción puede embellecer; en esta vega fecunda, donde la naturaleza parece agotar sus dones para dar al hombre todo lo que puede desear, es donde se ha derramado más sangre que en ningún otro sitio del mundo. Allí durante dos siglos de una guerra interminable que se hacía de pueblo a pueblo, de ciudad a ciudad, de hombre a hombre, se puede asegurar, que no hay un solo palmo de tierra donde las cosechas no hayan sido quemadas, los árboles cortados de raíz, las aldeas reducidas a cenizas, y los campos cubiertos de cristianos o moros degollados.

Pero volvamos a la Alhambra. Este hermoso palacio no presenta ninguna fachada; se le da acceso subiendo por un paseo delicioso; la entrada es una gran puerta cuadrada que se llama la «Puerta del Juicio»; una inscripción religiosa indica, que allí se ejercía justicia, según la antigua usanza de los hebreos; vienen enseguida varios cuerpos del edificio, que fueron destruídos por Carlos V para elevar en su lugar un palacio real, verdadera profanación del arte, ante las maravillas del genio oriental que encierra aquel edificio laberíntico, pero que explica el fanatismo religioso de su época. Al penetrar por la parte norte en el vestido palacio de los reyes moros, se forja uno la ilusión de ser transportado al país de las hadas. El primer patio es un rectángulo, rodeado por una galería de arcadas, cuyos muros y techos están cubiertos de mosaicos, festones, dibujos arabescos y decorados, de un trabajo admirable. En medio de este patio, enlosado de mármol blanco, hay un gran estanque lleno de agua corriente y bastante profundo para que se pueda nadar; este lugar servía de baño común al personal agregado a la servidumbre del palacio.

De allí se pasa al célebre patio denominado de «Los Leones». Tiene cien pies de largo por cincuenta de ancho; una columnata de mármol blanco sostiene la galería que lo circunda; las columnas situadas de dos en dos y a veces de tres en tres, son muy delgadas y de un gusto raro pero su gracia y su esbeltez tienen el sello del buen gusto arquitectónico; las paredes, y sobre todo el techo de la galería circundante, están revestidos de oro, azul y de estuco, trabajados en arabesco con un cuidado y una delicadeza tales, que nuestros más hábiles obreros modernos podrían difícilmente imitar.

Sacristía de la Cartuja

En las extremidades hay dos cúpulas sostenidas, como todo el resto, por columnas de mármol; debajo de estas cúpulas hay surtidores de agua; en fin, en medio del patio hay una fuente magnífica, en cuyo centro se eleva una soberbia copa de alabastro de seis pies de diámetro, y sostenida por doce leones de mármol blanco.

Esta copa, que se cree haber sido copiada del modelo de la mar de bronce del templo de Salomón, se halla todavía coronada por otra copa más pequeña, de donde se lanzaba un gran chorro de agua que, recayendo de cubeta en cubeta, y de las cubetas en la fuente, formaba una cascada constante, engrosada por los caños de agua límpida que vomitaban las bocas de cada león.

No describiré con tantos detalles las demás piezas que todavía subsisten en la Alhambra; unas servían de sala de audiencia o de justicia, y otras de baño para las personas reales; en el gabinete donde la reina hacía su tocado, se halla una losa de mármol horadada por infinidad de aberturas, para dejar exhalar los perfumes que ardían sin cesar bajo la bóveda; por todas partes, las ventanas, las puertas, los coloridos, están dispuestos de forma, que los efectos de la luz sean siempre los más dulces y de los aspectos más risueños, y las corrientes de aire se hallan de tal modo dirigidas, que vienen a renovar a cada instante el delicioso frescor que se respira en este edificio.

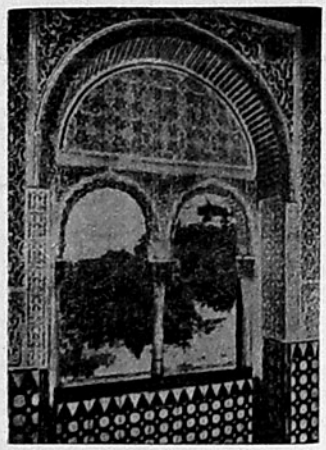
Al salir de la Alhambra se distingue sobre una montaña el famoso jardín del Generalife, que en árabe significa: «La casa del amor». En este existía un palacio, que fué destruído después de la reconquista, en donde los reyes de Granada venían habitualmente a pasar la Primavera.

Estaba edificado bajo el mismo estilo que la Alhambra, y no obstante haber sido demolido, no se puede dejar de admirar todavía su pintoresca situación bajo todos los puntos de vista; las fuentes, los surtidores de agua y las cascadas de salto se precipitan por todas partes; las terrazas dispuestas en forma de anfiteatro y pavimentadas con trozos de mosaicos, están sombreadas por cipreses inmensos y mirtos antiquísimos, que nadie ha podido arrebatar; pero como dice Colmenar en sus «Delicias de España», es aún el lugar de la tierra que había más alto a los ojos y al corazón, pues la impresión que se experimenta no se borra jamás.

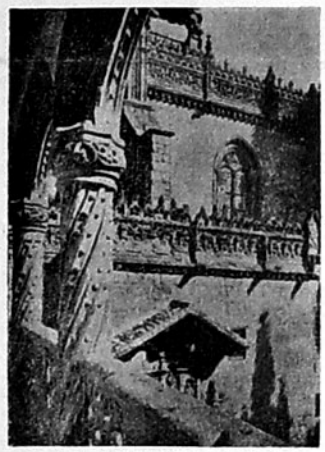
Era fama que los moros poseían en su tiempo las mejores universidades y academias, así como también sobresalían en poesía, medicina, pintura y escultura. La mayor parte de las obras de los autores granadinos pereció en tiempos de la reconquista, pero algunas se salvaron, y están archivadas en la Biblioteca del Escorial.

Para concluir y a fuer de Español, me voy a permitir de recomendar al lector que, si alguna vez va a España, no deje de visitar ese rincón del Paraíso que se llama Granada, y sus monumentos y su Vega y sus gitanos y... sus mujeres: estas han sido en todo tiempo, y continúan siendo, las más seductoras del orbe.

José LÓPEZ DE FLORES.



Ajimez de la Mezquita



Detalle de la Capilla Real

— Tiene usted razón. Hablemos de algo más inieresante que la política menuda. ¿Qué prepara usted?

— Ya he mandado a la Xirgu mi nueva obra teatral «Santa Juana de Castilla», que estrenará dicha actriz para Marzo próximo en la Princesa.

Le rogamos al maestro que nos cuente algo de la obra. Se trata de un drama histórico de gran fuerza, emocionante, conmovedor. Hay en él personajes como el duque de Gandía (más tarde San Francisco de Borja), que están dibujados en un modo magistral. El final de la obra, de mucho espectáculo, produce en el corazón del espectador ese escalofrío que sólo el genio nos puede hacer sentir.

— ¿Alguna cosa más prepara, don Benito? — preguntamos.

— Sí. El episodio «Un voluntario realista» será arreglado a escena por el poeta José Montero. Y, por último, estoy trabajando en el nuevo episodio titulado «Sagasta», que llevo bastante adelantado.

No crea usted que es poco esfuerzo el que se necesita para hacer cualquier cosa cuando se está ciego y hay que dictar, corregir... ¡Es mucha tarea!

Con esto damos por terminada nuestra entrevista con este hombre sencillo y austero como un «héroe» de Carlyle, que habla con desdén de la política, que no ha querido cargos ni honores, sino ser simplemente «ciudadano».

Pero ¿qué importa? A él se le pueden aplicar aquellas palabras de Maquiavelo: «Los historiadores elogian más a Hieron de Siracusa cuando era simplemente ciudadano, que a Perseo de Macedonia, cuando era Rey; porque, para ser príncipe, sólo faltaba a Hieron el principado y Perseo no tenía de Rey mas que el reinado.

M. C.

Madrid.

NUESTROS AUTORES

Cómo escribe Linares Rivas

— Don Manuel, cuando se le ocurra un asunto teatral, ¿cómo lo desarrolla usted?

— Amigo mío, lo que yo pueda decirle no es interesante. No creo en la sinceridad de nuestras conferencias. Prefiero que invente usted la entrevista. Ello será más ameno y además, a mi ha de parecerme interesante...

— Es inútil que usted, querido don Manuel, pretenda escurrir el bulto; hay que servir la actualidad. Sacrifíquese...

Linares Rivas suspira, entorna los ojos, acaricia su barba bien cuidada, pone en sus labios una sonrisa irónica y con acento zumbón dice así:

— Encontrar un argumento no es una cosa fácil. Ningún asunto surge de pronto. ¿Cuánto tiempo estuvo la idea en germinación en el cerebro? Una comedia, como una planta, para desarrollarse necesita de tiempo, aire, luz, calor.. y a veces no madura sino después de algunos años. Cuando se «ve» claro el asunto surge otra dificultad: sabemos lo que deseamos decir, pero ¿cómo decirlo? Y hay otro largo plazo de meses hasta que la comedia está en sazón. Si no se sabe cuánto tiempo transcurrió antes y ahora ¿quien puede decir de manera concreta que ha tar-

---

como un abuelo que sostuviese con el nietecito una «trascendental» discusión.

Eso de la renovación — dice don Benito — debiera tener comienzo partiendo de la base de la reforma municipal. Y luego, ya sobre un punto de apoyo firme, emprender con orden, con método, la reforma de la vida pública a que se aspira. Cuestiones son éstas muy importantes para contestar de momento sobre ellas. Y mucho menos quien, como yo, vive alejado de todo eso. Pero, en fin, por no defraudar sus esperanzas.

— Cree usted que deben abrirse las Cortes?

— Estimo que deben ser disueltas. Y cuando se quiere hacer un edificio nuevo debe aprovecharse pocos materiales de los ya usados. Unicamente los que se han librado de la carcoma, que siempre son los menos. Que se disuelvan las Cortes actuales y se convoque pronto a unas nuevas. El país no debe estar sin representación. Y si ella fuese verdadera, mejor. Estoy conforme con lo que dice Maura de las charangas. Eso es verdad.

— ¿Quiénes cree usted que deben ocupar los altos cargos?

— Estos deben darse para premiar méritos por servicios prestados a la nación, al pueblo, pero nunca para premiar lealtades de servidores particulares de tal o cual cabecilla o jefe de grupo político. Eso no se puede tolerar.

— Y los diputados que vengan al Parlamento, ¿qué cualidades deben reunir?

— Honradez, cultura, capacidad, méritos... Y luego, que tengan iniciativas, que no sean unos gaznápiros, como algunos de los que se han traído a las Cortes. El pueblo debe traer a sus representantes; así serán los que él elija, y no los que se les imponga.

— ¿Qué opina usted de la yernocracia, que es como llamamos ahora el nepotismo?

— Que es un baldón para la Patria. Pero, en fin, no hablemos más de política. Yo ya me retiré de eso.

dado en escribir una obra tantos días?... Escribimos el plan de la comedia, lo maduramos; esta elaboración penosa plasma al fin en un argumento, damos nombres a los personajes, estudiamos sus psicologías y comienza la tarea de que hablen los monigotes; damos cima al trabajo, y entonces observamos, desconcertados, que la comedia escrita es total y completamente distinta a la que habíamos pensado... No tengo horas fijas de labor. Trabajo siempre, lo cual quiere decir que no trabajo nunca. Soy hombre de inspiración. Escribo cuando tengo ganas o cuando prometí una obra en plazo fijo. En Madrid apenas si tengo tiempo para nada. Casi toda mi labor está hecha en Galicia durante los cuatro meses de veraneo, y que los aprovecho bien lo prueba que he estrenado más de setenta obras... Todos los autores tienen su tranquillo, su secreto, que yo confesaré a usted siempre que me prometa no revelarlo más que a los lectores de...

—¡Otorgado!

—Yo, querido amigo, me preocupo tan solo de «hacer papelones»: es decir crear tipos «agradecidos»...

¿Ustedes creen que hay manera de hablar con don Manuel, que no toma estas cosas en serio? Es decir, que cuando en el teatro de Linares Rivas hay muchas obras de «tesis», de lucha que han servido de «bandera», para más de una campaña de opinión, nuestro simpático amigo nos dice con la cara muy seria, que él se preocupa de trazar «papelones» de esos que gustan a los actores porque se prestan a su lucimiento? Y como no es cosa de incomodarse con el insigne comediógrafo, cuyo rostro tiene la máscara de la ingenuidad, que saben poner todos los gallegos — los primeros socarrones del mundo — nosotros nos damos por advertidos, y ponemos punto.

J. Larios de Medrano.

La "Casa de Galicia" de Madrid

Nuestros hermanos residentes en la capital de España, cuentan con un centro importantísimo, denominado «Casa de Galicia».

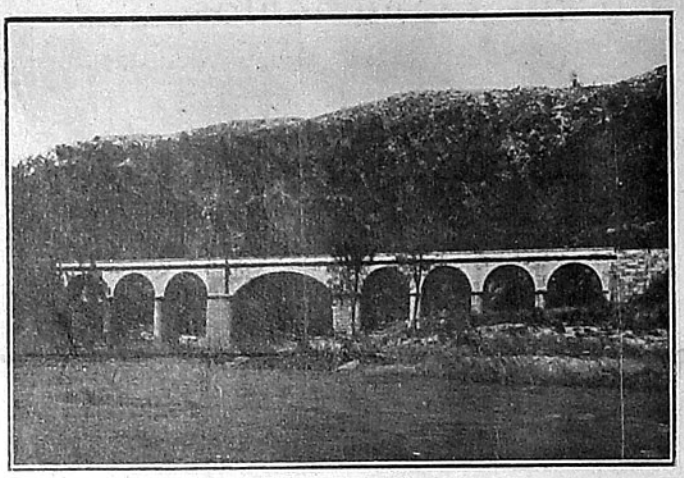
Esta sociedad—uno de cuyos fines primordiales es la cultura—ha organizado un concurso con dos premios de «cinco mil pesetas» y «dos mil quinientas pesetas», a los dos mejores trabajos presentados sobre los «Medios prácticos más eficaces de impulsar el progreso moral y material de Galicia y de conservar las virtudes y corregir los defectos de sus hijos».

Constituyen dicho Jurado los señores D. Augusto González Besada, D. José Soto Reguera y D. José M.ª Riguera Montero.

La misma Sociedad ha abierto un nuevo concurso durante el año 1918 para premiar con «diez mil pesetas» la mejor ópera o zarzuela de música y asunto gallegos. Los que deseen más detalles de este concurso pueden solicitarlos por escrito del señor secretario de la sociedad, Alcalá 10, Madrid.

Tenemos también entendido que muy en breve comenzará a publicarse, bajo los auspicios de la propia Casa de Galicia, una lujosa revista, titulada «Alma Gallega», en la que colaborarán los más prestigiosos literatos y artistas de la región.

PANORAMAS DE GALICIA



ORENSE.—El Puente de Aceredo

Cinco o seis kilómetros más acá de la línea fronteriza en donde termina la carretera que va de Orense a Portugal, ábrese el puente de Aceredo, franqueando el paso del Limia, entre los municipios de Entrimo y Lobios, donde el legendario río del olvido, *oblitionis o Lethes*, de los romanos, se desliza rumoroso llevando sus cuitas a la famosa ribera lusitana. El puente de Aceredo es sitio por donde hacen su entrada a Galicia los portugueses que de continuo recorren las ferias y mercados de toda la tierra de Bande, actuando de buhoneros, traficantes en telas, objetos de oro y plata, etc.

El gaitero de Cambados

Lenzo de Don Ramón de Zubiaurre

Este gaiteiro celta dos ollos azuados,
un pouco d-estes días, un pouco lexendario,
labrego un anaquiño, mariñeiro outro anaco
que recorda as imaxes solenes de Ticiano,
ven da caste d-aqueles varudos lusitanos
que loitaron de Roma c-os fortes lexionarios.

Este gaiteiro celta dos ollos azuados,
no segredo curruncho da sua y-alma de bardo
e no fol da su gaita, pechóu os hinos sagros
y-os berros loitadores d-un pobo rudo e bravo
que nas noites de lúa, a soma dos carballos,
adourón no misterio uns dioses xa enterrados;
o alalá namorante, relixioso e nostálxico,
y-a alborada ridora, feita de limpos rayos
do morno sol nacente, de pingotas de orballo,
de arumes das roseiras, de chíos de pazaros...

Este gaiteiro celta dos ollos azuados,
cando o sol alumaba o vello campanario,
cando estaban desertas a praza e mais o adro,
y-o mar era un espello, y-o vento repousado
bicaba as pedras negras do silenzoso pazo,
véuno e tráxoo a este lenzo, con todo o seu encanto,
Don Ramón de Zubiaurre, o mozo pintor vasco.

R. Cabanillas.

1 - VIII - 1917.

Los gallegos de mérito

Un tenor de Caurel

La prensa madrileña se viene ocupando con elogio de un lucense, nacido en las montañas de Caurel, que ha logrado abrirse paso triunfando como cantante en la Corte.

Llámase David Soutelo, y hace pocos años que se encuentra en Madrid, donde entró a trabajar como pinche de cocina en un restaurant. A fuerza de privaciones y trabajos, en los momentos en que le dejaba libre su ocupación, pudo ir estudiando música.

Al fin logró llegar a debutar como cantante primero en el Palace Hotel, y ahora en el Teatro Real, donde está contratado para esta temporada.

Posee una magnífica voz de tenor, potente y amplia, que ataca valientemente los agudos. Emite y vocaliza muy bien. Su media voz es dulcísima y muy agradable.

Tanto en la Casa de Galicia, como en el Palace Hotel y en el Real, ha obtenido grandes éxitos, siendo aplaudidísimo. El público madrileño acogió con verdadero cariño al cantante gallego, que cuenta con numerosísimos partidarios y admiradores, según se deja ver en los periódicos de Madrid, que le dedican en sus críticas de arte grandes alabanzas.

Soutelo tuvo también su Mecenas protector que fué la Casa de Galicia de Madrid, la cual le dió a conocer, siendo los socios de aquel Centro los más entusiastas pregonadores de los méritos excepcionales de David Soutelo, a los cuales se dirigió en agradecidísimo mensaje el que hace poco era un humilde labriego de Caurel, y hoy es aclamado por el público en los teatros de la Corte.

CONTOS D'A TERRA

Axúdate

Chovía. Despois d'atravesare a península que forman as rias de Ares e mail-a do Ferrol, cheguei por fin â branca e ridente vila de Mugardos. Non tiven mais remedio que agarimarme n-unha taberna, no final da rua que dá frente ô malecón.

Catro mariñeiros, debruzados sobre d' unha limpa mesa de pino, falaban dos negocios e traballos da sua profesión. Tres d' eles eran mozos barudos, fortes, traxeados a estilo de medio labrador e medio mariñeiro. O outro era un vello, co' a sotobarba branca com' a espuma de Ganderío, de faceiras bermellas, d' anchos e recios hombros. Vestía enxebremente de mariñeiro; e ainda levaba o gorro portugués, moi semellante â barretina dos catalás, que tanto s' estilou entre os habitantes das vilas mariñeiras de Galicia.

—Ben está—decía o vello;—ben está que lle fagades a festa a San Pedro, sempre e cando non vos esquenzades do traballo, que ê a primeira virtude d' un home de ben.

—Pero logo, nosoutros non traballamos, señor Bastián?—perguntou un mariñeiro mozo.

—Sí, traballades; mais agora dades no malo costume d' inventar moitas festas d' igrexa, que duran mais d' un día, costando pol-o mesmo moi caras...

—No seu tempo ainda eran mais devotos, meu bello

—No meu tempo había tamen folgazás que todo o agardaban do ceo, e homes práiticos que cumprían co' aquel refrán que dí: «Axúdate, que Dios te axudará».

O vello Bastián botou un groulo de viño, limpou o bico co' a manga da chaqueta, e, acomodándose no banco coma quen se d'spon para unha longa conversa, dixo:

—Rapaces, atendede este feito que me pasou a mín cando era patrón do falucho *A Virxe de Chamorro*, que foi a embarcación mais lixeira e de mais sorte de cantas saíron da praya de Maniños. Eramos catorce homes. Saímos unha mañan moi cedo, o día da Asunción, ô mar. Chegamos hastra a altura do cabo Prior, onde atopamos c' o falucha de Pepe do Rilo, qu' era un beato a quen Dios teña na sua santa presencia.

O mar estaba rizado: as marexadas tiñan un movimento desigual no cume, que me facía desconfiar do tempo. Cando nos perparábamos a pescar (estábamos a 15 millas de Prioriño) o ceo comenzou a poñerse roibo, acendido pol-a banda de Nordeste. Despois, paseniñamente, foi esmorecendo aquela color hastra tornárese en cincenta e tristeira.

—«Compañeiros,—dixen eu estonces;—estase preparando un fero Nordeste».

As marexadas comenzaron a se ergueren, lixeiras, súpitas. De ves en cando os *carneiros* asomaban por enriba das ondas. O vento infraba a vela de tal xeito que coidei que se tronzaría o pau

—«¡Cara â terra!»—berrei;—e d' unha orzada puxen a popa ô temporal.

¡Ainda m' arripio, rapaces, ainda se me calla o sangue nas veas pensando n-aqueles duros momentos! As gaivotas viraban as aas para un lado, despois para o outro... Baixaban hastra tocaren a tona do mar, e logo subían âs nubes, com' unha cortiza moi afondada que se ceiba e busca o alto das escuras augas.

Tomamos un rizo â vela; pouco despois tivemos que tomal-os todos. Xa non quedaba mais que un vara de pano. Unha forte racha asubiou rifando a vela: non quedou mais remedio que abaixala. A pau seco seguimos a nosa retirada.

A cen brazas, por babor, seguíanos a lancha de Pepe do Rilo.

O vento zombaba con tal furia, que, arrincando a auga do mar, semellaba un espeso neboeiro. As ardentías, cada vez mais altas e mais bruentes, comenzaban a branquear ô longo. O sol xa non se vía, como se chegara para nós a triste noite das tébras. Erguín a cabeza... ¡meu Dios!... Oceo estaba craro por enriba do meu curuto. As gaivotas, berrando, asustadas, fuxían en busca dos penedos da costa brava. ¡A mareira, a negra mareira rexurdía con toda a sua maldita traición!

S' unha d' aquelas ardentías, s' unha d' aquelas bruantes marexadas chegaba a romper sobre da popa do falucho... ¡éramos perdidos! A morte amostraba xa a sua negra boca dende o fondo do mar salado!

Pepe do Rilo, cuyo falucho ainda viña preto de nós, arrodillouse pidindo cremencia e protección ô ceo. O mesmo fixeron os seus compañeiros. Pero o pior foi que os meus homes, seguindo o exemplo dos viciños, arrodilláronse tamen cramando e chorando coma mulleres...

—¡Virxe santísima de Chanteiro!

¡Virxe do Carme, válenos, sálvanos!... ¡Adios, meus filliños! ¡Adios, nosas mulleres!... ¡Adios, mi madre!...

— «¡Cobardes! ¡Larchás! ¡Galiñas! — berrei collendo a macana de tono.— Agora non se reza... ¡agora traballade, loitade, obedecede! A facer o qu' eu mande, senon ábrolle a cabeza ô primeiro».

Cada un púxose no seu lugar dispostos a traballare.

N-aquel momento lembreime de que meu pai dixérame unha vez que a rompente das ondas amainábase c' un fio d' aceite, que así o fixera Noso Señor Xesucristo no mar da Taberaida.

Pedín a alcuza; fun ceibando pola pola con moito modo un fio d' aceite. Era certo o remedio: as marexadas non rompían sobre de nós...

Anda... anda... xa puidemos meter dous remos no mar...

Os mariñeiros de Pepe do Rilo seguían rezando, e quedaban xa moi lonxe. Un berro d'angustia encheu o aire... ¡Acababa de tragalos o mar para sempre! Imposibre o tornare para lles valere!

— «¡Avante sempre; remade forte!... ¡Avante! hala... hala...»

E eu seguía botando un fío delgadiño d' aceite no mar. Acabouse o d' alcuza, e fun ceivando despois o do candil.

Xa víamos a Coitelada.

— ¡Avante... ánimo...!»

E pol-a popa iba caíndo, delgadiño... delgadiño... o fío d' aceite.

Chegamos ô abrigo do Segaño, e logo despois a Mugardos. No malecón agardábannos as nosas familias.

— «Rapaces — dixen eu ô poñer o pé en terra firme; — rapaces, traballástedes ben. O traballo ê unha grande virtude, ê a vida mesma. Agora podedes rezar canto queirades, e facer os agasallos que vos dea a gana a todal-as virxes e santos de Chanteiro e tres légoas mais â redonda.»

E o recio vello Bastián botou un groulo de viño, con certa cirimonia, como quen comulga n-unha relixión d' héroes e homes de proveito...

Voces amigas

Los estimados colegas de Buenos Aires, «Nova Galicia» y «El Heraldo Gallego», tuvieron la gentileza de recordar, en párrafos llenos de simpatía, nuestro primer aniversario.

Reconforta el ánimo ver cómo desde lejos se nos presta el apoyo más noble y eficaz de cuantos puedan anhelarse para nuestra obra: la efusión. Sin ella el esfuerzo tenaz, la intención honrada, el ansia de *hacer Galicia* en estas tierras, dejando banderías y ambiciones, hubieran de anquilosarse y morir, carentes de esa fuerte savia que es el amor de todos para todos.

Voces amigas nos alientan aquí; voces amigas hacen, en la República vecina, cordial acogimiento de esta obra — sino nueva, renovadora al menos — en la cual unos hombres de buena voluntad e íntegro espíritu, pusieron esperanza y acción.

«Nova Galicia», «Heraldo Gallego»: os agradecemos el fraternal saludo.

CASA DE GALICIA

El gran baile de sala en el Teatro Solis

Prefacio

Conocido el prestigio de que goza esta floreciente institución entre toda la colectividad española, no podía esperarse otra cosa sino que el baile realizado el pasado sábado 23 en la lujosa sala del primer coliseo de esta capital, fuera todo un acontecimiento tanto artístico como social. La Comisión Directiva y la de Orden y Fiestas pueden estar satisfechas del éxito obtenido.

La concurrencia durante la fiesta

En el Solís

Desde las nueve de la noche infinidad de mascaritas caprichosamente disfrazadas esperaban con la natural ansiedad, a que el teatro abriera sus puertas. Esto no se hizo esperar, pues a las 9.45 p. m. la bien disciplinada C. de Orden y Fiestas y la de Recepción, nombrada para tal efecto, ocupaban sus respectivos puestos. A medida que las familias de los asociados penetraban en el teatro, los miembros de las ya nombradas comisiones con toda clase de agasajos acompañábanlas hasta el guarda-ropa, o bien a los palcos que de antemano tenían reservados. Tanto en la puerta como en la plazoleta del Solís una numerosa concurrencia, formada en dos columnas, contemplaba la llegada de las señoritas cuyos interesantes disfraces llamaban justamente la atención de los curiosos allí estacionados.

La sala

Estaba completamente llena de simpáticas y bulliciosas mascaritas que esperaban impacientes a que la batuta del notable maestro Sr. Baldomir marcase los tiempos del vals España, que era el primer bailable del bonito programa que iba a desarrollarse.

Una numerosa orquesta notablemente combinada con treinta profesores bajo la competente dirección del maestro concertador de «Casa de Galicia», Sr. Baldomir, dejó sentir las notas agradables de un vals que las parejas bailaron con inusitado entusiasmo. La sala, profusamente iluminada, y con regia alfombra, presentaba un aspecto encantador dando aún mayor realce los palcos totalmente ocupados por familias de nuestra colectividad. Sentimos que la falta de espacio no nos permita dar los nombres de las que asistieron, como sería nuestro deseo. El palco oficial ocupábanlo el Jefe Político y de Policía de la capital, Sr. Sampogñaro; el presidente de «Casa de Galicia», D. Marcial Yañez; los Sres. Severino Barcala, Estévez, San Román, Pablo García, el Dr. Sánchez Mosquera, nuestro director Sr. Barros Castro y otros que lamentamos no recordar.

La gente se divierte

A pesar de lo reducida que resultaba la sala por la gran cantidad de personas allí congregadas, la juventud de ambos sexos dió una nota agradable bailando los novedosos Two - Steeps y Fox - Trots, notablemente ejecutados por la orquesta.

Lo mismo ocurrió con la jota y la muiñeira, que fueron muy aplaudidas, hasta el punto de ser necesario repetirlas.

Por la fotografía que publicamos se dará cuenta el lector de lo satisfechos que se hallaban los concurrentes que pudieron ponerse ante la cámara fotográfica, acompañados de tan simpáticas mascaritas.

Para terminar

Debemos hacer constar de que los componentes de la Comisión de Orden y Fiestas que preside nuestro amigo el joven Pedro Fernández, se hicieron notar brillantemente por lo solícitos y amables que estuvieron para con las familias, así como por la vigilancia observada en el local del baile.

En resumen: un triunfo más para «Casa de Galicia» ha sido el primer baile de Carnaval por ella organizado.

Enlace Serrano-De Nava.—Familias que asistieron al acto

TRIUNFO DE UN GALLEGO

El violinista Quiroga en París

El eminente violinista gallego Manuel Quiroga, acaba de alcanzar en París un brillante triunfo artístico, al tomar parte en la tercera fiesta de invierno del Conservatorio Nacional de Música.

Nuestro paisano ejecutó la «Sinfonía Española», de Laló, acompañado por la mejor y más antigua orquesta de Francia: la de la Sociedad de Conciertos, que dirige Messager.

La labor artística de Quiroga fué tan primorosa, que al terminar, no sólo le ovacionó estruendosamente el público, sino que también los 150 profesores que formaban la orquesta le aplaudieron con caluroso entusiasmo.

Messager, lleno de emoción, dió un fuerte apretón de manos a Quiroga.

El público tenía tal entusiasmo, que le llamó cinco veces a escena.

Manolo Quiroga es el violinista más joven que ha sido requerido para tocar con la Sociedad de Conciertos del Conservatorio de París, pues cuenta sólo 25 años de edad.

Sarasate, Kreisler, Thibaud, Enesco y Wieniawski, cuando lo fueron, pasaban de 30 años.

Es probable que la misma sociedad organice un concierto suplementario, para que Quiroga sea oído nuevamente.

Hablando Fernando Le Borne, en el periódico «Excelsior», de la fiesta del Conservatorio, dedica grandes elogios al mérito de Quiroga.

Manuel Quiroga nació en Pontevedra.

CORUÑA

Han sido adquiridos por el acaudalado hombre de negocios bilbaíno, don Telmo Sáenz Ríos, los astilleros y varadero de Gil y Compañía, sitos en La Graña, para destinarlos a la construcción y reparación de buques mercantes. La escritura de adquisición se firmará pronto, y seguidamente comenzará el arreglo los talleres del astillero, con objeto de poder colocar la quilla del primer buque de hierro, de mil toneladas, que habrá de empezar a construirse allí a principios del año entrante. Se propone también el señor Sáenz restablecer con dos buques la comunicación marítima con La Coruña. La noticia de que volverá a abrirse al trabajo el citado astillero, es motivo para un justificado júbilo en el Ferrol, puesto que con ello habrán de hallar colocación muchos obreros. También se dedicará la misma Empresa al reconocimiento de buques a flote.

Se recibió en Ferrol la admirable obra pictórica que a «Toxos e frores» dedica el insigne artista don Fernando Alvarez de Sotomayor. Trátase de un cuadro que llamará grandemente la atención.

El celebrado paisajista don Felipe Bello Piñeiro, dió una notable conferencia en la Escuela nacional de Mugardos.

De una manera brillante desarrolló el tema «Las artes prácticas en Galicia».

La numerosa concurrencia que llenaba el local aplaudió con entusiasmo al joven e ilustrado conferenciante que fué por todos felicitado.

Solicitó doña Angela Labaca Fernández autorización para que puedan funcionar legalmente las escuelas gratuitas de niños pobres establecidas en la calle de Juan Flores, de la Coruña, y denominadas «Escuelas Católicas del Ave María».

Pronto quedarán terminadas las reparaciones que se hacen en el dique Reina Victoria a los cañoneros «Hernán Cortés» y Marqués de Molins», al contratorpedero «Bustamante» y al torpedero número 3.

En cuanto salgan estos buques entrarán con igual objeto los acorazados «España» y «Alfonso XIII».

Se han dado ya las órdenes por la alcadía de la Coruña, para el traslado al nuevo palacio municipal de las oficinas del Ayuntamiento.

La comisión provincial acordó anular las elecciones municipales verificadas en los tres distritos de Vimiazo, declarando, además, incapacitado para ejercer el cargo de concejal a don Juan Pereira Ramos.

LUGO

El «Orfeón Gallego» encargó a los talleres de platería del señor Refojo, el escudo con la dedicatoria que ha de figurar en la corbata que regala a «Brisas del Masma».

La Diputación provincial acordó conceder una subvención, cuya cuantía fijará la Comisión de Hacienda, para la publicación de la «Historia de la provincia de Lugo», de que es autor don Manuel Amor Melián, quien dedica dicha obra a la expresada corporación.

La prensa lucense ha emprendido una enérgica campaña contra el juego.

En la parroquia de Moneide (Valle de Oro), sin discrepancia de un solo vecino y contribuyendo todos según sus recursos, se están terminando las obras de ampliación y arreglo de aquel cementerio que se había derruido desde hace algunos años.

El Orfeón «Brisas del Masma», de Mondoñedo, fué objeto de numerosos agasajos en su excursión a Lugo, en donde dió un brillante concierto.

En virtud de oposición ha sido nombrado catedrático de Latín del Instituto de Lugo, don Juan Morán.

La sociedad de labradores de Lugo ha enviado una nueva remesa de ganado a Barcelona.

Como en la anterior, van algunos de los socios conduciendo tres vagones de reses escogidas y de buen peso.

El cura párroco de Santa María de Narón sufrió una terrible caída en las escaleras de su casa, causándose graves lesiones.

Comenzaron las obras para instalación de la oficina de Correos en la casa inmediata a la que ocupa el Telégrafo.

Contra el nombramiento de médico vocal civil de la comisión mixta de reclutamiento, hecho por la comisión provincial, ha presentado un recurso de alzada en el gobierno civil, para ante el ministro de la gobernación, el médico don José Pardo Alfonso.

Nota de los precios que rigieron en el mercado celebrado últimamente en Lugo:

Patatas, quintal, 6.50; trigo ferrado, 5.00; centeno ferrado, 4.25; cebada ferrada, 3.00; manteca libra, 1.50; tocino libra, 1.50; huevos docena, 1.60; habas ferrado, 6.75; maíz ferrado, 5.50; castañas ferrado, 1.75.

Comenzó a disfrutar treinta días de licencia el juez de primera instancia de Quiroga, don Antonio Taboada Tundidor.

ORENSE

En el local de la escuela de párvulos de las Hermanas de Caridad, se hizo una exposición de ropas de los pobres de Santa Victoria, cuya Junta preside la marquesa de Leis.

El local estaba adornado con plantas.

Las ropas habían sido distribuídas con gusto y excedían en mucho sobre el número de las obtenidas el año último.

Presidió el acto el señor Obispo, acompañado de todas las señoras de la Junta.

El señor Obispo bendijo la exposición, pronunciando una sentida plática.

Después se repartieron 18 lotes de ropas, entre 18 pobres, seis de cada parroquia de Orense.

Las ropas restantes se repartirán oportunamente.

El Obispo hizo al ropero un importante donativo.

Han cesado en sus cargos los profesores interinos de Geografía y Gramática de la Escuela Normal de Maestros de Orense, don José Osorio y don Ernesto Ortiz.

Dicen de Celanova, que en el pueblo de San Pedro, el municipio de Cartelle, falleció a consecuencia de varias quemaduras, la niña de siete años Saladina Pereira Alvarez.

También en un pueblo del municipio de la Bola, ocurrió una desgracia igual.

En el lugar de Sanfiz, sufrió tan graves quemaduras el niño de tres años Alfredo González, que falleció a las pocas horas.

Fué presentado en el gobierno civil de Orense, para su aprobación el reglamento del «Centro Instructivo Republicano».

Ha sido nombrado vista de Aduanas de Verín, con el haber anual de 2.000 pesetas, don Enrique Ruiz Cañada, que desempeñaba el destino de auxiliar vista de la de San Sebastián.

La prensa de Verín, habla con elogio del nuevo alcalde, designado por el municipio, don Laureano Peláez.

Visitaron al gobernador militar el alcalde don Ramón Varela y el presidente de la Cámara de Comercio, don Francisco Villanueva, para entregar 5.265 pesetas producto de la suscripción abierta por el Comité ejecutivo, para premiar los servicios prestados con motivo de los sucesos de Agosto.

PONTEVEDRA

Se nombró para desempeñar el cargo de cónsul de Bolivia en Vigo, a D. José Carballo.

Han quedado ya establecidas las conferencias telefónicas entre los abonados al teléfono urbano de Pontevedra, en Tuy y los de Vigo.

Para que los abonados de la red de Tuy puedan hacer uso de estos servicios es condición indispensable que tengan constituído un depósito en cantidad que no sea inferior a 25 pesetas por cada abono, en las oficinas de la central telefónica.

De este depósito se irá deduciendo el importe de los telegramas que expidan y conferencias que se celebrarán.

Las conferencias serán de 3 minutos de duración, pudiéndose prorrogar por otros 3 minutos, mediante el abono de la tasa correspondiente, si las necesidades lo permiten.

La comunicación telefónica con Vigo beneficia en especial al comercio y a la industria de esta localidad, que tan frecuentes relaciones sostiene con la industriosa ciudad viguesa.

Ha sido destinado al segundo batallón del regimiento de Murcia, como médico provisional, don Marcelino Urial Romero.

El telégrafo de Estrada se ha cerrado por no pagar el Ayuntamiento el local en que se hallaba instalada la oficina.

Por igual motivo tendrá que ser retirado el puesto de la Benemérita.

Del vivir gallego

Los ladrones

«Desenmascarar a los ladrones es la labor vulgarizadora más santa. Y ladrones son los que os envían a América cobrándoos doble pasaje, y ladrones son los que no pagan lo equitativo a sus operarios o les perjudican sus justos ahorros con violencia, con fraudes o con usuras manifiestas o encubiertas, y ladrones los que los someten a trabajos desproporcionados a sus fuerzas o mal avenidos con la edad o con el sexo».

Basilio Alvarez.

No es con «Irmandades de fala», ni escribiendo versitos jeremíacos, ni entonando responsos ante la tumba de los poetas y los artistas, después que se les hizo huir a extrañas tierras y casi se les dejó morir de hambre, como se ha de labrar la grandeza y el porvenir de Galicia. Bueno es despertar las almas dormidas hablándoles de ideal, pero mejor sería aplicar el cauterio a los miembros gangrenosos o extirparlos de raíz, para que no inficionen todo el organismo, causando su muerte definitiva e irremediable. Y que algo está podrido, que hiede, en Galicia, como en el antiguo estado de Dinamarca, no cabe duda. Y que el único remedio eficaz es el bisturí del cirujano también es evidente. Hay que sondar las heridas aunque el enfermo lance gritos dolorosos. Hay que poner al descubierto las llagas aunque nos asquee y nos repugne. Hay que tener duro el corazón y decir en voz alta la verdad.

Ni Castilla ni España son las únicas culpables del atraso y la ignominia en que yace el pueblo gallego. ¡Pobre Castilla y pobre España! Si algún día despreciaron a Galicia, hoy, a su vez, son despreciadas por el mundo. Ellas fueron las primeras que pronunciaron despectivamente el nombre de «gallego» como un deshonor, como una bajeza, y, vosotros lo sabéis perfectamente, en América ya no hay castellanos, ni andaluces, ni asturianos, ni españoles, porque a todos se les aplica menospreciativamente el dictado de «gallegos». ¡Así castiga Dios a las gentes soberbias!

Los verdaderos, los principales culpables de que Galicia se haya estancado en su progreso, y de que cientos de miles de gallegos emigren en busca de pan, están dentro del terruño. Y quizás alguno de ellos finja circunstancialmente tener ideas nacionalistas, y ensalce a la mujer, a la pobre mujer esclava, en pomposos discursos académicos, o perore sobre literatura galaica, hablando de Añón y de Pondal, de Curros y Rosalía, o prometa con huecas frases, la abolición de los foros y la regeneración agraria. Es el gastado sistema de los caciques de todas las regiones que sienten renacer su amor a la «patria chica», cuando se encuentran en la oposición y barruntan que pueden perder un acta.

Hay en Galicia muchos ladrones de alta y baja estofa. Forman numerosas gavillas, a las cuales pertenecen gentes de todas layas. Constituyen una «maffia» que no emplea el estilete y el veneno para robar, sino artes disimuladas e hipócritas. Viven del sudor del pobre y sacan provecho de sus lacerias y desgracias. Ni industrias, ni comercios, ni empresas de ninguna clase necesitan para enriquecerse, porque ya tienen lo suficiente para este fin, con la exportación de carne humana. Son los negreros del día. Ya no van los piratas al Continente Negro a buscar esclavos. En Galicia hay de sobra contratistas que los pueden proporcionar sin exponerse a ningún peligro. Y muchos de ellos hablan de libertad y quizás son republicanos, o se dan golpes de pecho en las iglesias como fariseos hipócritas.

Consignatarios, agentes, covachuelistas, abogados, jueces, politicastros y esbirros, viven de la emigración y los emigrantes, de los que se van y de los que vuelven para marcharse otra vez. Y ellos hacen odiosa a la patria donde la vida es imposible. Y siempre fué así, siempre, desde que yo tengo uso de razón. Y por eso diputados estultos, como un señor de la Coruña, de cuyo nombre no quiero acordarme, al ser interviuvado por un repórter madrileño acerca del problema emigratorio decía que no había formado cabal idea de tal problema, aunque le parecía que la emigración debía ser beneficiosa, teniendo en cuenta las grandes cantidades que enviaban a Galicia los emigrados. Y que iban a aumentar el capital de los gavilleros, debía haber añadido.

Vayan, vayan los señores que forman las «Irmandades da fala» a los muelles a enterarse de estos atropellos. Persigan a los ladrones, detengan a los emigrantes y ofrezcanles trabajo bien retribuído, funden escuelas, granjas agrícolas, talleres de electrotecnia y de mecánica, ayuden con su entusiasmo a los literatos y artistas, antes de que tengan que marcharse a otras tierras a que les hagan justicia; dignifiquen a la mujer, y ya verán como Galicia se engrandece y prospera.

CONSTANTINO PIQUER.

Habana.

A Virxen y-a Paisanaxe

Colección de cántigas populares coleccionadas por Antonio Noriega Varela.

Noriega Varela tiene la gracia aérea de las alondras. Como ellas canta en las alturas, diluyendo sus enamoradas sonatas en los oros esmorecidos de la tarde.

Aquel su heroico renunciamiento a todo lo que no tenga olor montañés, aquel dolor que flagela su alma al presenciar la bárbara irrupción de lo exótico y acanallado, aquel gesto airado y aquel dulce enamoramiento con que defiende las cosas propias y típicas, constituyen el alma que informa y da vida a los arpegios de su lira de oro, que vibra con el prestigio eterno de lo tradicional.

Pero no basta cantar para ser poeta: es preciso saber escuchar para sentir. Y Noriega Varela ha sentido temblar toda su alma bajo la tierna emoción de la cántigas populares y religiosas.

Alfonso X el Sabio, fué un precursor. Y el ingenuo pueblo gallego sigue aprisionando en los hilos de oro de inspiración, las flores de piedad que brotan de su alma creyente y religiosa.

Noriega Varela no quiso que se mustiasen esas rosas en la soledad de su aislamiento, y las buscó una a una, y las fué recogiendo solícito, y luego de ungirlas con el fervor de sus labios, viene a ofrendarlas a la literatura regional, con aquella sumisa devoción con que en su mocedad ofrecía las guirnaldas de *orvalladas abrulas* a la *carpazona* de sus amores.

Y hoy nos presenta este libro de cantares en que el pueblo ha vertido toda la santa poesía de su innata religiosidad.

Oid esta cántiga que abre las alas de la imaginación para llevarla a ceñirse sobre las páginas áureas de *Os Simples* de Guerra Junqueiro, dedicadas a la Virgen que labriegos y pastores adoran en las ermitas escondidas en las quebraduras de las montañas o en los rincones de los valles florecidos:

«Nosa Señora fai media
con liña feita de luz,
o novelo e lua chea
y-as medias son pra Xesus».

Otros cantares tienen una infantil puerilidad que subyuga. Esta correcta barcalesa, que Noriega Varela debió sorprender en unos labios femeninos que vibraban a impulsos del corazón, nos da la pauta:

«Nosa Señora do Viso»
a mocedade o muy louca:
Señora, daille xuicio».

Suspende y cautiva el candor admirable con que los labriegos llevan a la Virgen a ocuparse de sus faenas campesinas, y la graciosa ingenuidad con que tratan de ayudarla en sus supuestos quehaceres:

«Nosa Señora de Covas
ten o liño ná ventana
vamoslle a coller, meniñas,
que se lle perde a bagaña».

«Tamén vai Nosa Señora
entr'os que pra sega van,
fouciña d'ouro no brazo
y Neniño pol-a man».

Pero la característica más saliente de este libro es el cariño inmenso, el fervor inusitado, la fe ciega que el pescador y el campesino de nuestra tierra depositan en la Virgen María. Por eso cuando le piden ayuda y protección, lo hacen con un desenfado y una naturalidad insólitas, encantadoras:

«Aunque me vexas ir sola
non veñas a acompañarme,
que levo de compañía
a miña Virxen do Carme».

«Madre de Dios de Chanteiro
¡deanolo vento en popa!
que somolos murgadeses,
levámola vela rota».

El servicio prestado por el poeta a las letras regionales es enorme. La poesía popular tuvo siempre en todas las literaturas una influencia real y decisiva. Muchas obras inmortales tuvieron su origen en la fantasía del vulgo, y el cantar es la forma más acabada de la musa del pueblo galaico.

Rosalía de Castro libó las mieles de su inspiración excelsa en las fuentes pristinas de la poesía popular. Debió conocer un caudal enorme de cantigas, pues no de otro modo se explican sus glosas estupendas.

Pondal, Curros Enriquez, Lamas Carvajal, el mismo Noriega Varela, todos los poetas gallegos han ido a buscar a las entrañas de la poesía popular inspiración para sus trovas, sentimiento para sus endechas. La literatura gallega ha sido arrancada del alma del pueblo.

El abad de las santas rebeliones, Basilio Alearez, escribió para este libro un prólogo luminoso, rotundo y elegante.

El "Día de Galicia"

Aclaración necesaria

En un diario de esta capital hemos leido que la Junta Directiva del Centro Gallego ha aprobado la idea de celebrar el «Día de Galicia», que *muy bien podría ser* el de Santiago Apóstol, es decir, el 25 de Julio. En tal fecha nuestros paisanos, según los iniciadores, deben abandonar sus tareas habituales e irse de «farra» corrida, con el santo propósito de recordar el terruño y honrar a la patria ausente.

Para demostrar a nuestros lectores la falta de originalidad y oportunidad del referido acuerdo, vamos a transcribir un párrafo del artº. 7.º del Reglamento de «Casa de Galicia», que dice así:

«**Sin perjuicio de las fiestas que la sociedad («Casa de Galicia») crea conveniente organizar para aumentar los fondos de Beneficencia, todos los años, el día 25 de Julio, festividad de Santiago Apóstol, Patrón de España y de Galicia, se dará una función cuyos productos líquidos serán destinados a la Beneficencia.**»

Es curioso el contraste. «Casa de Galicia», mucho antes que el Centro Gallego, resolvió festejar el día del Patrón de Galicia, con el noble propósito de aumentar los fondos de beneficencia.

Y el «Centro Gallego», que seguramente no estaba enterado de nada de eso, lanza a son de bombo y platillos una «iniciativa» que, de realizarse, ningún beneficio práctico ni moral reportará a los hijos de nuestra región.

Parece que para la Junta Directiva del Centro Gallego el patriotismo consiste en tocar la gaita, y que el amor a la tierra se demuestra echando las piernas por todo lo alto a los acordes de la *muiñeira*.

¡Todavía hay patria, Veremundo! ¡Adelante con los faroles!

LEYENDAS Y TRADICIONES

De la vieja Galicia

He aquí una composición gallega de antiquísimo sabor. El título que lleva es un enigma. No se sabe lo que significa

¿Qué es *O Canouro?*

¿Es un ser sobrenatural, un trasgo, un espíritu maligno, un ser diabólico que en el silencio de la noche atormenta al que duerme con pesadillas crueles? ¿Hay algo de tradicional en la composición que conocemos con semejante nombre? ¿Se deriva de la hermosa creación de Goethe «El Rey de los Elfos», o en ambas se reconoce un mismo origen.

Lo interesante es saber si el título, asunto y forma en que se desarrolla, vienen o no de un viejo rito germánico, o si arrancan de los versos del gran poeta alemán. Es imposible negar relación entre ambas poesías; la tienen muy estrecha. Acaso para hallarla fuera necesario remontarse a los orígines de nuestra región.

O Canouro

— ¿Tu dormes neniño?
— Non poido, meu padre,
Que sinto rugidos
Mui fortes na chave.
— Non cullas mediño
Nin tremas chorando
Que é o vento que funga,
Que funga na trave.
¿Tú calas, filliño?
¡Non chores, coitado!
— Non poido anque queira,
Non poido, meu padre,
Que vejo se juntan
E veñen buscarme
Aqueles pantasmas
Que van pol-a trave
E queren collerme
Da cama levarme.
— Son ratos, neniño,
Non poiden levarte.
— ¡Papái, volven vir
Os negros pantasmas!
¡Papái queridiño,
De ti non me apartes!
— Espera, filliño,
Que von conjuralos:

Noitebregas tristes,
Curujas raxadas,
Famentos garduños,
Morcégos, lagartos,
Quiobras verdosas,
Pozoñosos sapos,
Agoiros da noite,
Miotos raubiados
Que sempre en campaña
De mouchos e trasnos
Andades rugindo
Enriba da trave
Revoltos c'os mortos
De longes lugares,
De parte de Pedro,
De parte de Pablo,

En nome d'aquel
Que veu a salvarnos;
Por esta cruciña
Que c'os dedos fago
Vos digo marchedes
E que non volvades
Que o neno que eu teño
Está bautizado
E non o levades
Por mais que fagades

¿Marcharon, neniño?
— Marcharon, meu padre:
Levaban uns rabos
Tan largos, tan largos,
Que coido que eran
Maores que a trave.

Antón del Olmet en el teatro

Con el título de «El sembrador» acaba de estrenar en Madrid una obra teatral el ilustre literato gallego Luis Antón del Olmet. El exquisito poeta y crítico de «El Liberal» de Madrid, Manuel Machado, hace sobre la obra referida estos comentarios:

El hecho de poner en boca de los personajes teatrales el concepto que de nuestra vida política, en su aspecto interno, tiene la mayoría de los españoles, y el afán de contribuir a la «renovación» patria desde la alta tribuna de la escena, acusa desde luego un noble desinterés y un buen deseo, aasaz estimable.

Pero... La verdad es que esto nos expone a escuchar por enésima vez los acerbos comentarios que en el periódico, en el café, en la calle estamos acostumbrados a oir un día y otro a propósito de la corrupción y del desgobierno reinantes en las altas esferas oficiales. Y no es esto lo peor, sino que, convertidos los personajes en meros portavoces de las ideas y las opiniones del autor, reducen casi exclusivamente a esto toda psicología, y si bien no consiguen resolver problemas sociales y político que tienen hondas raíces en el alma nacional, tampoco logran conmovernos ni recrearnos como obra de arte viva y humana.

No es esto declarar fuera de la licitud artística la parte de la vida pública, que aún reflejada y conocida superficialmente, es siempre interesante. Sí es invitar a nuestros autores, cuando tienen verdadero talento como Luis Antón, a ahondar en las arcanidades psíquicas y pasionales, que son en el fondo el motivo y la esencia de esas manifestaciones exteriores que todos reconocemos y deploramos.

Es decir, que si el Teatro ha de ser algo en este caso, no puede ser otra cosa que la pintura de los sentimientos, de las fuerzas emotivas, de la mentalidad, en una palabra, de los caracteres, entre los cuales y ante los cuales se presentan los problemas y conflictos de carácter general. No ha de ser el Teatro una crítica más de nuestra vida política, sino la revelación, en el puro terreno del Arte, del hondo secreto humano de esa misma vida.

***

En cuanto al drama «El sembrador»—aparte estas consideraciones de índole general, que le son vagamente aplicables—es obra de verdadero interés y excelentemente escrita, en cuanto a su forma externa.

Y su estreno—un tanto peligroso e inoportuno en las actuales circunstancias—constituyó para el autor no sólo un éxito presente, sino una garantía de alcanzar mañana un puesto brillante entre nuestros dramaturgos.

La revista "Anales"

Bajo la dirección del culto periodista D. César Alvarez Aguiar, se publica en Montevideo la importante revista nacional *Anales*, elevada tribuna donde toda bella manifestación artística y literaria encuentra fervoroso acogimiento.

En estos instantes está repartiéndose entre sus abonados el último número de *Anales*, cuyo selecto material de lectura y gráfico evidencia, no sólo el acierto e ilustración de su director, sino también un apreciable y hasta ahora no superado esfuerzo tipográfico.

La revista *Anales* dedica constante atención a la actualidad científica, literaria y artística española. No pasa número sin que en sus columnas registre algunos de esos aspectos vitales de nuestra patria.

Prueba de ello es el artículo que, gracias a la gentileza del señor Alvarez Aguiar, reproducimos hoy bajo el título de «Granada y sus monumentos».

Nuestros lectores lo apreciarán debidamente, ya que remoza el alma hispana con la impresión de una de nuestras más hermosas y magníficas riquezas arquitectónicas.

Versos prosáicos

«Benaventianas»

(CON PERMISO DE GONZALO CANTÓ)

«El Sr. Benavente ha manifestado que acepta el puesto que se le ha concedido en la candidatura maurista por Madrid.

La política de D. Antonio —ha dicho— es diáfana y patriótica, y se le puede seguir sin exponerse a perder el decoro.

Sé que soy monárquico y dinástico, y puesto que me llevan a la política, voy a ella con la mayor buena fe, el más absoluto desinterés y el más puro anhelo patriótico».

(Del A. B. C.).

Consta pues, que Benavente, cansado de ser autor de comedias solamente, se decide a ser actor en política y se siente padre de la patria por ser monárquico ferviente.

Para recibir el aura popular, un escenario distinto del literario busca; lo encuentra, de Maura diciéndose partidario, y acógele el solitario de Valldemosa en su laura.

Siendo éste un histrión también, hallo justo que le den un acta — si no es en daño de la farándula — a quien quiere tomar parte hogaño en la lucha, y sabe bien que en el tomar no hay engaño.

Y, en fin, pues se hartó quizás don Jacinito Benavente de estar dale que le das a la dramaturgia ambiente, juzgo corriente y moliente que sea un maurista más, y encuentro perfectamente lo de su cambio de frente por detrás.

CARLOS MIRANDA.

Desde Buenos Aires

El mitin de hoy

El Heraldo Gallego, aprovechando la coyuntura de la celebración del mitin regianalista de «A Terra», quiere publicar un número especial, dedicado a estudiar ese problema de Galicia. Me parece perfectamente bien. Pero es el caso que, a estas horas, los gallegos de Buenos Aires no sabemos todavía qué es lo que entendemos verdaderamente por regionalismo. ¿Aclararán la cuestión los oradores de ese mitin de «A Terra»? No sé, porque ignoro también quienes serán tales oradores. Pero supongo, lógicamente, que esos oradores han de ser precisamente algunos de los que en estos últimos tiempos vinieron escribiendo acerca del regionalismo en los periódicos gallegos de acá. Y he aquí que todos ellos, — yo inclusive, — hemos expuesto opinio-

EL EXTRACTO DE MALTA
montevideana
Es el afamado Tónico - Reconstituyente
LA BEBIDA - ALIMENTO
INSUPERABLE
Para sanos y para enfermos
Sociedad Anonima
CERVECERIA MONTEVIDEANA

- La Corrección y Elegancia -

Dentro de los PRECIOS MAS BAJOS, han distinguido siempre las CONFECCIONES de nuestra casa

Sacos de dril superior para escritorio o para peluqueros a $ 1.50 y 0.95
Chalecos de lana, fantasía cruzados y derechos, varios gustos a 1.95
Pantalones fantasía, de casimires ingleses, alta novedad, desde $ 7, hasta 1.45
Trajes de brin de hilo, colores variados lisos y a rayas (ambos) $ 9.90, 6.50 y 3.50
Sacos de grano de oro, negro y gris, forrados y sin forro, $ 5.50, 4.50 y 2.90
Trajes de pura lana, casimires ingleses, corte elegante y de última moda, a $ 24, 18, 12 y 9.90

Pantalones de franela de lana, blancos o crema, a $ 6.50 y 5.50
Trajes de gabardina, para campo (cazadora y brech) a $ 12 y 9.90
Brech de gabardina y de brin de hilo, $ 5.50, 5.00, 4.50 y 3.50
Chaquetillas para mozos, con bolsillos reforzados, a $ 5.50 y 2.90
Pantalones negros, especiales para mozos, a $ 5.50, 4.50 y 3.50

CASA CANTALUPO - Av. 18 de Julio, esq. Daymán
Anexo: Uruguay y Rondeau

nes simplemente personales, modos de ver individuales, contrarios y opuestos a otros, sin consistencia, caóticos...

Yo creo que en Buenos Aires sólo hay dos intelectuales capaces de hablar de este problema con precisión y con conocimiento: El doctor Julio Carballo Enríquez y el doctor Miranda Alvarellos. Y, según mis noticias, sólo uno de los dos tomarán parte en este mitin. Hagamos, pues, excepción de esos cultos caballeros.

Por consiguiente, en ese mitin volverán a exponerse todas las opiniones personales, todos los modos de ver individuales, particulares, sin consistencia, caóticos, que ya antes han sido propolados en los periódicos de la colectividad. ¿Por qué? Sencillamente, porque a estas horas los gallegos de Buenos Aires no sabemos todavía lo que entendemos por regionalismo. Los intelectuales gallego de Galicia han encontrado un concepto fijo y exacto de su ideología. El regionalismo tiene tres fases: Una fase política, una fase económica y una fase idiomática. La fase idiomática ha sido fijada por el señor Villar Ponte y por el señor Ribalta. La fase económica ha sido fijada por el señor Calderón, por el señor Valcarce y por el señor Sanz. La fase política ha sido fijada por el señor Losada Diéguez y por el señor Porteiro Garea. ¿Es que aquí, en Buenos Aires, hemos estudiado también así, por partes, el magno problema? Aquí, en Buenos Aires, todavía hablamos inconscientemente del caciquismo y de la descentralización administrativa y política, sin saber en firme qué es lo que queremos al decir tales cosas. Los intelectuales gallegos de Galicia han afirmado en su ideología esta palabra: Nacionalismo. Y todos aquí nos hemos puesto a temblar, asustados, ante tal palabra, que no tiene en sí, ciertamente, ninguna cualidad que espante.

Y se han asustado, precisamente, los que más blasonaban de valientes.

Con esto, yo no quiero ofender a quienes hayan de hablar en ese mitin. No sé yo a estas horas quiénes serán. Y eso equivaldría, sin duda, a ofender gratuitamente a desconocidos que tal vez son amigos míos. Digo estas cosas, porque es necesario y patriótico decirlas. Digo estas cosas deseando que ese mitin resulte una eficaz y precisa exposición del problema, estudiado en sus tres fases: Económica, política e idiomática. Y estudiada por oradores que hablen en gallego, porque sino sería una simulación de regionalismo en ese mitin.

JOAQUÍN PESQUEIRA.

Necrológica

Don Ramón Sánchez

Acaba de fallecer en Santiago de Compostela, donde gozaba de generales simpatías, el señor D. Ramón Sánchez, padre de nuestro querido amigo D. Miguel, del comercio de esta plaza, a quien acompañamos en el dolor que embarga su espíritu, por pérdida tan irreparable y sensible.

La muerte del señor Sánchez ha dado lugar a elocuentes demostraciones de duelo en la ciudad compostelana, que evidenciaron el afecto que allí se profesaba al extinto.

A nuestros lectores

La Dirección y Administración de "Tierra Gallega" han quedado definitivamente instaladas en la calle Paraná 729, a donde debe dirigirse toda la correspondencia.—Al personal administrativo de esta revista se ha incorporado el señor Julio Mosquera, activo conterráneo, quien tiene la autorización correspondiente para efectuar cobros y hacer subscripciones y avisos.

Casa de Galicia

Socios aceptados en la sesión del día 25 de Febrero de 1918:

Serafin Barros Blanco, Manuel J. Costas, Ramón Couto Pazos, Manuel Coto Bustelo, Antonio J. Estevez, Antonio Ferro, Manuel Facal García, Casimiro Hernández (hijo), David González, Ramón Lameiro, Manuel Lameiro, Pastor Loureiro, Manuel Méndez, Francisco Ríos Cabezas, Cayetano Rodríguez, José Redondo García, José Rodriguez Aneiros, Vicente Villadoniga, Primitivo Amado, Luis Barros, Jesús Bociga, Victor Bello, Aquilino Carral, Constantino Calvo, José Castro, Manuel Cañago Freise, Juan F. Domingo, Manuel Evia, Manuel Fernandez, Vicente Fernández, José Fermoselle, Hipólito Gómez, Eugenio García, José García, Faustino González, José González Ube, Santiago Gómez, José Giraldez Rodra, Benigno García, Serafin González y González, Gerardo Labrador, Ramón Leus, Jesús Lema Santiago, Gerundio Martul, Manuel Mosquera, Feliciano Novoa, Gabriel M. Pacheco, Manuel Poseiro, Evaristo Pose Doldan, Angel Pondal, Juan Puerto, Antonio Ponte Areosa, Manuel Panalonga, Manuel Queijo, Vicente Rodríguez, Antonio Rey, Manuel Roibal, Rogelio Sertage, Antonio Sertage, Manuel Sertage, José Santamarina Pereira, Aurelio Taboada, José Vazquez, Santiago Vazquez, Máximo Vecino Mato.

La instrucción

Como habíamos anunciado, desde el 1.º del corriente comenzaron a funcionar en «Casa de Galicia» las clases nocturnas para adultos, bajo la dirección del bachiller señor Capelán. El número de inscriptos se acerca a un centenar. En nuestro próximo número publicaremos el programa de enseñanza.

Un paseo campestre

Se nos informa que un considerable grupo de socios de «Casa de Galicia organiza para fecha próxima, un gran paseo campestre, celebrando la prosperidad del Centro y su desarrollo progresivo.

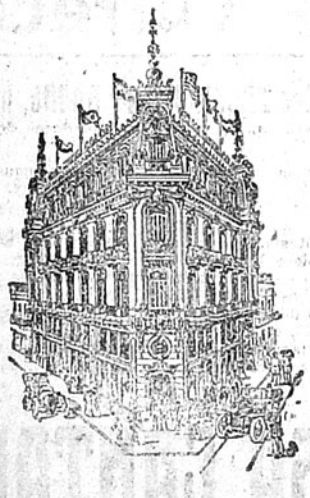
Próximamente daremos más detalles.

TIPOGRAFÍA MODERNA
CALLE CERRITO, 691-93
MONTEVIDEO

El Progreso
Casa especial en ravioles, tallarines, moñitas, ñoques, capeletes y pastas alimenticias.
Ramón Facal Ourens
Se atienden pedidos para la Ciudad y Campaña :: :: :: :: :: Precios sin competencia
Calle Cerro Largo, 1238 al 1240
MONTEVIDEO
Teléfono: LA URUGUAYA, 1515 (Cordón)

Agua Mondariz
FUENTES GÁNDARA Y TRONCOSO
UNICOS IMPORTADORES:
MATEO BRUNET & Cía.
CALLE URUGUAY, 940 - MONTEVIDEO

EXTRACTO DE MALTA
URUGUAYA
LO MEJOR DE LO MEJOR
Asi lo acreditan los certificados que tenemos a la disposición de los interesados.
CERVECERIA URUGUAYA
CALLE ASUNCION, 1229
MONTEVIDEO


Gran Hotel Colón
(PALACIO GANDÓS)
El más moderno de Montevideo. - Lujosas instalaciones. Ascensores eléctricos. Departamentos para novios. - Situación inmejorable con todas las líneas de tranvías á su puerta.
Calle RINCON esq. B. MITRE
MONTEVIDEO

TIPOGRAFÍA MODERNA

Tricromías, Catálogos y Revistas Ilustradas

CERRITO, 691-93 — MONTEVIDEO

Teléfono: LA URUGUAYA, 1887 - Central

Aceite LIBERTAD
Cognac IMPERIO
Sidra ASTURIANA

Tres artículos españoles de excelente calidad, importados por

PESQUERA & Cía.

Valparaíso, 1101 Montevideo

Café y Bar "Central" DE BARRETO y GARCIA

Especialidad en Cocktails, Café, Thé, Chocolate
Sandwichs, Bebidas extranjeras, Minutas

CIGARROS HABANOS

CALLE RINCON, 609. MONTEVIDEO Telef. "La Uruguaya", 2303

Consignaciones y Comisiones

García y L'Hopital

ORILLAS DEL PLATA, 1058

MONTEVIDEO

Se encargan de compra y venta de frutos del país y mercaderías en general

Teléfono: LA URUGUAYA, 1255 (Aguada)

RESERVADO PARA LOS CIGARRILLOS
RECOMENDADOS DE DUBRA HERMANOS

Si quiere comer Vd. pan superior especial, bizcochos de todas clases, pan dulce extra - bueno, galleta marina, pan de Graham y grising para enfermos.

Llame por el teléfono 669 Aguada, que es la

Panadería La Fraternidad Uruguaya

de ANTONIO CHAO Calle MIGUELETE 1615 á 1619

NOTA: Repartos á domicilio todo el día

28 Folletín de TIERRA GALLEGA

PAN DE CENTENO

(NOVELA GALLEGA)

POR

ANTONIO SUAREZ DE PUGA

Volvióse al ara sagrada, entre el sordo murmullo de los fieles. Palpóse las vestiduras todo azorado, y torciendo la cabeza hacia el monaguillo: — Tráime el moquero — dijo — que me quedó en la sacristía — Pensé que era más hombre... — añadió por lo bajo.

Poco después la nube de incienso fluctuaba en sutiles cendales perfumando el ambiente del templo; medrosas primero y vivas y agitadas en argentino crescendo, notas purísimas arrancaba a la esquila la mano del monago, y la Hostia santa elevábase pura é inmaculada, y la superstición de la humillada multitud, vió en la nívea blancura, una prueba irrecusable de la inocencia del Lobato. La Hostia no se teñía en sangre al conjuro del Sacerdote que consagraba por última vez...

CRUCIFIXERUNT EUM

Muy de mañana los vendedores de periódicos, gritaban corriendo por las calles de la capital: — ¡*La Justicia!* ¡*La Justicia*, con el retrato del anarquista que va ser juzgado hoy!

A las puertas del antiguo, desartalado y sucio convento donde la Audiencia provincial tiene sus *salas de justicia*, apiñábase heterogénea, abigarrada muchedumbre, oprimiéndose, extrujándose, ansiosa del momento en que aquel hinchado y altanero *señor* de galonado pantalón y apuntado bicornio, diese la señal de que la carne de circo estaba ya en la arena.

Circulaban de mano en mano los papeles con la estampa del criminal, arrancando su vista frases que reflejaban los distintos prejuicios de los concurrentes.

—Qué buen mozo y qué bien encarado es el *gachó* —decía una mujer en cuyo rostro adormilado, sobre el que resaltaban profundas ojeras y restos de bermellón mal distribuido, adivinábase que había pasado una noche de vela.

—No te vayas a enamorar, Lola, que es tarde, y además tiene *apaño* ya; — repuso, entre fingidas carcajadas, otra moza en la que a simple vista se reconocía una compañera de la llamada Lola.—Y que es una hembra — añadió—más *cachonda* que el *tango del morrongo*. Ayer me la enseñaron en la puerta de la cárcel. ¡Dióme una pena...!

—Aquí dice el papel como se llama; llámase Juana Pérez, alias Xaneca, y va detrás del tal Lobato desde que éste cometió el delito — apuntó un individuo con todas las características teatrales de un cesante.—Buen par de pardales—añadió—deben estar los dos. Yo no sé que casta de jueces tenemos hoy. Claro, no saben una palabra... Yo a esa mujer me la traía codo con codo lo mismo que a él.

—Cállese, Cuaresma, que parece el hijo encanijado del bacalao.

—Chica, no le nombres el baculao, que al usía le va a dar mareos.

—Pero ¿que hace esa policía? — exclamó todo descompuesto el cesante entre las risotadas de que era blanco.

—¿Qué hace esa policía, que no le da la morcilla para que al menos muera harto? —repuso, produciendo nueva algazara la llamada Lola.

—O te estás callada, o ahora mismo te largas a casa—dijo, cogiendo a aquella del mantón, una vieja escuálida de aventajada talla, que estaba a espaldas de las dos mozas de rumbo.

—Que no insulte, que yo no me meto con ese... desinflao.

Iba a replicar el aludido, pero doblando la inmediata esquina aparecieron tres señorones embutidos en negras levitas y ostentando sobre sus cabezas desiguales y relucientes sombreros de copa, y a su vista cesó la algarabía de la muchedumbre, que abrió respectuosamente paso.

—El más gordo y chiquito es el fiscal, el que pide la pena de muerte —

EL VERMOUTH
OYAMA
ES EL MEJOR
Fernando Parrabére

Manuel B. Comesaña
BALANCEADOR
Y REMATADOR PÚBLICO
ITUZAINGÓ, 1467 - Palacio Braceras

DISPONIBLE

DISPONIBLE

Provisión Buenos Aires
DE BENJAMIN PIÑEIRO
Especialidad en artículos españoles recibidos directamente por la casa.
ITUZAINGO, 1301; esq. Buenos Aires - Montevideo

Restaurant "Sud América"
Teléfono: Uruguaya, 1923 (Central)
DE MINIÑO & FERNANDEZ
ESPECIALIDAD EN BEBIDAS DE TODAS CLASES
COCKTAILS Y MINUTAS
PRECIOS MODICOS
MERCADO CENTRAL N.os 75 y 76
MONTEVIDEO

DISPONIBLE

DISPONIBLE

Gran Spumante Asti
PROBARLO ES ADOPTARLO
Gallo, Mezzano y Cía.
909 - URUGUAY - 911
MONTEVIDEO
TELÉFONO:
La Uruguaya, 199 - Central

DISPONIBLE

Dr. FERNANDO FERRERIA
MEDICO DEL HOSPITAL
FERMIN FERREIRA
Enfermedades del pulmón, sífilis y venereas
Consultas nocturnas:
LUNES, MIÉRCOLES Y VIERNES Á LAS 9 p. m.

Fidelería LA ESPECIAL
DE MANUEL VALVERDE
Casa especial en tallarines y ravioles elaborados a mano y todo lo concerniente al ramo. — Surtido completo de quesos y conservas de todas clases. — Se atienden pedidos. — Prontitud y esmero en el servicio. — La casa tiene un buen surtido de fideos de las mejores fábricas montevideanas. — Se lleva a domicilio.
Sierra, 1844-46. Montevideo

Tabaco Puerto Rico
Siempre el mejor
Con premios de Uno, Dos y Cinco paquetes

CAFÉ SARANDÍ
DE
RODRIGUEZ y CABANELAS
Excelentes aperitivos - Rico café - Licores puros
JUNCAL, 1333
Frente a la Plaza Independencia
Teléfono: LA URUGUAYA, 1099 - Central

Nuevo Almacen de la Alianza
de J. GONZALEZ y Hnos. — Sucursal en la Colonia Suiza
CASA ESPECIAL en: Comestibles, Licores, Vinos finos, y Conservas surtidas, Vino Gallego. — DEPÓSITO de productos de la Colonia Suiza recibidos directamente Queso, Manteca, Miel, Etc.
PIEDRAS, 645 esq. BARTOLOME MITRE, 1551 — MONTEVIDEO
Teléfono: LA URUGUAYA, 958 - Central

Gallegos:
Tomad el café y el vermouth en el
"Tupí Nambá"
de Francisco San Román

WISKY DEWAR

Nuevo Almacen y Baratillo del Globo
de JOSE COSTAS
Surtido completo en conservas, lozas, cristales, porcelanas, té, café y comestibles en general. — Servicio á domicilio. — Especialidad en licores.
Factura garantida. — Precios módicos
752 - CALLE CANELONES - 752
MONTEVIDEO

DISPONIBLE

dijo un viejo a un chiquillo que llevaba de la mano.

—Y ¿por qué hace eso? preguntó aquél abriendo mucho los ojos y arqueando las cejas.

—Toma! porque para eso le pagan.

Cuando el viejo decía estas palabras, la masa humana, a la voz de:—¡Ahí viene!—osciló, dando frente a la estrecha y sombría calle por donde, en medio de una pareja de la Guardia civil, viose avanzar sereno, altivo, casi provocativa su mirada, al Lobato, fuertemente amarrados los brazos a la espalda.

La expectación hizo enmudecer a las gentes, y ponerse en la punta de los pies a los que estaban en las segundas filas.

De repente oyóse decir a Lola:—Mírala, mírala detrás de él. Parece la Virgen de la Soledad. Estaba por echarle un: ¡olé las hembras con querer!

Recatado a medias el rostro con un pañuelo de algodón, negro como el resto de sus míseras vestiduras, arrimándose a los muros de las casas, seguía la Xaneca tan de cerca los pasos del Lobato, que por la misma angosta senda que la multitud abrió a la llegada de aquél, cruzó ella, produciendo un hondo murmullo y algunos mal comprimidos sollozos.

—¡Vaya con Dios la buena moza!—exclamó la vieja guardiana, con quien la Xaneca rozó.

—¡Y que bendita sea la madre que parió hembra de tanto corazón!—gritó enardecida la Lola.

Al oir estas palabras, la Xaneca volvióse hacia la que las había dicho, abriendo mucho los ojos, asustados como los de una corza aprisionada...

—¡Vista pública!—dijo en alta voz el del bicornio. Y la ola humana desbordose, invadiendo el salón de justicia.

La mirada del Lobato, sentado en el banquillo, descuidadamente buscaba por el local algo que no encontraba, a juzgar por el desaliento con que cerraba después sus párpados.

Cuando le mandaron ponerse en pie para declarar, con voz serena y continente altivo, respondió a las preguntas que se le hacían, diciendo que efectivamente, la noche de autos había pronunciado en la taberna las frases amenazadoras que se le imputaban, pero no había realizado sus primeras intenciones gracias a la... inocencia de la Xaneca, en la traición de que él la había supuesto autora principal. Que no inculpaba del atentado a nadie más que al mismo D. Bartolo, que por miedo quizás quería perderle. Que después de salir de la taberna, la noche la había pasado parte en casa de la Xaneca, velando el cadáver del hermano de ésta, y parte durmiendo en un huerto; no habiendo entrado en su domicilio, por no querer despertar a su madre y hermanos a tan avanzadas horas.

Y terminó su declaración con estas palabras:

—Tan hice yo eso, como cualquiera de vostés. Agora, que de saber esto, quizás lo hubiera hecho; al menos quitaba...

—¡Silencio!—vociferó el presidente del Tribunal.

A seguida compareció el tío Sammamed, excitando su facha la hilaridad del público, a lo que él correspondió con una de sus más características sonrisas.

—¿Profesión de usted?

—Ministro.

Carcajada general y campanillazo del presidente.

—No hay para que reirse; que yo sé que así se denominan a los alguaciles en ciertos pueblos de la provincia. Relate usted—añadió el presidente.

El tío Sammamed, sin que por un sólo instante dejase de reflejar su constante placidez, contó como atemorizado él y sus dos compañeros por las amenazas del Lobato en la taberna, fueron a avisar a D. Bartolo del peligro que corría. Que este señor, como en el pueblo no hay Guardia civil, les encomendó a ellos la custodia de su casa aquella noche. Que ellos se escondieron en la leñera por si acaso el Lobato les veía y hacía en sus personas una barbaridad, y desde allí vigilaban todo el corral. Que muy tarde sin que pueda precisar la hora, sintieron ruido de pasos, que se asomaron cautelosamente y que ya sólo vieron al Lobato que huía por el paredón que confina

CAFÉ SUIZO

DE

SEVERINO BARCALA

SUCESOR DE FEDERICO BION

Restaurant a la Carte

Casa especial en el ramo de Café y Cervecería. - Comidas frías y calientes a todas horas del día y de la noche. - Servicio esmerado. - Precios módicos.

CALLE JUNCAL, 1367

Frente a la Plaza Independencia

Teléf. La Uruguaya, 755-Central. * MONTEVIDEO

EL TRIUNFO

ELABORACION DE CAFÉ

Joaquin Lourido

TELÉFONO:

La URUGUAYA, 610

AGUADA

MUNICIPIO, 2422 - 26

CASA CAMAÑO

Planchados y arreglos de ropa

ZABALA, 1514 :-: MONTEVIDEO

"SOLIÑO HOME"

San José 808 esq. Florida - Espléndidas piezas con vistas á la calle. :: Comida inmejorable. :: Trato excelente. * Se sirven viandas

Almacén LA FLOR DE UN DIA

de MANUEL MARTINEZ RODRIGUEZ

Surtido general de artículos españoles recibidos directamente por la casa

BARTOLOME MITRE 1150 esq. CAMACUA -- MONTEVIDEO

"LA AGRACIADA"

Gran FÁBRICA de CALZADO y TALABARTERIA por MAYOR

DE

Marcial Yáñez y Cía.

CALLE ASUNCIÓN N.° 1464

MONTEVIDEO

TELÉFONO: LA URUGUAYA 444 — AGUADA

Juan Rodríguez López

Contador Público :-: Perito Mercantil

Organización de contabilidades — Compulsa y revisión de libros, Balances e inventarios Constitución, disolución y liquidación de sociedades civiles y comerciales — Registro de marcas de fábrica, y patentes de invención — Sucursiones

CALLE PAYSANDU, 876 :-: MONTEVIDEO

Angel Tizón

CORTADOR SASTRE DIPLOMADO

Especialidad en trajes sobre medida — Precios módicos

NOTA IMPORTANTE. — Todo cliente suscriptor de TIERRA GALLEGA o socio de CASA GALICIA, gozará de un 10 % de bonificación.

BARTOLOMÉ MITRE, 1487; altos — Montevideo

Fábrica Nacional de Azul

de Moncholi Oller y Cía.

Excelente producto que no mancha la ropa - - -

VENTAS al por MAYOR

General Prim, 33 (Pocitos) - Montevideo

Teléfono: LA URUGUAYA, 1459 (Cordón)

DISPONIBLE

DISPONIBLE

Portella, Sexto & Cía.

CAFE Y TABACO EN GENERAL

IMPORTACION * Telegramas: PORTELLA * EXPORTACION

CALLE FLORIDA, 1416. MONTEVIDEO

DISPONIBLE

CARDEZO Y LORENZO

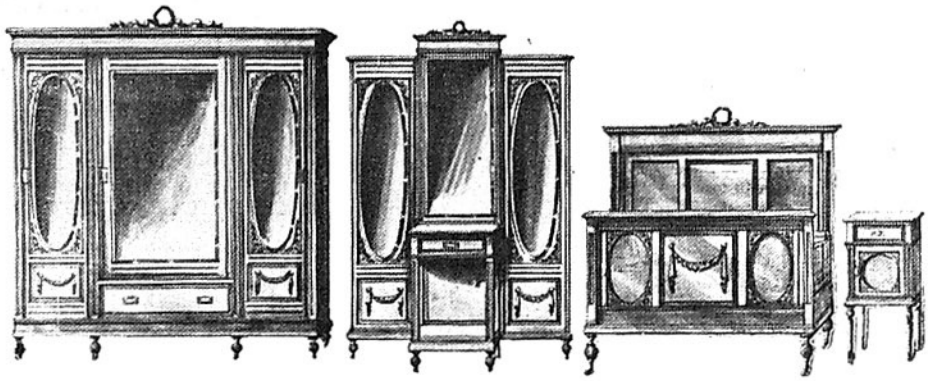
Teléfono: LA URUGUAYA 354 - (Aguada)

"Tres Picos" - "La Flor" y "Ameral" Marcas regstraas

Vinos de Oporto y Jerez, Aguardiente de "Cazalla de la Sierra" Gran "Amaro Ameral" superior á todos los amaros). Jarabes y licores en general

COQUIMBO, 2179 MONTEVIDEO

"La Vencedora"



Soberbio juego de **DORMITORIO TRES CUERPOS**, estilo **LUIS XVI**, con artísticas esculturas y herrajes en bronce, por . . . . $ **195.—**

Para convencerse Vd. de nuestro **REGALO**, visite nuestros Salones de Ventas,

CALLE URUGUAY, 1124

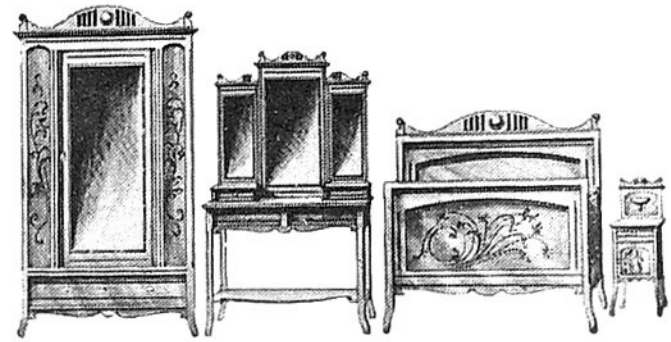
Y Avda. GRAL. FLORES, 2565

Juego de **DORMITORIO** para **MATRIMONIO**, estilo **INGLÉS MODERNO**, por . . . . . $ **120.—**

Solicite Vd. nuestro CATALOGO 1917, se le enviará gratis a cualquier parte de la República

Modesto Rodríguez & Cía

MONTEVIDEO



Fábrica de Corsés y Camisas

A ELECTRO-MOTOR

LA AMERICANA Y EL FARO

MARCAS REGISTRADAS

Juan Rodríguez Rial y Cía.

MEDALLA DE ORO
EXPOSICION DE MADRID, 1907

VENTAS POR MAYOR

Teléfono: La Uruguaya, 1753 (Central)

1120, Calle Uruguay, 1122

MONTEVIDEO

Ferretería "RADIUM"

JUNCAL, 1438
ESQ. PARANÁ
MONTEVIDEO

PERSIANAS para puertas y ventanas, hasta 2 metros de ancho. — SORBETERAS, HELADERAS, FIAMBRERAS, FILTROS para agua, PORRONES y BOTELLAS de barro, TARROS de vidrio para dulce, PRENSAS para frutas y uvas y demás artículos para verano.

POLVOS INSECTICIDAS "RADIUM"
los más potentes y eficaces

CERA "RADIUM" La mejor preparaciónpara encerar y abrillantar pisos, muebles, y parquets; de fácil aplicación y resultado garantido. Pinta y encera los pisos en una sola operación. Hay colores nogal, cedro, roble e incolora.

PAISANOS:

No uséis en vuestras comidas

otro aceite que el puro de oliva