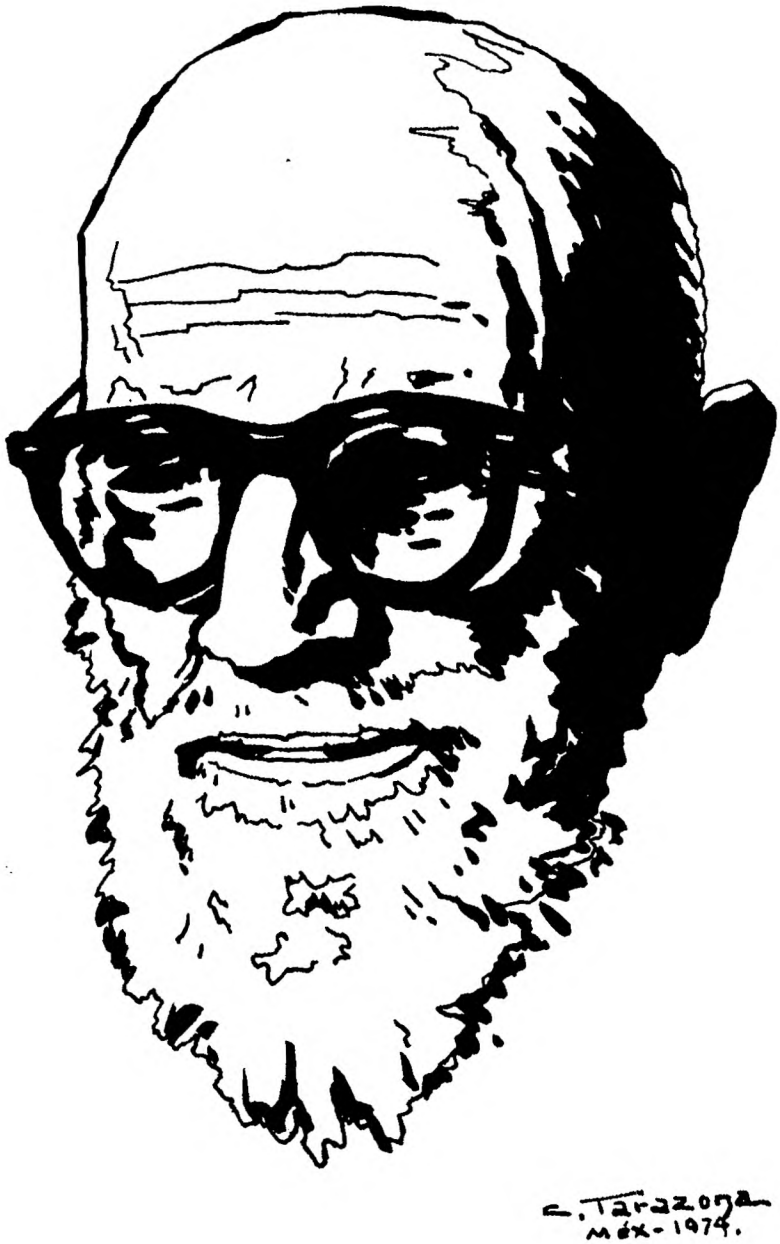
Núm. 207 | México, D. F. Mayo-Junio de 1974 | Año XXII



ESCUELA REPUBLICA ESPAÑOLA

Nos llega la noticia, surgida de los medios de la emigración republicana, que existe el propósito loable, de no detener el homenaje a México y a don Lázaro Cárdenas, con la erección del monumento recientemente inaugurado, que perpetuará la gratitud de los españoles, hacia el país que les devolvió dignidad y libertad perdidas. La intención, próxima a convertirse en realidad, es la de construir una Escuela Secundaria para trabajadores, en Jiquilpan, ciudad natal del extinto expresidente Cárdenas.

Tenemos la seguridad de que para el logro de tan plausible proyecto, se volverá a contar con la total colaboración de la emigración republicana, tanto de México, como la existente en otros lugares, a fin, de que con tal realización, se complemente, siquiera no sea en proporción a lo recibido, el reconocimiento de un núcleo emigratorio de singulares cacaterísticas, que debe mantener constantemente los fervores de reconocimiento, que externamos en el feliz momento de nuestro arribo a México.

Recordando "LES FOGUERES"

Como todos los años, la Junta Directiva de la C.R.V. presidida por el entusiasta valenciano Juan A. Pérez Alfonso, organizó para el día 22 de junio una cena para conmemorar la tradicional fiesta alicantina de "Les Fogueres", acto que se vio muy concurrido, reinando en el mismo la natural cordialidad en la estrecha relación con que siempre se celebran los festejos de las tres provincias del antiguo Reino.

No podía faltar la clásica **coca en tonyina** y de ella nos hizo obsequio la señora Consuelo Cuevas de Such, a la que se le otorgó el acostumbrado premio, en recompensa a su acendrado entusiasmo por festejo tan celebrado allá, en la lejana Alicante.

Una grata fiesta, la de **les fogueres**, que con la Magdalena castellonense y Las Fallas, compendian la alegría y el buen humor de toda la Región.

NUESTRA PORTADA

León Felipe, visto por Carlos Tarazona

SENYERA

Boletín mensual de la
CASA REGIONAL VALENCIANA

Director:
JOSE CASTELLÓ-TARREGA ARROYO

Administrador General:
CARLOS TARAZONA

Jefe de Redacción
JERONIMO GALIPIENZO RUESCAS

Calle López 60, 3er. piso México, D. F.
Tel. 18-48-93

Impreso en los Talleres de la
EDITORIAL DE B. COSTA-AMIC
Calle Mesones 14. México, D. F.

LAS FALLAS EN NUMEROS

Este año de 1974 se plantaron en Valencia 494 fallas; infantiles 242, grandes 252, éstas últimas clasificadas así: Una fuera de concurso, la de la plaza del Caudillo; 7 en la sección especial; 13 en primera A; 21 en primera B; 87 en primera C; 26 en segunda A; 27 en tercera B, y 41 en tercera C. En la fiesta, como falleros, intervinieron unas 70 000 personas, en tantas comisiones como fallas existen; 14,120 en la sección masculina, 6.564 señoritas; 7,923 niños y 7,585 niñas.

Los artistas falleros son unos 181, además 530 especialistas (escultores, pintores, carpinteros, etc.); 680 ayudantes, 593 peones, más los montadores de las fallas. En los fuegos artificiales se invirtieron 440'5 toneladas de pólvora, que manipulan 56 pirotécnicos que dan trabajo a 1,244 obreros; se quemaron 1,380 km. de traca, cuyo costo es de 5 millones de pesetas; se dispararon 4 millones de cohetes, por valor de 2 millones de pesetas; hubo 970 "mascletaes", y 350 castillos de fuegos artificiales, siendo el presupuesto total de pirotecnia 17'5 millones de pesetas. Intervinieron unos 1,000 músicos con un presupuesto que roza los 10 millones de pesetas. Se gastan, además, 72 toneladas de papel y cartón, más de 36 millones de pesetas en adorno de calles, cabalgatas, carrozas, publicaciones, etc., sin contar el gasto en tejidos y calzados, que es también un capítulo muy importante.

LEON FELIPE, POETA HOMBRE

La certera reproducción del rostro inolvidable de León Felipe, que Carlos Tarazona ofrece como portada de este número de Senyera, nos proporciona a su vez nueva ocasión, que no desaprovechamos, para evocar al poeta; poeta y gran hombre, que por serlo así, cabalmente hombre, dio a su poesía una fuerza extraordinaria, de tan vigorosos matices, que en sus versos se halla siempre presente la epopeya sangrienta que vivió y cantó y dejó reflejada en ellos, con trazos fuertes y sonoros de aguda profundidad. Pero en León Felipe se da, al unísono de su dolor, intenso dolor que hace sangrar su pluma, el más elevado sentido humano, el más sincero espíritu de fraternidad que mana de su corazón quejoso; y perdona:

"Estoy hecho de un barro / que no está bien cocido todavía. Voy olvidando... olvidando... olvidando... pero quiero que la última palabra, / la última palabra, pegadiza y terca, que recuerde al morir: sea ésta: perdón".

Su figura, a través de la incierta caminata que le aleja de las brasas que calcinan los últimos brotes de libertad, se hace ecuménica y así le oímos en aquel memorable 11 de abril en que se reprodujo, grabada, su palabra:

"Mi patria está en todos los rincones de esta tierra de promisión... que ahora se me abre inmensa... desde el río Bravo... hasta la Patagonia.

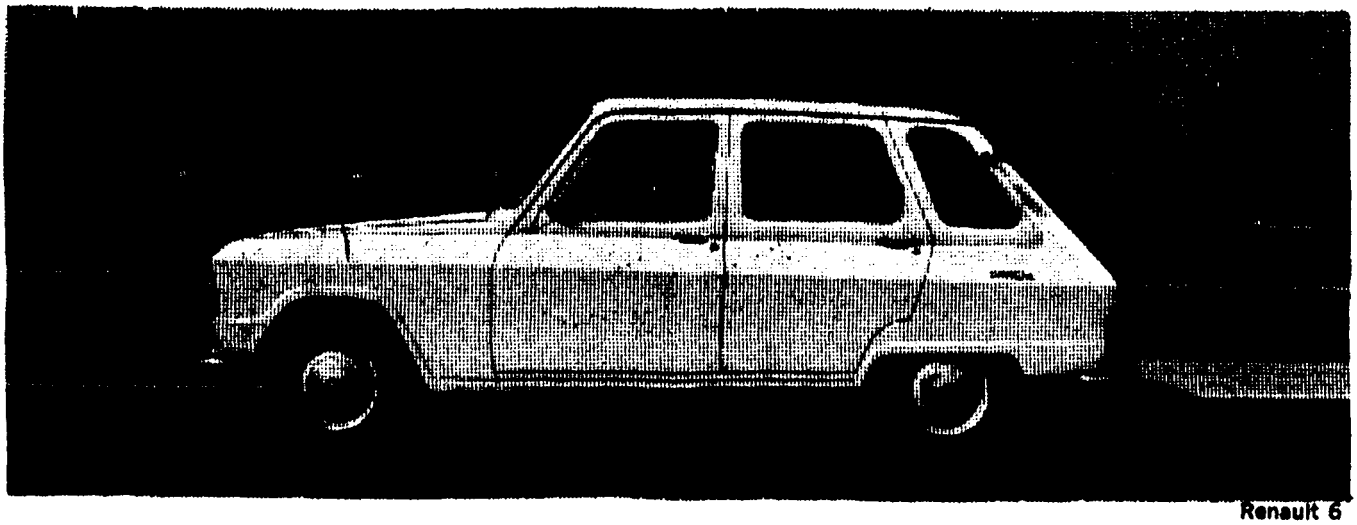
He perdido la España matriz... la vieja España europea y africana donde nací... pero aquí... se me ha multiplicado la Patria...

Y a cada paso que doy... una puerta nueva se abre... y una [illegible]ra amable, sonriente y familiar... se adelanta siempre para decir:

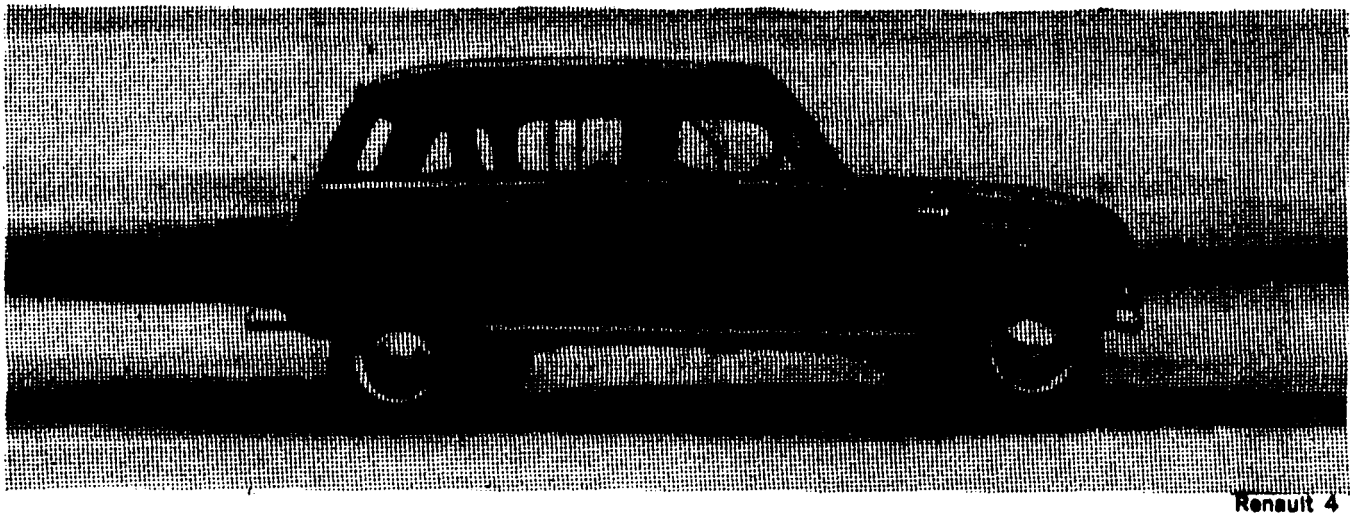
¡Pasa... ésa es tu mansión".

En el transcurrir del tiempo, cuando todo se diluye, cuando todo analiza en perspectivas más claras, cuando la desesperación del [illegible]ama español ha pasado por el tamiz de la serenidad, haciendo más [illegible]ales, por objetivos, los hechos que acaecieron, tendremos siempre, [illegible]sotros, los de la España de León Felipe, la presencia de sus versos [illegible] poeta hombre, que nos afirmarán en la razón de ser de lo acontecido y nos darán alientos para mantener nuestra entereza hasta el fin, [illegible]quiera también de vez en vez, tengamos que exclamar como él:

"Yo no espero ya a que abran las puertas ibéricas de la Península... Allí me enterraron... Pero aquí... he nacido de nuevo... [illegible]quí en este continente donde se ha vertido la mejor sangre de la [illegible]an España."



Renault 6



Renault 4

¿Va usted a Europa?

viaje en RENAULT nuevo con garantía de fábrica

Viajando en automóvil es como realmente se conoce un país, se aprende y se goza del viaje.

Además, el automóvil se va transformando en un pequeño segundo hogar, lo que hace que el viaje sea más familiar y grato.

Tenemos toda la gama RENAULT para que usted escoja (RENAULT 4, 6, 8, 12 y 12 guayin, 15, 16 y 17).

Se lo entregamos donde usted deseé y no tiene que pagar más que el impuesto de la depreciación.

Es más barato, mucho más, que alquilar uno.

Si lo recibe en España, bajo matrícula TT española, puede nacionalizarlo español cuando lo desee, pagando el impuesto de lujo. Por ejemplo, el RENAULT 12 [illegible] ... 32,525.00 Pesetas y otros gastos menores insignificantes.

AUTOS FRANCIA, S. A. Serapio Rendón 117 Tel. 535-37-08 Informes: [illegible]

EXPOSICION DE LA OBRA PICTORICA DE RAFAEL VILAR

En Xalapa, la capital del Estado de Veracruz, bajo el patrocinio de la Dirección General de Turismo de dicho Estado, se celebró en los días 21 al 26 de febrero del año en curso, una exposición de la obra pictórica de nuestro consocio y amigo el laureado artista Rafael Vilar.

La exposición fue inaugurada por el señor Gobernador del Estado, Rafael Murillo Vidal, quien poco después de haber hecho la declaración de apertura y de admirar la obra del artista, escribió en el libro de registro de opiniones: "Nuestro reconocimiento y admiración por la obra del gran pintor Rafael Vilar". "Considero muy valiosa e interesante la obra; muy propia para el ambiente cultural que existe en Xalapa", agregó el mandatario veracruzano más adelante, cuando se le inquirió por los representantes de la prensa después de haber admirado detenidamente las 37 pinturas de Rafael Vilar. El Gobernador Murillo Vidal, se hallaba acompañado del licenciado Rubén Pabello Rojas, titular de turismo estatal y federal y de los alcaldes de Xalapa y Coatepec, señores Carlos Domínguez Milián y César Torres Garrido respectivamente.

Según leemos en el **Diario de Xalapa** de quien tomamos la información, poco después de que el licenciado Murillo Vidal procediera a cortar el simbólico listón, el ingeniero Andrés Martínez Kahn, gerente de la fábrica de la Compañía Nestlé en Coatepec, a nombre del artista, expresó la satisfacción del pintor Vilar, por permitírsele exponer en la capital del Estado, bajo el patrocinio del Gobierno del mismo.

Agregó, que principalmente, el tema marino se distinguía en la obra del pintor y por último, destacó la obra cultural y material, que el Gobierno del licenciado Murillo Vidal, ha dado a la capital de Xalapa y al resto del Estado de Veracruz.

También el afamado pintor y grabador Enrique Zoza, en ocasión de tan destacado evento artístico, señaló, que "este tipo de temas en la vida moderna, en que las imágenes se nos presentan tan espontáneamente hiriendo nuestra vista, la tranquilidad de los paisajes expuestos, nos invitan a meditar y elevar nuestro espíritu dentro de este vértice".

Nos complace profundamente poder reseñar este nuevo triunfo de nuestro paisano y amigo el pintor Rafael Vilar, cuyos éxitos no son nuevos para nosotros, como tampoco lo son, las ocasiones que reiteradamente nos ofrece, para demostrarle nuestro afecto y sincero reconocimiento a sus atenciones.

El señor Gobernador del Estado de Veracruz, licenciado Rafael Murillo Vidal, observa con atención cada una de las obras expuestas por el pintor Rafael Vilar, en la Capital de aquel Estado.

NUEVO E IMPORTANTE PREMIO RECIBE EULALIO FERRER

Un nuevo reconocimiento, en esta ocasión de carácter internacional, destaca la personalidad de Eulalio Ferrer, distinguido socio de nuestra entidad y gran amigo de los valencianos, hasta el extremo, de que en el año 1972 se le designó por la C.R.V. de México, Fallero Mayor de la XII? Falla, cargo que desempeñó con la devoción y entusiasmo del más fervoroso fallero.

Eulalio Ferrer recibió en Francia el "Premio Internacional de las Relaciones Humanas" con el que anteriormente se distinguiera a la Universidad de Tel Aviv, a la Fundación Kuri y a otras destacadísimas personas y colectividades; por primera vez, en esta ocasión, ha sido concedido a una personalidad de habla hispana.

No queremos reducir a una simple noticia, esta justa distinción otorgada a Eulalio Ferrer y para dar el nivel que corresponde a la importancia del premio concedido a persona con la que nos unen lazos de tan sincero afecto, brindamos al lector la reproducción, de lo que sobre el laureado publicista, nos dice la inteligente periodista y escritora **María Idalia**, en **Excelsior** del día 11 de junio:

"Exclusiva: Compitiendo con Mac Luhan, Eulalio Ferrer recibió en Francia el 'Premio Internacional de las Relaciones Humanas'. Con sencillez y sentido del humor, Ferrer explica el hecho:

"Es muy sencillo. Yo tengo menos enemigos que Mac Luhan; porque después de todo... quién es Eulalio Ferrer?"

—Eulalio Ferrer es —en México— el autor de 12 libros (considerados como los más importantes en lengua española), sobre publicidad. Tiene además tesis profesionales presentadas en distintas universidades y centros académicos de varios países, y en el terreno popular es el creador de programas como "Así es mi tierra", "Noches tapatías" y "Encuentro". Como descubridor de talentos ha impulsado a cantantes como Lola Beltrán, la Tariácuri, Verónica Loyo, Lucha Moreno, María de Lourdes, Julio Aldama, Miguel Aceves Mejía y José Alfredo Jiménez. Es además un auténtico quijote: el caballero de la publicidad.

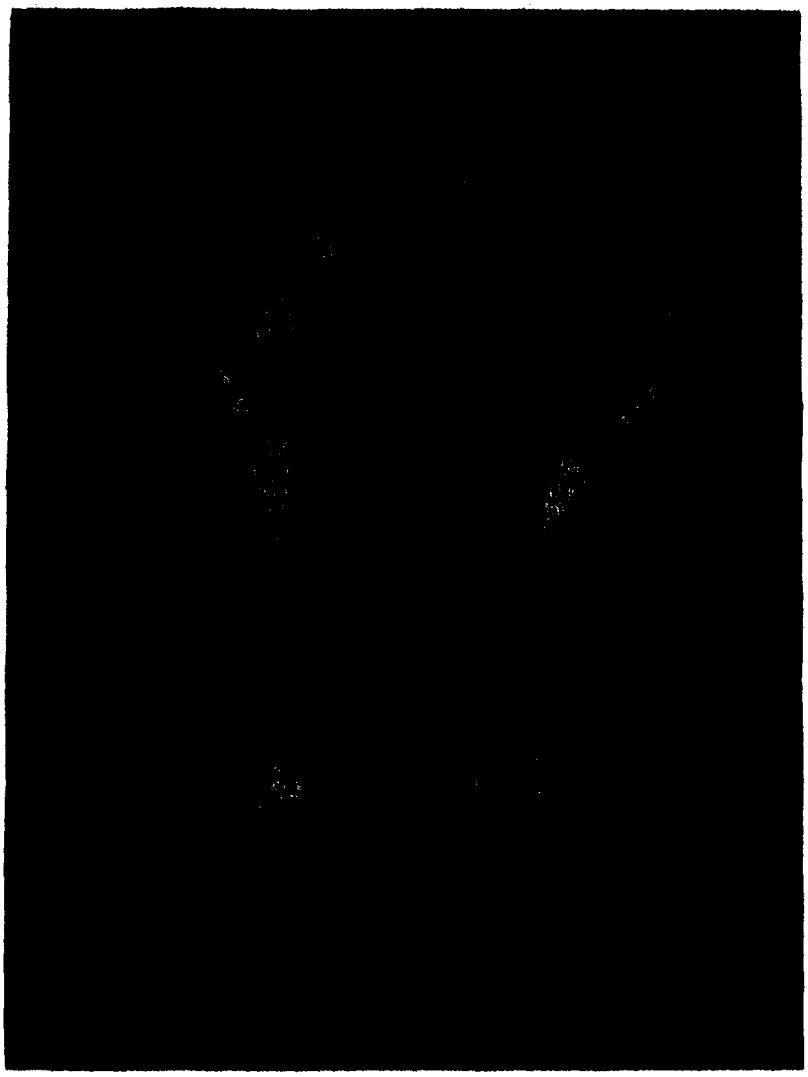
El premio a que Ferrer se hizo merecedor por sus trabajos de investigación en el campo de las comunicaciones es otorgado en París por un juzgado que integran dos ex-ministros: Leo Hamon, que fue ministro de la Información y portavoz del Presidente Pompidou; el canciller Robert Schumann, uno de los grandes constructores del Mercomún, y dos profesores universitarios: Abraham Moles, director del Instituto de Sicología Social de la Sorbona, y Jules Verne, presidente de la Academia Nacional de Medicina. La entrega del premio consistente en un trofeo de bronce, se efectuó en el Salón María Antonieta de Plaza Athenee, con asistencia de varios personajes. En su discurso dijo el ministro Leo Hamon: "Hemos considerado los méritos de Eulalio Ferrer tanto en los dominios del conocimiento humano y de sus formas más características de lenguaje, como en los de este nuevo, apasionante campo de las comunicaciones. Ferrer es uno de los grandes investigadores de hoy, y a él debemos ya una aportación tan esencial y profunda como la que representa su diferenciación entre los conceptos de comunicación e información".

* * *

Ferrer contestó a sus palabras: "Como mexicano, siento que el honor que se me ha otorgado, corresponde a la influencia que sobre mi información ha ejercido un país enriquecido históricamente por el culto de las relaciones humanas en la más alta dimensión de la cortesía y la hospitalidad. No hay pueblo en desgracia, ni gente en la adversidad que no encuentre la mano solícita y fraterna de México. Un México, además, con su propio genio creador en el apasionante campo de las comunicaciones. Desde las viejas raíces de su cultura indígena, con los monumentales testimonios de Chichén-Itzá, Palenque y Teotihuacán, hasta el moderno mestizaje de su pintura mural, con la gran trilogía representativa de Orozco, Rivera y Siqueiros... Como profesional de la comunicación, percibo y valoro todos los acentos estimulantes de este bello trofeo. Lo recibe quien nunca entendió la publicidad en los estereotipos usuales y restringidos de la información, sino a partir de sus esencias y destino dentro de la comunicación. No como centro aislado de consumo, sino como fenómeno integrado en las grandes corrientes del comportamiento humano. La masa en función de público y el público en función de elector.

"Por sobre todo otro significado, el premio que recibimos hoy nos estimula a luchar porque la comunicación contribuya a corregir la crisis más importante de esta hora, la de la confianza. Tenemos que restablecer —y conservar— la confianza."

* * *



Eulalio Ferrer, recibe el "Premio Internacional de Relaciones Humanas", que le es entregado por el antiguo Ministro de Información del Gobierno Francés y portavoz del Presidente Pompidou, Mr. Leo Hamon.

Ferrer ha diferenciado la información de la comunicación:

"Había que romper una sinonimia tan frecuente como incorrecta. Si una pertenece a la escala cuantitativa de la matemática, la otra entra en la escala cuantitativa de la semántica. El flujo informativo desemboca en la comunicación y no a la inversa. En cierto modo, sería la diferencia que existe entre el telégrafo y la televisión; entre la noticia y su cabeza; entre el texto y el contexto. Para ser más precisos, entre el signo y el significado. La comunicación es el significado del significado. Esto es, el lenguaje que articula e integra los elementos de la información para transmitirlos e inscribirlos en la memoria actuante del hombre. Es lo que convierte la información en valores sociales de comunicación. Siendo la información un energético, la comunicación es la transformación de ese energético."

Luego habla de la diferencia entre Nixon y Kissinger:

"La abundancia informativa no siempre llena; a menudo produce vacío y confusión. La información no es suficiente para generar comprensión. Esta la da y se da en el proceso orgánico de la comunicación, en tanto promueve y responde a los estímulos necesarios de un entendimiento mutuo o colectivo. Por la información que proporciona una religión o un credo ideológico, no suele adquirirse la fe. La fe es un problema de comunicación. Nadie acumuló tanta información sobre Vietnam como MacNamara. La mayor parte de ella se esterilizó por falta de fórmulas de comunicación. Entre Nixon y Kissinger hay la diferencia entre un hombre bien informado y un hombre bien comunicado, además. A todos nos preocupa no tanto que Brejnev y Nixon estén bien informados, sino que el uso de su teléfono directo no obedezca, en momento crítico, a la ley humana de la comunicación. No olvidemos que César murió teniendo en la mano la lista de sus asesinos."

*
* *

¿Cuál es el papel del conocimiento?

"Dentro de la sociología de la comunicación, el conocimiento debe estar al servicio del en-

tendimiento común. Una idea o una enseñanza es útil, cuando resulta comunicable. En la medida humana en que todas las coyunturas están condicionadas por la coyuntura comunicativa. Por eso, pensamos con el profesor Abraham Moles que la comunicación es un acercamiento global que quiere y puede ser la explicación de nuestro mundo. De ahí que la comunicación, reducida a su fórmula más simple, sea menos distancia en todo."

"Si estamos de acuerdo con Jaspers en cuanto a que 'lo que no se realiza en la comunicación no existe', concluiremos diciendo que sin comunicación no hay comunidad. El hombre es un ser de relación y de relaciones. Lleno de diálogo en la conversación permanente de la vida."

Eulalio Ferrer, superada su actividad en el campo de la publicidad, y a partir de la gran experiencia que ésta aporta en el conocimiento le la conducta humana, se fue inquietando por los nuevos problemas de la comunicación, considerando que "la comunicación, independientemente de ser una síntesis de todas las formas de lenguaje, es la más alta expresión del comportamiento humano..." El resultado de sus inquietudes fue este premio en Francia (anteriormente se ha concedido a la Universidad de Tel Aviv, a la Fundación Kuri, etc., y por primera ocasión concedido a alguien de habla hispana), con asistencia de personajes como el profesor Jean Louis Schreiber, autor de la obra "El poder de la información"; profesora Rohmer Moles, investigadora universitaria de Ciencias de la Comunicación; profesor Pierre Monbeig, de la Universidad de París y del Instituto de Altos Estudios de América Latina; profesor R. Reza, embajador permanente de Irán en la UNESCO; doctor C. Deambrosis Martins, embajador plenipotenciario de Honduras en la UNESCO; doctor Germán Arciniegas, ex ministro de Educación y embajador de Colombia; Bernard-Jacques Lupont, antiguo director general de la Radio y Televisión de Francia; profesor Al Rakoto Ratsimamanga, del Instituto de Francia; profesor P. Le Harivel, coordinador de eventos internacionales de la UNESCO; doctor Emile Bouvelot, Administrador Civil del Ministerio de Trabajo y Luigi Grecchi, escritor y periodista de Milán.

Con Eulalio Ferrer preparan el libro "Esencia humana de la comunicación", que aparecerá probablemente a fin de año.

* * *

Los valencianos residentes en México y sin duda alguna, muchos de los que allá en Valencia gozan de la estimación de Eulalio, hemos de expresar la satisfacción inmensa que sentimos por este nuevo galardón, con el que se premia la tenacidad en el esfuerzo y en el estudio, que ha hecho del amigo Eulalio Ferrer, no sólo una destacada figura en los medios publicitarios internacionales, sino la genuina expresión de lo que puede lograrse con el afán insatisfecho de poner al servicio de la humanidad, conocimientos, capacidades y realizaciones, que en conjunto heterogéneo posee en abundancia, este nuestro Eulalio Ferrer. montañés de origen, valenciano de adopción y mexicano por convencimiento.

Enhorabuena Eulalio y a Rafaela, nuestra querida paisana, enhorabuena también y para los dos, el gran afecto, afecto desbordante como mediterráneo, de los valencianos de México.

QUIMERAS

TODO; en un acto.

Fue un gran acto en verdad,
os lo aseguro.
Tranquilo, fugaz, sencillo,
puro.
Sin histeria, torturas
ni delirio.
Fue... un gran acto.
Fue, en un acto,
nada más,
sólo fue un acto.

La vida de un "León",
de LEON FELIPE.

Llenó la historia
de un capítulo más
para la muerte.

Se fue un "León"
se fue... un Felipe.

Su escultura está ahí,
nos lo recuerda.

Hoy... una escultura lo recuerda.

El metal que su imagen representa,
mañana ahí estará...
¿Será así siempre?

O... algún día
refundida será...
y de "parque" servirá
¿para la muerte...?

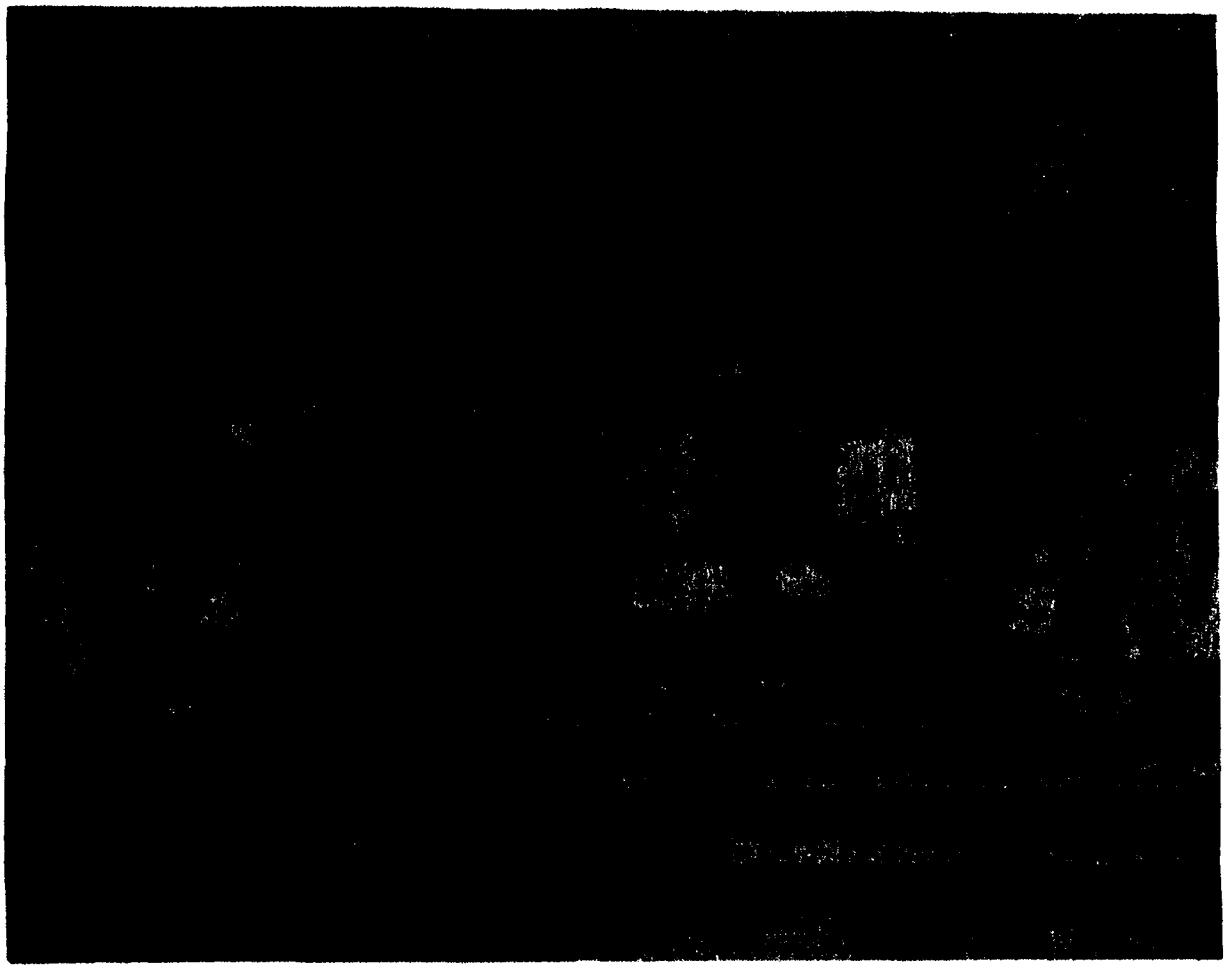
De la muerte la escultura
de un poeta
¿mensajera será...?
¿Será cierto esto...?

De la muerte quizá...
Quizá sea cierto...

FUE UN GRAN ACTO EN VERDAD
OS LO ASEGURO.

C. Tarazona T.
México, D. F., abril 1974.

GRATITUD AL PRESIDENTE DE MEXICO Y A SU ESPOSA



Un grupo integrado por más de cincuenta señoras, esposas, madres, hijas y hermanas de republicanos españoles acogidos a la generosa hospitalidad de México, ofrecieron a los esposos Echeverría, las más cordiales muestras de consideración y gratitud por el sentimiento de afecto que el señor Presidente de la República, licenciado Luis Echeverría Alvarez y su esposa, la señora doña Esther Zuno de Echeverría, reiteradamente ponen de manifiesto tanto hacia la emigración republicana española, como hacia el Gobierno de la Segunda República.

La señora Esther Zuno de Echeverría, recibió a las damas españolas en su residencia de Los Pinos, el día 22 de mayo pasado, ofreciéndoles una típica comida mexicana, que tuvo como principal característica la grata comprensión de la distinguida anfitriona para con sus visitantes.

El carácter sencillo y cordial de doña Esther logró alejar la necesaria tensión que pudiera motivar, tanto el lugar, como la calidad de la persona visitada. De todo se habló, principalmente del tema preferido por la esposa del primer Magistrado de la Nación: la niñez desvalida, para cuya atención recabó el apoyo del sector femenino de nuestra emigración.

A los postres, la señora Josefina N. de García le hizo entrega de una pequeña cantidad de dinero, para ser dedicada a alguna de las muchas obras que dirige en beneficio del niño, así como un precioso arreglo floral con listones entrelazados, de los colores nacionales de México y de la España republicana; todo ello en nombre de las mujeres republicanas españolas, del interior y fuera de España.

La propia señora Josefina N. de García pronunció el discurso que a continuación reproducimos:

Sra. doña Esther Zuno de Echeverría.

Estamos con usted, en su hogar, acogidas con la cariñosa amabilidad que tanto la distingue, medio centenar de mujeres —pequeña, pero simbólica— representación de tantas madres, esposas, hijas o hermanas de aquellos republicanos españoles para quienes, hace ya treinta y cinco años, el ilustre y nunca bastante llorado general Cárdenas abrió las puertas de la nación

mexicana, ofreciéndoles generosamente la oportunidad de salvar la vida y la libertad, y, con ello, —con ser tanto— la de obtener, con un nuevo hogar, la paz, tranquilidad y trabajo que tanto necesitábamos.

Y venimos hoy, doña Esther, a ofrecer, en la persona de usted, nuestro respeto, admiración y gratitud al señor licenciado don Luis Echeverría Alvarez, su esposo, Presidente de los Estados Unidos Mexicanos, por sus constantes muestras de afecto, comprensión y ayuda a la República Española y a sus hombres; y, sobre todo, por ese maravilloso mes de abril pasado, durante el cual en este México, profundamente liberal y democrático, pudimos los republicanos españoles disfrutar de la más gloriosa y continuada fiesta cívica republicana, como si la Primavera natural anunciase al Universo el resurgimiento próximo en nuestra vieja y querida Patria de nuestros ideales, por los que hemos luchado y sufrido tanto.

Fue, primero, en el magnífico parque de Chapultepec, el homenaje a la memoria de León Felipe —nuestro mejor poeta, en lengua castellana, de la batalla y del destierro, de la imprecación y del llanto—; y, para él, ofrecido por México, el mejor y más admirable monumento, que perpetúe, en bronce, la memoria del bardo inmortal. Después, simbólicamente en el parque España, ofrecido por nosotros al pueblo mexicano, la inauguración del monumento al general Cárdenas, a nuestro general Cárdenas el hombre de la mano tendida hacia nostros —cuya esposa, doña Amalia, a la que tanto queremos y admiramos, nos honra, una vez más, con su presencia, hoy, entre nosotros. A continuación, el grandioso acto en el Club Libanés, en el que, más de mil quinientas personas, mexicanas y españolas, llenas de fervor, vivimos, con pasión otro de los aniversarios conmemorativos del glorioso 14 de abril.

En treinta y cinco años, nuestra sangre se ha mezclado, venturosa y abundantemente, con la sangre mexicana y nuestra estirpe ha echado profundas raíces en esta tierra generosa; y como nuestros ideales políticos siempre estuvieron identificados con los de la Revolución mexicana, vamos, así, también, a la identificación biológica. Con gran complacencia nuestra, por cierto. En esos treinta y cinco años, muchos de nuestros compañeros han encontrado honrosa tumba en suelo mexicano; y, al mismo tiempo otros han nacido aquí, ya mexicanos. Estamos seguras —y lo decimos con el máximo orgullo— de que nuestros hijos y nietos serán en este país, entrañablemente amado, tan buenos ciudadanos republicanos como sus padres y abuelos lo fueron en España.

No venimos, doña Esther, a pronunciar discursos largos y conceptuosos. Con sencillez, venimos a traerle y ofrecerle nuestros corazones. Lo hacemos con la mayor sinceridad y alegría. Con flores. Con estas maravillosas flores de la tierra que, en este arreglo, hacen brillar esplendorosamente sus colores en las banderas entrelazadas de México y de España.

Y le rogamos que acepte, asimismo, esta pequeña cantidad de dinero para que usted la dedique a alguna de las muchas obras que dirige en favor del niño mexicano, en nombre de todas las mujeres republicanas españolas del interior y de fuera de España.

Muchas gracias, doña Esther."

La señora Echeverría, agradeció las muestras de atención recibidas, manifestando que daría a conocer a su esposo, el señor Presidente de la República, el mensaje de las mujeres republicanas españolas.

Monte y mar

El agua se ausenta, en las colinas se yerguen algún romántico castillo o —con vistas sobre el mar —torres de vigía que allí están desde los tiempos en que podían temerse incursiones moras. Pero ni hombres ni plantas son soportados por las lomas terrosas de los montes. Pudiera decirse que allí el monte, es más monte y no se dedica sino a ser monte. Ni un hierbajo, ni una casa; monte tan sólo, descarnado ya por los agentes atmosféricos, con los delirantes perfiles de sus rocas y uniformados de ocre, La Aitana, abuela de todos, suele ponerse la blanca capa de invierno y otea desde cincuenta kilómetros de distancia el mar alicantino, tibio, azul y apacible, que oculta peces sabrosos y pececillos de formas y tonos de japonesa fantasía. Los pueblos de La Marina se alinean en la margen dóciles a las curvas de las playas donde acaso crecen unas palmeras y el peñón de Ifach, hermano menor de Gibraltar, clavados sus pies en el agua, dormido en el espacio y en el tiempo continúa atento a los claros confines, por si aún llegase la morisma temible desde el Africa cercana.

W. FERNANDEZ FLOREZ

Un full del meu diari

Un estranger en València

Escriu: Llorenç M. ESTOPINYÀ

Hem pujat a l'avió en l'aeriport de Barajas amb destí a Portugal. He donat una mirada, més que ràpida, a l'encant de la capital espanyola. El temps ja és curt i el nerviosisme encara més. Tornem cap el punt de partida, passant per la capital lusitana de no pocs i inefables records. Entre una copa de xampany, i un dinar més que esplèndit, baixem —entre dues llums— en Lisboa. Tot són oferiments d'hostatjament, però jo sé on anar... I em trobe davant lo irremeiable: els qui no han desaparegut, estan ja sota terra. La meua petita Amparito i jo ens quedem en una petita pensió on jo vixquera dies d'agitació i d'angoixa, pensant sempre que la "bòfia" lisboeta (la P.V.D.) te demanara la documentació. Ens instal.lem en lo carrer de Carvalho Araújo i al matí següent anirem a recórrer aquells paratges que foren l'admiració de la meva primera etapa per atravessar el "xarco" camí d'Amèrica. Tot està igual que trenta anys endarrera: Rocío, Avinguda da República, Campo Pequenho, rua d'Ouro i rua da Prata, do Crucifixo, plaça do Comerço, o Carmo, A Baixa, etc. Contemple una vegada més l'estàtua d'Eça de Queiroz, el gran novel.lista portuguès. Pugem dalt de "a Costa do Castelo" i anirem després a Benfica, Queluz, Amadora i Masamá. Al retornar d'eixos paratges passem per lo Jardí de Constantino i més tard tornem a fugir de la ciutat per tal de respirar un aire pur: ara travessem els pobles de Belás, Caacém, Agualbá i d'altres. Tot a peu! i saturant-nos de portuguesisme. La filla feliç i jo encantat per reviure els records del passat.

I com tot s'acaba en esta vida, ja estem novament dalt de l'avió, ara camí de Nova York, la primera etapa, per a després muntar de nou camí de Los Angeles, on donem fi a eixa ràpida excursió pel Vell Continent. Veig com en una cinta cinematogràfica, la València que hem deixat darrera nostre: ha progressat, indiscutiblement, però ho haguera pogut fer molt més. No és crítica dura, però si es va emprendre una reforma, haguera d'haver continuat. Els interessos creats de l'antiga Bolseria, estan desafiant l'Avinguda del Oeste que no la vorás ni tu ni este, com es deia en una peça de teatre valencià el nom de la qual tinc oblidat, però no el de l'actor que era en Pepe Beút. La barriada del Carme, aguantant el pes de les velles edificacions, si fossen paregudes a la bellesa del barri de Santa Creu sevillà, tindria una explicació. La ampliació de la Capella de la Verge dels Desamparats, allí s'ostenta el rètol per anys (ens digueren) referint-se a la nova edificació. L'Almudí continua amb el seu trist frontispici, encara tanca entre les parets la joia donada pel fill de Quart de Poblet, Josep Rodrigo Botet.

Ruçafa, a partir de la Placeta del Contrast, amb els carrerons de costum que donen un aspecte, a l'esplèndit Mercat, d'una fotografia en un marc ronyós. I no es diga de l'olor dels arbellons que continua essent la mateixa dels seus primers anys quan jo anava a l'escola del carrer d'En Lluís Vives (edifici ja desaparegut) de Don Fernando Granell (el mestre Granereta). Eixa oloreta està pertot arreu; una mica disfressà pel centre de la Ciutat... Admirable el servei dels autobusos que substituiren els elèctrics, però sense posar-se a l'alçària moderna suprimint els cobradors. I cal d'anar dret, perquè els escassos seients que hi ha al entrar i sortir del "bus", són ocupats sempre per una colla de jovenets que s'apoderen ràpids i no pogué-rem observar mai un gest oferint el seient a una senyora o a un veil.

Recorde la caricatura de la Fira de Juliol: ni un pabelló tan sols. Barracons fets de pressa i música salvatge del moment; un vas d'orxata trenta "peles" de les d'ara i no es diga dels "bocadillos" en Casa Balanzà o Barrachina, que molta gent no pot adquirir. Parlava de lo car de l'orxata i diré que en lo cafè on està El Fénix, companyia d'assegurances, front a l'estació de Xàtiva, fou la millor beguda i la més barata: tretze pessetes, quelcom així com vint-i-cinc centaus de dòlar o siga preu normal. En canvi, en les platges, una paiella a la marinera, val a preus assequibles a toda butxaca. Els taxis, comparats als francesos, diguem que regalats. Una cosa que me fa recordar un multa que vaig tindre que pagar, fa anys perquè lo meu Mercedes Benz va pujar dalt de l'acera en el carrer de la Llanterna, per a poder donar lloc a passar un auto que venia de la Plaça de Sant Gil en direcció contrària, me valgué deu pessetes a pagar a l'Ajuntament de l'època: ara, com no hi ha lloc en la calçada es pot estacionar en les aceres: a vórer on s'estacionen en la València actual quatrecents cinquanta mil automòbils!

La platja de la Malvarroda segueix tan bruta com en el passat; ara hi cal anar més enllà del Perellonet per un carretera vora l'Albufera, que és una delícia de marc per al conductor. Les males llengües me tenen dit que la terra que s'extrau del fons del llac es ven a preus d'escàndol, havent creat un altre monopoli als molts que encara suren en la Península. Han desaparegut aquelles parades on, per un quinzetot, te donaven mig rotllo amb faves, alls tendres i cansalà i en canvi pots comprar "hot dogs" i "hamburger stick" a tot i plé. I Coca

Cola! Ja no existeix Casa Cayol o Casa Pujol, amb les sarses i les llimonades "a gallet". I què em direu del "Xampany de boleta". Ara si vas als vivers, al restaurant, a més de donar les ordres "en castellano", no pots agafar la cuixa de pollastre amb els dits, per allò de "què diran els aristòcrats del moment. I la propina ha d'ésser de deu "marujos" per amunt, sino... eres "un cellut".

Tot el que es diga de la València actual, és poc. Jo continue estant enamorat de la meua terra. Si els mitjans de vida que ara tinc jo els tinguera allà, allí faria jo "coll de figa", ja que me queden poques tallades de cabell. Tinc molta pena d'haver tornat a la casa pairal, millor fóra no haver vist el que hom ha vist; no hi ha altra alternativa. Però ja estem a Nova York... Dues hores d'espera i altra vegada, a fer la darrera etapa. Sis hores d'angoixa, perquè hi ha un temporal que fa ballar l'avió de la T.W.A. "Atense bien los cinturones", diu la "stewart", "que vamos a pasar sobre las Montañas Rocosas". Una hora després li pregunte a l'empleada quan anem a passar sobre les dites muntanyes rocoses i rient-se me diu: "Mire usted hacia abajo". Mire i estàvem enfilant la Century Avenue, que en dos minuts te deixa en terra de l'aeriport argelí. Allà ens espera la família, uns abraços, algunes llagrimetes i quan tornem cap el centre de la ciutat mire extranyat els carrers i pense si estava somniant i ja he tornat en sí.

Los Angeles, Califòrnia, USA.

ATENEO ESPAÑOL MEXICO
BIBLIOTECA

CIUDADANOS PLENOS

COMBATIENTES REPUBLICANOS MUTILADOS DE GUERRA EN PIE DE LUCHA

Por Ramón SANCHEZ FLOREZ

Cojos, mancos, ciegos, tullidos; reflejando el abatimiento en su cuerpos pero nunca en la fortaleza anímica de sus ideales, los ex combatientes republicanos, que para desgracia humana, pero en honra de su lucha resultaron mutilados en la guerra española, aún permanecen con hidalguía probada en pie de batalla; una batalla por hacer valer su derechos como seres humanos en un régimen deshumanizado, derechos que les asisten como ciudadanos plenos.

No había pasado desapercibido para nosotros este numeroso frente de mutilados republicanos —más de diez mil seres—, que desde hace varios años, conformando un grupo homogéneo, se reunieron para exigir su reconocimiento jurídico, social y económico como ciudadanos en el goce de todos sus derechos, así como lo son en sus obligaciones en un sistema opresivo, que los ha marginado en contraste con los mercenarios franquistas, desde hace tiempo llamados: "Caballeros mutilados".

Ya la prensa mundial informada de la "Liga de Mutilados e Inválidos de la guera de España", surgida hace 7 años por el arrojado empeño de un grupo de ex combatientes maltrechos, que en solidaridad a su causa y en honor a sí mismos ,jamás se han resignado a vivir prosternados ante las actitudes olímpicas del vencedor. En días pasados, animados por la solidaridad que siempre ha demostrado México a las causas justas, pero sobre todo por el inalterable respeto que aquí se tiene por el derecho de gentes, vinieron a nuestra tierra, invitados por diversas agrupaciones: Florencio Martínez Durán, Presidente de la Liga; Enrique Codina Lacassa y Angel Presa Martín, entusiastas componentes de la misma, con el objeto de dar a conocer, hasta la fecha, los resultados infructuosos de su justa reivindicación.

ELLOS NOS ANIMARON

Voluntarioso, de serena y amplia frente, con fuego e inteligencia en la mirada. Florencio Martínez Durán, nos reseñó en la Casa Regional de Valencia, no aquella historia triste que mueve a la conmiseración, sino el relato entusiasta de un puñado de hombres que abandonando el sombrío dramatismo de su pasado, se han enfrentado a la realidad, no sólo personal sino del país, que en ambos casos requiere y clama justicia. Martínez Durán nos dice: "Fueron los obreros y empleados, los estudiantes y campe-

En el orden acostumbrado, aparecen en esta gráfica, los señores Angel Presa Martín, Florencio Martínez Durán, Enrique Codina Lacassa y el Presidente del Centro Republicano Español, Eduardo Castillo. Los tres primeros abogaron en México por el apoyo a las justas demandas de los combatientes republicanos mutilados de guerra.

sinos, descontentos de opresiones y condicionamiento, quienes nos animaron a formar un frente de lucha que si bien se cuestiona el presente y el futuro de España, pretende ante todo la reivindicación de nuestros derechos como seres humanos, como ex combatientes de guerra por la causa republicana"...

El presidente de la Liga de mutilados, prosigue su relato como si tuviera ante su vista aquellos manifestantes que despertaron la curiosidad general por lo inusitado de su aspecto; hombres sin brazos o piernas, en silla de ruedas o apoyados en muletas, guiados por un lazarillo benévolo o arrastrando su humanidad en ansiosos movimientos, para unir sus voces en los primeros mítines de la plaza de Santa Brígida de Madrid en 1968.

A partir de entonces surgió este movimiento que de las querellas individuales, acaso únicamente oídas por familiares y amigos, ahora trascendían al pueblo español y al mundo; ya no como dolencias vividas en la carne, sino manifestando un dolor aún más grande que es llevar en el alma el estigma de la marginación cuidadana y el desprecio de los ideales por los que dieron parte de su vida.

Cuando su protesta fue debidamente elevada ante el Estado Español, signándose un pliego con miles de firmas de mutilados que solicitaban su reconocimiento jurídico, económico y social: "Cual no sería nuestra sorpresa" —replica Martínez Durán—, "que después de esperar por largo tiempo la debida contestación, sólo obtuvimos unas letras que decían: "Pliego recibido".

QUE EL MUNDO LO SEPA...

Las causas justas, por desgracia, no se ganan en las primeras batallas. Enrique Codina y Angel Presa, nos relataron la secuencia de su lucha: "Hubo necesidad de acudir, aprovechando el vigésimo aniversario de la protocolización de la Carta de los Derechos Humanos, a la Comisión Intersecretarial, dándose a conocer, documentadamente, nuestra situación, en un país que ha dicho: "Reconoce en toda su integridad los derechos humanitarios". Codina Lacassa señala: "Nuestra apelación despertó el interés mundial por ser ya una injusticia histórica, pero sobre todo, nos obligó a reiterar nuestra solicitud al gobierno. Así fue como al enviarse un dossier a las Cortes españolas, después de algunos años de detenerla, el 12 de diciembre de 1972 para ser precisos, las Cortes nos comunicaron, entre otras vaguedades que: "tales inválidos no existían", puesto que "el ejército de la República no existió pues en la guerra sólo se vio material bélico extranjero"...

Ante respuestas absurdas es imposible medirse frente a lo absurdo; ésta dialéctica franquista refleja ya, no mutilamientos físicos sino mentales. "Esto no nos defraudó ya que todo podía esperarse —reitera Presa Martín— esbozando una mueca que quiere ser de ira. "Todas las autoridades jurídicas, especialmente los procuradores, recibieron nuestra documentación, y entonces hubo ya respuesta: al menos se reconocía ¡vaya paradoja! nuestra "existencia moral" ."Muchos de estos procuradores nos animaron a proseguir en nuestro reto a la adversidad".

EL TRIBUNAL SUPREMO FALLA...

Después de reiteradas peticiones, nunca bien oídas, menos estudiadas, este deseo de los mutilados de guerra para vincularse a una realidad jurídica en la que les asisten derechos plenos, ya no como militantes y ciudadanos, sino como seres humanos, también fue defraudado por los sicarios del franquismo. El propio Tribunal Supremo al que fue elevado un pliego de

apelación, tras largo silencio y aprovechándose del deceso violento del Primer Ministro a finales del año pasado, dictó el siguiente fallo: **negativo.**

"A esto obedece nuestra visita a México, y con especial predilección, a la Casa de los valencianos, que es la de todos los que amamos la libertad y la paz" —dice obsequioso Martínez Durán—. "Hemos venido ante ustedes, por una parte a solicitar el respaldo moral de nuestros compañeros en el exilio, de los mexicanos todos; no respaldo económico ya que en toda su plenitud éste tiene que provenir de nadie más que del actual Estado español, obligado —como ha sucedido en todas aquellas naciones donde hay mutilados de guerra de uno y otro bando a restituirlos con todos sus derechos a la sociedad a la que pertenecen, la que exige obligaciones ciudadanas, pero también genera derechos."

¿RESQUICIO DE APERTURA?

Esta delegación que nos visitó, como todos los compañeros invalidados por la guerra, son ante todo gente de lucha; gente que pelea bajo una bandera unitaria, porque tal y como lo señaló su presidente Martínez Durán: "La causa de los inválidos es la causa de la República", y por tal razón nunca se darán por vencidos. Unicamente la solidaridad revolucioanria de quienes en una u otra forma reconocen las llagas lacerantes que dejó la guerra española, saben lo que significa nada más que invocar justicia. Durán; Lacassa; y Presa, son dignos representantes de una causa y un ideal más valioso que cualquier otro, por ello creen que no todas las puertas se han cerrado. Como comentario alentador nos señalaron la posibilidad de que el actual dirigente de España, señor Arias, pueda escuchar con la mano puesta en el corazón ,lo que hombres de su misma sangre, no piden, exigen: ser reconocidos por las leyes que protegen a los mutilados, no como simples "mutilados civiles" a lo que se han negado. "Somos —enfatiza Florencio Martínez Durán— mutilados republicanos de la guerra española."

Hombres maltrechos físicamente, pero con una integridad racional y lucidez en sus ideales que admiramos profundamente.

Quan jo vaig néixer

A l'any 40, quan jo vaig néixer
encara no havien mort tots.

Molts es varen quedar; "havien guanyat", diuen,
Molts es varen quedar; "havien perdut", diuen.
D'altres conegueren l'exili i els seus camins.

A l'any 40, quan jo vaig néixer
jo crec que tots, tots havien perdut
jo no he vist aquelles morts de ràbia
jo no he vist aquelles morts de fam
jo no he vist aquelles morts al front,
jo no he vist aquelles morts a les presons.

No, jo no he vist i tot m'ho han contat
i encara avui al meu poble ho conten
i encara avui, amb por, la gent que ho ha vist ho conta.

No, jo no he vist ni vull veure-ho mai
ni a l'any setanta, ni l'any 40
ni a cap any dels anys

A l'any 40, quan, quan jo vaig néixer
jo crec que tots, tots havien perdut
a l'any 40.

Gener 1967 **RAIMON**

M i s c e l á n e a

NATALICIOS

Dio a luz una preciosa niña, la joven señora Corrie Garnett de Castelló-Tárrega y por tan feliz acontecimiento, son por segunda vez abuelos nuestro estimado consocio, el señor Manuel Castelló-Tárrega Arroyo y su esposa Carmen Irizar de Castelló-Tárrega.

Felicitamos a los venturosos padres por el nacimiento de su segundo vástago, que viene a completar la dicha del venturoso hogar integrado por Manuel Castelló-Tárrega Irizar y Corrie Garnett de Castelló-Tárrega, felicitación que hacemos extensiva a lòs abuelos y muy en especial a los paternos, con quienes nos ligan tan señalados vínculos.

Y nuestro mayor deseo por la dicha de Andrea, la recién nacida.

* * *

También están de plácemes Miguel Gurrea V. y Sarita Traver de Gurrea por el nacimiento de su segundo hijo, varón esta vez, colmando así la dicha del joven matrimonio, al que con todo afecto felitamos, como a los abuelos, nuestros paisanos Miguel Gurrea Vidal y Fausta V. de Gurrea; Vicente Traver Prats y Margarita Navarro de Traver.

Y hacemos votos por la eterna ventura del recién nacido, Miguel Gurrea Traver

VIAJEROS

La señora Electra Colominas de Pastor, marchó a Alicante, su tierra natal, para pasar una temporada con su señora madre y demás familiares.

En los primeros días del mes de julio regresará de nuevo a México.

* * *

Llegó procedente de Castellón de la Plana, el señor Vicente Saborit Escuder, hermano del Vicepresidente de nuestra entidad, José Saborit.

Le deseamos una grata estancia en México.

* * *

En la primera quincena del mes de julio, se trasladarán a España a los señores Jaime Loidi y su señora esposa Cristina, así como el hijo de ambos, el C. P. Jaime Loidi Irigoyen.

La familia Loidi recorrerá distintos puntos de la península, haciendo mayor escala en Santander y Navarra, donde visitarán a familiares y amigos.

Feliz viaje y grata estancia en España.

FALLECIMIENTOS SENTIDOS

En México, falleció el joven licenciado en Economía, Enrique Martín Moreno Biehl, vicepresidente de la Asociación Nacional Automovilística, hijo de nuestro querido amigo y distinguido consocio, el señor Enrique Martín Moreno.

El deceso, debido a complicaciones posoperatorias, causó profunda consternación entre las numerosas amistades con que cuentan en México las familias Martín Moreno y Carrancedo, duelo que se puso de manifiesto en el acto del sepelio.

Testimoniamos nuestro más sincero pésame a la señora Beatriz Carrancedo, viuda de Martín Moreno Biehl, su hija Beatriz y a sus padres, Enrique Martín Moreno y doña Inge Biehl de Martín Moreno, así como a los hermanos del extinto, Francisco, Mariluz, Pedro y Alejandro.

* * *

El día 24 de junio, falleció en esta Capital, a los 90 años de edad, el señor José Agut Hernández, con el que nos unían fuertes lazos de amistad, desde que en los años veintes, residiera con su familia en la capital de la plana castellonense.

Lamentamos profundamente el fallecimiento de tan querido amigo y testimoniamos nuestro sentido pésame a sus hijos,, José, Enriqueta, Carmen Luisa y Vicente, hijos políticos, nietos y biznietos.

* * *

En Valencia falleció a los 92 años de edad el conocido escritor, José Meliá. más conocido por el seudónimo de *"Pigmalión"*.

Con él, desaparece un retazo muy importante de la historia de Valencia; un hombre de gran cultura y un entusiasta admirador de Blasco Ibáñez, de quien escribiera una muy documentada biografía. Fue autor también de varias publicaciones de carácter divulgador, con especial predilección hacia planetas y mundo estelar.

Nos unimos muy sinceramente, al dolor que en Valencia habrá producido la muerte del conocido escritor *"Pigmalión"*.

* * *

También dejó de existir en Valencia, la Capital del Turia, otro gran valenciano, el escritor y poeta Ricardo Sanmartín muy vinculado a todo lo de la "terreta" y alma de aquella valencianísima publicación fallera *"Pensat i Fet"*.

En distintas ocasiones SENYERA, se honró con la reproducción de poesías y artículos del desaparecido escritor, cuya pérdida lamentamos profundamente.

Uruguay, 88
Tel. 13-07-78
Dolores, 51
Tel. 12-15-91
San Cosme, 120
Rep. de Chile, 34-D
Tel. 12-91-94
Correo Mayor, 59
Tel. 21-33-49
ESTAMBRES
AUSTRAL
HILOS
FIL'DOR
Anillo de Circunvalación 405
entre Uruguay y El Salvador
Pza. Comonfort, 7-A
Tel. 26-94-78
Av. Revolución, 187-13
Tacubaya. Tel. 15-64-59

"Sábado Gráfico", revista semanal española, en su número 884 correspondiente al día 11 de mayo, publica una sustanciosa colaboración, que desde el mismo México, envía la escritora Ma. Eugenia Yagüe, cuya reproducción, aunque no integra dada la extensión del artículo, creemos será del agrado de nuestros lectores y de provechoso interés. María Eugenia Yagüe, nos ofrece con galanura de estilo singular y visión, el relato profundo de las realidades presentes, derivadas la mayor parte de ellas, de hechos, que en su tiempo, tuvieron natural razón de ser.

LA ESPAÑA REPUBLICANA DEL EXILIO

(Y otras peregrinaciones)

De la España errante y del destierro ya era protagnista el Cid por las propias tierras ibéricas. El conde de Villanueva, Espronceda, el duque de Rivas, Machado, Pablo Casals, Juan Ramón Jiménez, Albert, Picasso, León Felipe... siguieron el éxodo geográfico e histórico, ejercicio que parece integrante de muchas almas sensibles españolas que practican la intelectualidad.

Claro que también se acogieron a la amargura de esta larga marcha otras figuras que no componían poemas y otras artes. Alfonso XIII y Miguel Primo de Rivera no llevaban en las manos versos ni pinceles. ¿Y no es otra forma de exilio, no por menos poética igualmente abrumadora, la de los miles de emigrantes que desde la busca de su América a las fábricas alemanas traspasan desde siglos las fronteras por la aventura aterradora de la supervivencia?

Algo pasa y ha pasado aquí, en esta España, para que sus hombres tengan esa extraña vocación de peregrinos.

Nosotros hemos sido recíprocamente hospitalarios. Somos depositarios de los huesos de Santiago Apóstol, de las fortunas de los ex Presidentes Trujillo y Batista, de los legítimos descendientes de los Zares de Rusia (ellos nos han robado el oro), de otras coronas destronadas eslavas; refugio de León Degrelle y acomodo de los que no quisieron la independencia de Argelia, vulgarmente llamados miembros de la OAS.

España exporta cerebros que el señor de La Cierva quiere recuperar por la vía de la reflexión realista-aperturista. Pero pocas veces nos preguntamos la posibilidad de que algunos de ellos no quieran volver a este país, que ninguno ha olvidado y todos, sin excepción, llevan muy dentro del alma, como diría con mucha razón cualquier tonadilla a la moda dedicada al emigrante. Las razones son varias y la negativa condicionada: resentimiento, temor, recelo, miedo al olvido por parte de los suyos, protesta, rebeldía, ansiedad. Hay quien manda quinielas por correo urgente o dedica discos en la radio por los cumpleaños familiares ("Desde Francfort, con cariño"). Adornan las paredes de sus casas con retratos de don Manuel Azaña o carteles taurinos de "El Cordobés" en la cabecera. Porque el español se va, pero nadie como él siente tan fuerte la nostalgia.

Dicen que Madariaga y Sender llegarán en octubre (¡y Soljenitsyn!). Y el señor Girón escribirá otro memorable "manifiesto de Fuengirola" por aquello de que quizá han llegado de fuera refuerzos (de ochenta años) para contribuir a la agitación tramada desde el interior.

La España errante ha encontrado en América el auditorio idóneo y favorito, porque el idioma español que Borges y Neruda han redimido para siempre, es el mismo. Como son iguales la razón de la marcha y el aliento de la acogida. Y de ese medio millón de exiliados que produjo la guera civil del 36, muchísimos han reparado a su vez la malparada figura del conquistador sangriento, o la más cercana, la de ese español que en Méjico llaman despectivamente "gachupín", comerciante con la miseria de un país desangrado por la revolución libertadora, llevando allí como único equipaje su cultura y su saber, y no una pala para recoger el oro.

CUANDO UN POETA ESPAÑOL NO MUERE EN ESPAÑA

"Yo creo que la tragedia españista le dio a León Felipe un sentido universal, y que en México encontró una dimensión humana, profunda, que para nosotros los mexicanos debe ser siempre satisfactorio habérsela proporcionado. Su obra es la del poeta que ha perdido a su tierra, a su patria y que va al encuentro de la Humanidad. Sin demérito de ninguno de los grandes personajes que se han reunido aquí, invitados por los escritores mexicanos, es el mejor, el más profundo poeta español."

Palabras de Echeverría durante la inauguración de la estatua a León Felipe en el parque de Chapultepec ante más de tres mil personas, entre las que se encontraban los casi doscientos

invitados especiales, intelectuales de todo el mundo, que de una forma u otra tendrían alguna vinculación con el poeta.

Palabras apasionadas para muchos a la hora de calificar la calidad de la poesía de León Felipe. Pero él y el Presidente mejicano eran íntimos amigos. Así se explica que este homenaje hay tenido su total apoyo, que abriera con toda sencillez su residencia particular a estos invitados y que dedicara bastantes horas de su trabajo durante su estancia en la capital mejicana.

¡Y todo porque se cumple el noventa aniversario del nacimiento de un poetal, soltaría algún señor de por aquí. También es verdad que el señor-de-por-aquí a lo que está acostumbrado es a que se anuncien homenajes a Picasso que luego no se pueden celebrar, a que en Málaga haya una estatua del pintor para poner en un parque desde hace muchos meses y no se ha puesto, a que algunas obras de Alberti haya que comprarlas en Biarritz y a que para montar una librería un poco "progre" (aunque con libros permitidos) hay que tener los machos bien atados. Naturalmente, con valor y una póliza de seguros que cubra los vidrios rotos.

TREINTA Y CINCO AÑOS GOBERNANDO (?) EN EL EXILIO

Camilo José Cela fue entrevistado muchas veces por la prensa mejicana a ver si podían sacarle algo contra el Régimen. Y de eso nada, que Camilo no está para hablar de "agobios". Se pronunció contra la pena de muerte y dijo "No hay libertad de expresión en el mundo entero y en España, menos", o "...El general Franco representa el ala izquierda del franquismo". Cosas que ya se han dicho aquí y aspavientan cada vez menos (?).

El caso es que el festejo a León Felipe fue en realidad y sin propósitos previos, una afirmación republicana española. República, término que en España se encuentra todavía profundamente radicalizado y suena a cosa de hablar por lo bajo. Siempre que lo pronunciamos en relación a nosotros no tiene el mismo sentido que si se dice "República de Irlanda" o "República Federal Alemana". Y resulta que república era —hasta hace unos días— Portugal; en Grecia dicen que también hay, y república es Paraguay. Porque hay repúblicas de derechas (como dicen los chinos ques es la Unión Soviética), repúblicas fascistas y repúblicas con Rey, aunque se llamen monarquías (observad Inglaterra, Bélgica, Escandinavia, etcétera).

Para algunos españoles de cierta edad es comer —según las regiones—, un plato especial el 14 de abril y cantar con el puro el himno de Riego —que suena bastante peor que la Marsellesa—. Para muchos jóvenes, "aquello que había antes de la guerra'. En muchas tesis doctorales, objeto de estudio desapasionado, y para los concursos literarios nacionales de mayor cuantía tema oportunista para ganar el primer premio, aunque la viuda de Azaña proteste después.

En torno a León Felipe (republicano, pero cristiano según el padre Félix García, que estaba también allí), había republicanos españoles de institución. No está muy divulgado que hay un gobierno republicano en el exilio con Presidente de la República (Maldonado), Presidente del Consejo de Ministros (F. Varela) y unos cuantos ministros más.

Este singular gobierno esparcido por varios países del mundo, sin palacio presidencial ni sedes ministeriales, no puede ser más democrático en sus formas: cada uno de sus miembros vive de su trabajo y viaja en autobús. Carecen de medios para reunir el gabinete completo, no ya los viernes, ni siquiera cada mes. Su ideología resultaría para mucha gente de derechas. Pero su existencia despierta por lo menos curiosidad y la permanecia de un símbolo que resiste treinta y cinco años de alejamiento físico de la sociedad española. El jefe del gobierno republicano presidió todos los actos en honor de León Felipe junto al Presidente mejicano. Es Fernando Valera, valenciano, profesor de Universidad en París y diputado en la República cuando ésta gobernaba de forma real.

Algunas de su declaraciones llenarían de gozo a los adversarios de Añoveros:

"El dominio del clero en España es el obstáculo primordial que durante muchos años ha impedido el progreso en ese país en diversos órdenes."

—¿Tienen ustedes la pretensión de gobernar algún día en España?

—No son esas mis aspiraciones, sino que España pueda elegir libremente quien la gobierne. Sería la Tercera República quien lo hiciera, y sus miembros elegidos por votación popular.

—¿Cómo resolverían el problema separatista vasco, que ha rebasado ampliamente aspiraciones de tipo federalista o republicano?

—No lo creo. Si tuvieran un Gobierno autónomo como antes de la guerra, la ETA no existiría, se moriría por sí sola. Este movimiento es una enfermedad que se curaría pacíficamente acabando con sus causas. Y además son una minoría, que, a pesar de llamarse marxista-leninista lo son porque no han tenido la práctica del nefasto régimen comunista. Esta práctica es el mejor antídoto para dejar de serlo. Condeno el terrorismo, es algo estéril y la juventud no debe malgastar en él sus energías.

—¿No se sienten algo lejos de España, en el tiempo y en el espacio, desconectados de la realidad española?

—Tenemos muchos amigos que vienen a vernos a París; leemos todos los días los periódicos españoles; somos españoles. Es posible que nuestra existencia y nuestra labor llegue poco a la opinión pública, pero lo importante es que la semilla republicana no se pierda. Y trabajamos

por nuestra causa, aunque la subversión no entre en la naturaleza de nuestros correligionarios.

—Si los miembros de los gobiernos republicanos se eligen por votación popular, ¿qué procedimiento siguen ustedes, que, como es obvio, no tienen esa oportunidad?

—La Constitución Republicana previó el exilio, inspirándose en la mexicana. Juárez tuvo esa experiencia. Así se explica en parte la simpatía de México por nosotros. En el mundo hay todavía un centenar de diputados que se escriben y se reúnen en alguna ocasión. Nuestras instituciones funcionan perfectamente. Y tenemos otras además del Gobierno: la Junta Permanente de Estado, con el Presidente de Cataluña y el Presidente del País Vasco y otros expresidentes del Gobierno, entre ellos don Claudio Sánchez Albornoz, la Maestranza de la Orden de Liberación de España...

Ma. Eugenia Yagüe

México, Abril 1974

AUSENCIA

(*CUENTO*)

Por Víctor MAICAS

Estaban diez o doce hombres, unos de pie y los más sentados en el suelo, apoyada la espalda en el zócalo de la ancha pila de la fuente, sin agua, instalada en el centro de plaza, rumorosa de voces y del paso de la gente camino del cercano mercado.

A diario se reunían allí para ofrecer a sus circunstanciales amos el alquiler de sus brazos. Ellos eran los "llogats", eventuales trabajadores del campo.

El día, de comienzos de mayo, era soleado. En el azul del cielo navegaban, plácidamente, blancas y esponjosas nubecillas.

Oíase la charla de los hombres, el chasquido del mechero encendiendo el cigarro, que las manos ásperas liaran parsimoniosamente. Los rostros, arañados por el tiempo y tostados por el sol, denotaban madurez de años. Los jóvenes, por serlo, tenían contrato de trabajo permanente, mientras ellos sólo sabían de jornadas esporádicas.

Benifarpell es un pueblo de la provincia de Valencia. Alberga quince mil almas, y su principal fuente de riqueza comprende el cultivo del arroz. Su término abarca enormes extensiones de arrozales que dan al paisaje exótica configuración. Cuando llegada es la época de la siega y las frágiles barquichuelas, repletas del fruto de la cosecha, se deslizan suavemente por los canales, bajo el impulso de la percha que empuñan los barqueros, entonces, la estampa que ofrecen adquiere fina evocación de ambiente oriental. Pero, la economía del pueblo también se complementa con la existencia de su huerta, rica y feraz.

El tío Visent, a sus sesenta y cinco años, no entrega ya su esfuerzo al trabajo lacustre, que el reúma ha tiempo que mordió en su organismo. Prefiere ganar el sustento con el azadón hundiéndolo en las carnes rojas de la tierra.

Ahora, está de pie fumando en silencio. Es parco en palabras, no así sus compañeros que, animadamente, charlan entre sí. Alguien le pregunta por el hijo, ausente del pueblo desde hace dos años. Sí, emigró a Alemania. Marchó allá para engrosar el censo del peonaje. El tío Visent afirma que se encuentra bien, al menos, eso dice en sus cartas. Los amigos comentan que tal vez en aquella lejana tierra pueda mejorar de situación económica. El padre se encoge de hombros. Lo que en verdad le duele es la prolongada ausencia. Se siente demasiado solo en su humilde casa, ubicada en el barrio pobre. Pero hay que resignarse, la juventud sólo piensa en sí misma.

Se produce revuelo en el grupo de jornaleros. Acaba de llegar el encargado de uno de los más importantes propietarios. Necesita tres hombres, ofrece trabajo durante quince días, o quizá veinte. El tío Visent apenas si muestra interés, hay en él cierto gesto de total indiferencia. De todos modos es elegido, saben de su honestidad y cumplimiento en cuanto se le encomienda.

Los tres jornaleros caminan tras el encargado. Son tres hombres que ya dejaron lejos su juventud, pero, eso sí, siguen firmes en su puesto porque tienen conciencia de lo que significa el trabajo, su trabajo dedicado a la tierra, esa tierra que guarda en sus entrañas el sudor de

sus muchos años de lucha.

Y es allí, en pleno campo abierto, bajo la inmensa bóveda azul del cielo, con los pies firmemente asentados en el suelo, las manos agarradas al azadón, mientras el tractor ruge con el ronco trepidar del motor, donde el tío Visent, olvidándose momentáneamente del ausente, se entrega a su labor con la seriedad de quien está cumpliendo un rito.

*
* *

Pese al tiempo transcurrido desde que Pepet abandonara el pueblo, todavía él no acertaba a comprender el porqué de su marcha. No ignora que emigrar es una enfermedad contagiosa, otros muchos la han padecido. Pero, el suyo, ¿por qué? De siempre le infundió amor a la tierra. Le sintió crecer junto a sí, apenas levantaba dos palmos del suelo ya le acompañaba alegremente en las faenas del campo. La muerte de su mujer, acaecida cuando el muchacho contaba quince años, pareció acrecer su amor de padre. Pepet, falto del cariño materno, sintióse mayormente unido al tronco viejo, como si el joven arbolillo buscara la sombra protectora de la recia encina. Los restantes diez años que vivieron felizmente compenetrados, jamás lo olvidaría el anciano labrador.

Padre e hijo tuvieron idéntica pasión por la tierra. La tierra —hablaba el viejo— es generosa, agradece el esfuerzo del hombre y como mujer enamorada sabe mostrarse sumisa y amante.

Su tosca imaginación creaba imágenes henchidas de ingenua fantasía. Exultante, también se exaltaba ante la belleza del agua. ¡Cómo al abrir las compuertas se adentraba, fecundadora, en los surcos, corría alegremente hasta ser poseída por la tierra!

El joven Pepet le escuchaba boquiabierto, entonces, sí era locuaz su padre.

Pero en el discurrir del tiempo otros anhelos surgieron en la mente del hijo. En el casino, reunido con sus amigos, conversaba acerca de lo que el mundo ofrecía a las apetencias de la juventud. Los periódicos publicaban noticias que ellos absorbían con avidez. La televisión les brindaba sugestivas imágenes de ciudades que reflejaban el esplendor de la más refinada civilización. Un modo distinto de vida surgía ante sus ojos.

En el pueblo se inició un brote de emigración. Algunos amigos de Pepet, se lanzaron a correr la aventura del éxodo.

Y, al cabo del tiempo, Visent escuchó de labios de su hijo ciertas palabras que le estremecieron de inquietud. Pepet había cumplido veinticinco años y deseaba imprimir rumbo nuevo a su vida. El padre intuyó que sería inútil intentar disuadirle. Sabía que el virus de la emigración había prendido en su hijo.

Apenas si se atrevió a insinuar acerca de los peligros a que se expondría en aquellos países, lejos de su hogar. Pepet le atajó con un gesto. Estaba decidido y nada podría hacerle variar de su propósito. Además, lo tenía previsto todo, marcharía bajo la seguridad del contrato de trabajo debidamente formalizado, no iba a arriesgarse sin contar con un firme apoyo. Respecto a su comportamiento para con él, debía quedar tranquilo, en cuanto le fuese posible procuría mandarle algún dinero, lo que en verdad no le seducía era seguir el ejemplo suyo, es decir, llevar una vida de privaciones y sacrificio. También la perspectiva de permanecer por siempre recluido en el pueblo le causaba malestar.

—I la terra, no et sap mal deixarla? —aventuró, tímidamente, a preguntar el viejo.

—¡Bah! ¿Qué consiguió él después de tantos años entregándole su juventud, su vida toda? Nada. Salir a la plaza del pueblo y ofrecerse como esclavo a cambio de unas monedas. No, no deseaba para sí una existencia tan mezquina. Al menos, marchándose, conocería horizontes distintos.

Y una mañana, Pepet partió para su nuevo destino.

*
* *

Ya para el tío Viset únicamente había soledad. Si siempre fuera parco en palabras, la ausencia del hijo le hizo más taciturno. Quizá tal circunstancia le llevó a una mayor entrega en el trabajo. La tierra era para él su único amor. A pleno sol, dándose con absoluta energía a su labor, parecía no sentir cansancio. A veces hundía las manos en los surcos como si necesitara sentir el áspero, tosco contacto de los terrones. Y es que su vida no supo de otra finalidad que la de sembrar, recoger los frutos que nunca fueron para él sino para su amos. Jamás logró manumitirse de su condición de humilde jornalero. Tampoco aspiró a ser otra cosa. Su sencillez y falta de ambición eran consustanciales en él. Sin embargo, aún siendo limitados sus medios económicos, hubiera sido feliz con la compañía del hijo, que quién sabe si un día, al casarse, le diera nietos. Tal vez aquello no se realizara. Pepet en sus cartas nunca hacía referencias a un posible retorno. Empero, el tío Visent soñaba que quizá un día, cansado de hallarse en tierras extrañas, regresara al hogar paterno. Tal ilusión mantenía encendida su luz de esperanza en el corazón del anciano labrador. Pero, los meses transcurrían sin que se produjera el milagro.

Ese invierno el tío Visent anduvo alicaído de salud, aunque sin duda alguna la verdadera causa de su abatimiento obedecía a la ausencia del hijo. Las cartas que éste remitía arribaban con efectiva regularidad. De pronto, surgió una laguna de silencio que se prolongó durante varias semanas. El tío Visent sentíase profundamente angustiado. Andaba por el pueblo como

sonámbulo. No sabrá qué hacer ni a dónde dirigirse. Los amigos para infundirle ánimo consideraban que el silencio del chico se debía a cosas de los jóvenes. ¡Ah, la juventud sólo piensa en sí misma!

Al fin, el correo trajo noticias del hijo. El tío Visent cuando rasgó el sobre sintió que el corazón aceleraba sus latidos. Fugaz pensamiento cruzó su mente. ¿Anunciaría el segreso? ¡Señor, qué dicha tan grande sería! Leyó: "Querido padre: Dispense que me haya retrasado en escribirle. No pasa nada malo. Estuve muy atareado porque me marcho de Alemania. Estoy harto del frío y la nieve. Además, el trabajo que hago aquí no me gusta. Son muchos años al lado de usted trabajando la tierra y esto de las fábricas no se ha hecho para mí. Por eso, junto con dos compañeros hemos arreglado los papeles y nos vamos a América del Sur. Sí, padre, allí hay tierra que cultivar. Salimos la semana próxima. No me escriba aquí, cuando llegue le mandaré las nuevas señas. Yo..."

La vista se le nubló. El papel se le cayó de las manos, y permaneció inmóvil con la mirada perdida en el vacío, sin fuerzas para levantarse de la silla. ¡América! ¡Quién sabe si no volvería a ver a su hijo! ¡Cómo había cambiado el mundo! Ahora los jóvenes se expatriaban con absoluta facilidad, sin sentir nostalgia. Olvidaban que allí, en el cementerio, reposaban su sueño eterno todos sus familiares, generaciones y generaciones de hombres que sembraron el sudor de su frente en la tierra que les vio nacer. Sin embargo, el retoño más joven se desarraigaba del tronco secular y partía hacia un mundo nuevo, un mundo lleno de sugestivas esperanzas.

Durante largo rato quedó ensimismado en sus pensamientos. Luego, reaccionando, abandonó la casa. Cruzó por varias calles hasta salir a campo abierto. La vega, bañada por el sol invernal, extendía la magnificencia de su polícromo tapiz. En lontananza, los montes tomaban líricos tonos violeta .El cielo, inmenso, aparecía intensamente azul.

El tío Visent caminaba entre los surcos, sus pies calzados con alpargatas, trituraban los terrones con el peso de su cuerpo.

Ya estaba sólo, quizá para siempre. En esa ancha soledad que le rodeaba. Recordó los tiempos lejanos en que acompañado de su hijo se entregaba alegremente al trabajo.

De súbito, se detuvo y con reverente unción, como realizando la función de milenario rito, cogió un puñado de tierra roja, lo llevó a sus labios y lo besó...

NOTICIERO VALENCIANO

• Ocho obras de bronce, diez de madera, una de mármol, 45 de escayola, varios dibujos y nueve medallas de concurso, es el total del legado del insigne artista castellonense, hace poco fallecido, Juan Bautista Adsuara, a la Diputación Provincial. Estas obras fueran expuestas, tras un acto que tuvo lugar en la Dirección General de Bellas Artes de Madrid, donde acudió el bibliotecario de la Diputación de Castellón don Eduardo Codina Armengot, para hacerse cargo.

* * *

• En Monforte del Cid, Alicante, se ha encontrado un toro ibérico en muy buen estado de conservación, así en el mismo paraje se han descubierto ánforas, empuñaduras de espadas, vasijas, etc., y una estatua de la diosa Aftanís; todo ello ha sido trasladado a Elche.

* * *

• En Castellón, su pueblo natal, donde se había retirado a vivir los últimos días de su vida, ha fallecido a los ochenta y dos años el pintor y magnífico dibujante retratista Rafael Sanchis Yago. Estudió en las academias de San Jorge de Barcelona y San Fernando de Madrid. Hizo varios viajes a América, especialmente a Nueva York, donde retrató a la aristocracia de su tiempo. Fue profesor de la Escuela de Bellas Artes de San Carlos, de Valencia, y elegido académico. Nació el 8 de septiembre de 1891, murió el 24 de febrero de 1974.

* * *

• La "Sonata", de Villalobos, será el tema obligado para el Certamen Internacional de Guitarra Francisco Tárrega, que se celebrará este verano en Benicasim. También será obligado en sus cuatro tiempos: "Tempo de minueto" y "Viue et demerchio", de Castelnuovo, compuesta en 1968 y dedicada al guitarrista español Andrés Segovia.

* * *

• Con la brillante solemnidad acostumbrada, se celebró en el teatro Principal de Castellón el XXX Certamen Literario, que organiza el Ayuntamiento y la Junta Central de Festejos de la Magdalena. Presidió la Reina de las fiestas; obtuvo la Flor Natural el poeta valenciano Pedro Del Monte Hurtado con su poema "Terra d'homèns", y actuó de mantenedor don Antonio Castro Villacañas.

"PEP DE L'HORTA", UN PATRIOTA ASTUTO, VALIENTE Y AUDAZ

Por Vicente VIDAL CORELLA

La guerra de la Independencia, que puso en conmoción al pueblo español contra los soldados de Napoleón Bonaparte, produjo también en Valencia una extensa serie de patrióticos episodios que culminaron en el famoso "crit del Palleter", el día 23 de mayo de 1808, y pusieron de manifiesto, además, multitud de héroes en la épica defensa de la ciudad amurallada y otros personajes que alcanzaron gran popularidad en la sorda lucha contra los invasores, en la ciudad vencida y ocupada.

Uno de esos patriotas que fue famoso por su audacia y habilidad en burlar la persecución de los invasores, a los que llevaba en constante desasosiego, fue "Pep de l'horta". Parecía un ser fantástico, cuyo nombre era pronunciado con preocupación por los invasores y también con miedo por los que les adulaban y les servían, pero con apasionado fervor por los patriotas valencianos, que secundaban sin vacilar sus secretas órdenes.

Toda la huerta se conmovía cuando en las noches sonaba un gran caracol, que variaba de punto y sonido, cuyas señales sembraban la alarma entre las tropas francesas y ponían en tensión a los fieles seguidores de "Pep de l'horta".

Los soldados partían veloces, a todo correr de sus caballos, internándose por caminos de la huerta donde había sonado el famoso caracol. De pronto sonaban trabucazos, desde ribazos y cañaverales, al tiempo que sobre las anchas acequias disimuladas con débiles cañizos cubiertos de tierra, los dragones franceses, con sus caballos, se precipitaban sobre las aguas que regaban la huerta.

Cuando la paz del nuevo día volvía sobre los extensos campos y los soldados franceses preguntaban de barraca en barraca, nadie sabía nada ni había visto nada. Sonaba el nombre de "Pep de l'horta" como personaje de fábula, siendo inútiles pesquisas y hasta fusilamientos para dar con su paradero. Sin embargo, su actividad era tal que parecía estar en todos los sitios. Bien es verdad que contaba con un buen número de valientes y atrevidos seguidores que secundaban fielmente sus órdenes y las distribuían no sólo por la ciudad amurallada, sino por los pueblos de la huerta.

Noticias curiosísimas sobre este personaje misterioso, que tan popularmente destacó durante la invasión de las tropas de José Bonaparte —el "rey Pepet" como denominaban socarronamente los valencianos al hermano de Napoleón—, las recogió en un cuaderno don Bernabé García Navascués, último coronel que tuvo la fuerza de miñones, encargada de perseguir y detener a bandoleros y contrabandistas, cuya fuerza quedó extinguida en 1868. Este cuaderno manuscrito, que lleva la fecha de primero de enero de 1883, lo tuvo en propiedad un destacado poeta del pasado siglo, llamado Rafael Ferrer y Bigne, a quien lo regaló su autor, y el que copió íntegramente el cronista valenciano José Vives Ciscar.

El autor de este curioso manuscrito conoció a "Pep de l'horta" en sus últimos años, cuando su nombre se pronunciaba como un recuerdo de los episodios valencianos de la guerra de la Independencia. Cuenta Bernabé García Navascués que en 1837 le fue presentado en el despacho de un familiar, llamado Antonio Ribera, coronel jefe entonces de los fusileros de Valencia, un labrador acomodado, de semblante arrogante y bien parecido. de mirada ardiente, alto, desarrollado y de conversación agradable, con el que tuvo palabras afectuosas y cordiales. Cuando el huertano dejó el despacho, el coronel quiso satisfacer la curiosidad de García Navascués: "Voy a serte franco, fiando en tu prudencia, que conozco. Fui con otros muchos hecho prisionero por los dragones franceses en la batalla de Almenara, y soy de los pocos que pudieron resistir aquella cruel marcha hasta los depósitos que había en el extranjero. Pues, bien; a la caída de Napoleón nos encontrábamos en Flandes, y allí vino ese hombre, procedente de Roma, y nos trajo algunos recursos: y como valencianos nos hicimos amigos y supe por él quién era, y más tarde he sabido más: es el verdadero "Pep de l'horta", del que habrás oído hablar; se llama Gregorio Martínez, y es de Alfafar, ha estado en Italia y en Francia y ha sabido hacerse pasar por napoleonista o lo que ha querido. Conviene la reserva, pues tendría mil enemigos aún hoy. No te arrepentirás de tratarle, y ten presente que le estoy agradecido..."

Efectivamente, el coronel García Navascués no se arrepintió de la amistad que procuró fomentar con el huertano, interesándose por conocer nuevos episodios de aquel famoso "Pep de l'horta", valiente y atrevido. Pero "el tío Gori", astuto y hábil apenas si aludía al célebre personaje cuando le era nombrado. Fueron bastantes años después cuando "el tío Gori", ya anciano e imposibilitado para andar, a la puerta de su

casa de campo, bajo la frondosa parra de la alquería de Alfafar, contaba a García Navascués las audacias de aquel famoso y popular "Pep de l'horta" que muchos hablaban de él y muy pocos conocían personalmente.

Su atrevimiento y osadía llegó a tal extremo durante la guerra de la Independencia que, para indagar noticias interesantes contra los soldados invasores y los que les ayudaban y adulaban, llegó a las mayores audacias. Así citaba "el tío Gori" cómo aquel "Pep de l'horta" se vestía en ocasiones con hábito de fraile y se introducía, calada la capucha, en los confesionarios de las iglesias, arrancando hábilmente cuanto le interesaba saber e imponiendo como penitencia duro escarmiento contra los invasores a los que declaraba enviados de Satanás, herejes y judíos.

En ocasiones, la superchería de "Pep de l'horta" era descubierta por los propios curas o frailes que, entre asustados y escandalizados, aconsejaban prudentemente a "Pep de l'horta" que se alejara a otros lugares, temerosos de que los invasores vengaran cruelmente con nuevas víctimas las tretas patrióticas del audaz huertano. Pero "Pep de l'horta" seguía sus audacias, en la mayoría de los lugares consentido y ayudado, unas veces por temor y casi siempre por patriotismo.

Contaba "el tío Gori" que para sus aventuras tenía la ayuda eficaz de un grupo de fieles seguidores que eran conocidos más que por su nombres por los apodos: "el tío Llumener de Silla, el agüelo Chufa, el tío Forrellat, el Tramuseret, el tío Lloca, el tío Melona, el agüelo Robinos"... La mayoría de ellos figuraron después al frente de partidas de guerrilleros en la guerra carlista, y no pocos se dedicaron también al contrabando.

Con aquellos colaboradores realizó "Pep de l'horta" sus audaces hazañas y tuvo el proyecto nada menos que apoderarse del mariscal Suchet, que tenía el mando de Valencia. Para realizar su atrevida empresa fue a entrevistarse con el general gobernador español de Alicante, a quien se comprometía "Pep de l'horta" a entregar prisionero al mariscal francés Suchet, Le explicó su plan: Contaba con altos personajes que invitarían al mariscal a una cacería en la Albufera —cuyo lago y sus pertenencias había sido donado por Napoleón Bonaparte al mariscal Suchet, con el título de duque de la Albufera—, donde sería sorprendido con sus acompañantes por los guerrilleros de "Pep de l'horta", siendo sacados los prisioneros por el Perelló al mar donde serían trasladados al buque que tendría dispuesto frente a Cullera el general gobernador de Alicante. Pero éste contestó al audaz proponente que él, como caballero, no quería hacer prisioneros de esta forma, rechazando la protección, aun cuando admiraba el valor que suponía realizar tan atrevido plan.

Sin aquella valiosa colaboración "Pep de l'horta" desistió de realizar tan peligroso proyecto, pero continuó su hazañas contra los invasores, muchos de los cuales desaparecían misteriosamente.

Cuando las tropas del mariscal Suchet salieron de Valencia —el día 5 de julio de 1813— para, perdida la guerra y retirado José Bonaparte, pasar a Francia, después de dieciocho meses de ocupación, "Pep de l'horta" terminaba su cometido, y ya no sonó más el famoso caracol que daba secretas órdenes —cuenta García Navascués que uno de los cuatro caracoles que usaba, y tenía escondidos en diversos lugares de la huerta, le fue regalado por el propio "Pep de l'horta"— contra las tropas de Bonaparte.

Pasado algún tiempo, "el tío Gori", que no quiso recordar que él fuera aquel famoso "Pep de l'horta", se dedicó a los negocios propios del campo. Pero su espíritu aventurero le llevó también en ocasiones a realizar afortunadas operaciones de contrabando tan frecuentes en aquellas épocas.

Recuerda García Navascués en su interesante manuscrito una anécdota que describe claramente el carácter socarrón del viejo huertano y su afición a gastar bromas tan pesadas como la siguiente: Queriendo demostrar a García Navascués que un subordinado de éste más que perseguir a los contrabandistas los encubría y reclamaba su parte, "el tío Gori" propuso al citado individuo cabo de miñones —"¡Eixe cabo no es un minyó; es un liló", le decía a Navascués—, si quería coger catorce fardos de tabaco de la mejor marca para repartirse con el propio huertano. Aquel aceptó entusiasmado y escuchó las instrucciones del viejo: tenía que ir secretamente de noche a cierta casa de labor, no lejos de allí, y abrir la puerta del corral, para lo que le entregaba la llave. Así lo realizó el cabo, pero cuando sigiosamente abrió la puerta apareció un novillo de cuatro años que persiguió sañudamente al aterrorizado cabo que a duras penas pudo encaramarse sobre un árbol donde pasó la noche.

Aquellas tremendas bromas fueron, a la muerte del "tío Gori", lo que más se recordaba de la vida del acomodado huertano. En cambio el nombre de "Pep de l'horta" se pronunció largo tiempo como héroe popular de la guerra de la Independencia. Y durante muchos años se relataron con entusiasmo sus audaces aventuras patrióticas, en la huerta valenciana.

ATENEO ESPAÑOL DE MEXICO

TABAL Y "DOLÇAINA"

BIBLIOTECA

Por ALMELA y VIVES

Hacia 1878, el entusiasta Constantino Llombart editó un libro constituido por una recopilación de las composiciones en versos que numerosos escritores —incluido el recopilador— habían dedicado a describir las fiestas populares valencianas. Y aquel volumen apareció y tuvo más de una edición con el título de "Tabal y donsayna" (que ahora se hubiera escrito, probablemente, "Tabal i dolçaina").

Aquel título era casi inevitable, de tan pintiparado como resultaba. Porque el tamboril y la dulzaina van unidos a las fiestas valencianas desde tiempos positivamente remotos. Y no ha faltado musicólogo para decir que ambos instrumentos funcionan por acá desde la dominación musulmana.

Viniendo a tiempos más próximos, la dulzaina y el tamboril han sonado y resonado en los regocijos más diversos, desde las solemnes entradas —damascos y murta— de los monarcas medievales hasta el reparto de tortadas, en las callecitas humildes, para los socios de tales o cuales agremiaciones.

Tienen por ello el "tabal" y la "dolçaina" una solera de la mejor ley, que ha mantenido, a través de tantas mudanzas, la actividad de quienes todavía manejan ambos instrumentos a lo largo y a lo ancho del antiguo reino de Valencia.

Así, no es de extrañar el caso de los dulzaineros de Tales, lugar en la actual provincia de Castellón, que, en la segunda mitad del siglo XIX llegaron a constituir una dinastía. Fundada por Salvador Montolíu, que superó a todos los dulzaneiros de su tiempo, fue continuada por su hijo Vicente, a quien se consideró como un verdadero cvoncertista: ¡tal fue el partido que supo sacar de la típica "dolçaina"! Este Vicente formó con su hijo homónimo, también dulzainero, y otro hijo, Gabriel, tamborilero, un terceto que fue famoso no solamente en tierras valencianas, sino más allá de las mismas, hasta el punto de que llegó a dar algún concierto en el Palacio Real de Madrid.

Por lo demás, en aquella familia se cumplió literalmente el refrán que dice: "El pare dolçainer, el fill tabaler", lo cual parece significar: "De tal palo, tal astilla".

Es corriente que el dulzainero, hombre más o menos maduro, vaya acompañado por un niño o chiquillo, que es el tamborilero. Y tanto unos como otros solían heredar su oficio del padre o del abuelo. A propósito de esto, ¿quién no recordará la poesía de Teodoro Llorente titulada precisamente "Lo Tabalet"? Un anciano tamborilero, hallándose en trance de morir, evoca los días jubilosos en que iba de fiesta en fiesta repicando el tamboril recibido de manos de su padre. Y la evocación la hace ante su nieto, a quien lega el tamborcillo, mientras le dice: "Repica, i mai paren los teus grats redobles —encenguen alegres en tots los cors nobles— lo sant entusiasme que inflama el cor meu." Y mientras el nieto repicaba, llorando sin consuelo, el abuelo exhaló su último suspiro...

Pero no hay que ponerse tristes, ni tan siquiera melancólicos. Precisamente el "tabal" y la "dolçaina" despiertan unos sentimientos de gozo y optimismo. Y si la traca es la rúbrica de las fiestas, la dulzaina y el tamboril las firman (y las afirman) previamente con un gentil garabato sonoro...