PEONZA

Revista de Literatura Infantil y Juvenil | Marzo 2014 | Precio 6,50 €

Agustín Fernández Paz

#108

NOVEDAD

A partir de 14 años

Concluye La trilogía de los Trípodes

El estanque de fuego es la tercera y última entrega de la famosa saga de **John Christopher** ambientada en un tiempo futuro en el que el mundo está dominado por "los Amos", máquinas gigantescas que tienen sometida a toda la humanidad.

9788467377606

9788467360455 9788467373288

Completa la saga con ***Las Montañas Blancas*** y ***La ciudad de oro y plomo.***

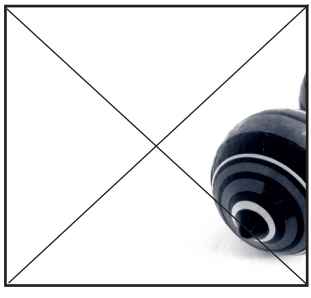
OXFORD

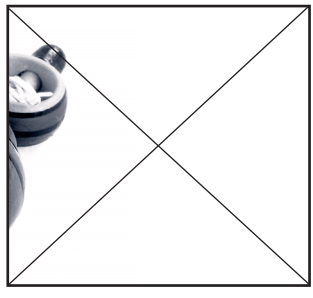
www.oupe.es

EL ÁRBOL DE LA LECTURA

PEONZA nº108

Revista de Literatura Infantil y Juvenil | Marzo 2014





Esta revista recibió una ayuda a la edición del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte en 2013.

EDITORIAL

Razón de la esperanza 2

ARTÍCULOS

Escribimos lo que somos
Xavier P. DoCampo. 5

Un escritor comprometido con su tiempo
Xavier Senín. 11

La recuperación de la memoria histórica
Isabel Soto 17

El oficio de educar
José Luis Polanco 23

Voces de mujer
María Jesús Fernández 31

El cine de Agustín
Martin Pawley. 39

Reflexiones sobre la precariedad laboral
Agustín Fernández Paz 46

ENTREVISTAMOS A

Agustín Fernández Paz
José Luis Polanco 53

BIBLIOTECA AGUSTÍN FERNÁNDEZ PAZ 61

MIL PALABRAS PARA UNA IMAGEN

La carpintería del oficio
José Luis Polanco 69

ILUSTRARTE

El álbum y el hábito lector
Mireia Manresa y Lara Reyes. . . 72

ENTRE VIÑETAS

Vidas más o menos ejemplares
Juan Gutiérrez Martínez-Conde 82

NUESTRO ILUSTRADOR

Miguelanxo Prado
Javier Sobrino 89

BIBLIOTECA 98

NOTICIAS

Javier Flor Rebanal 115

COLOFÓN 120

GALERÍA 121

Año XXVII, Marzo 2014, Nº 108
Edita: Asociación Cultural Peonza
Apartado de Correos 2170
39080 Santander

Depósito Legal: SA-265-1994
ISSN: 1130-8370

Equipo de redacción:
Ainara Bezanilla Orallo,
Encarnación Espinosa Astillero,
Javier Flor Rebanal,
Javier García Sobrino,
Juan Gutiérrez Martínez-Conde,
Diego Gutiérrez del Valle,
Paciano Merino Merino,
José Luis Polanco Alonso,
Alberto Sebastián Gutiérrez.

Colaboradores:
Francisco Díaz Herrera,
Joaquín Martínez Cano,
Yexus.

www.peonza.es
Correo electrónico: peonza@peonza.es
Diseño: SPR-MSH.COM
Impresión: Gráficas Calima, S.A.

Razón de la esperanza

Sus libros aparecen con frecuencia reseñados y recomendados en Peonza, y hace diez años, en el número 64, publicamos una entrevista con él. Ahora, estas páginas le prestan una atención más detenida con un número dedicado a su obra, la de uno de nuestros más destacados autores. Agustín Fernández Paz.

Un cuarto de siglo dedicado a la escritura. Más de medio centenar de libros dirigidos al público infantil y juvenil, escritos en gallego y traducidos a numerosas lenguas. El reconocimiento con los más importantes premios que se conceden en este ámbito. La elección, nos parece, está avalada por razones de peso.

Pero el interés no se justifica solo en los números, sino en la calidad de cuanto escribe, en una obra que se caracteriza por la fuerza de la imaginación creativa, por el constante deseo de experimentación y por la riqueza de recursos narrativos.

En sus novelas encontramos los más variados procedimientos –cartas, diarios, crónicas periodísticas, informes policiales, anuncios por palabras–; también, el empleo del humor y la ironía como instrumentos de reflexión y conocimiento, y como arma crítica. Es habitual, asimismo, el uso de elementos fantásticos que irrumpen en la vida cotidiana para trastocarlo todo. O el juego con las palabras y la estructura de las obras; y son frecuentes las referencias a la obra de autores gallegos, españoles o clásicos de la literatura universal, desde Cunqueiro, Valle Inclán o Fole, a Poe, Melville o Conrad.

Con el objetivo de captar mejor el interés de los lectores, recurre a diferentes géneros; así, encontramos tanto novelas de aventuras, como de ciencia-ficción, o de terror y misterio, una de las señas de identidad del autor. En todas, mezcla de forma convincente y creíble realidad y fantasía, creando la atmósfera más adecuada para cada caso, y consiguiendo obras de una indudable calidad estética.

En lo que se refiere a la temática, sus novelas abordan asuntos muy diversos, algunos poco frecuentes en la literatura para niños y jóvenes. La preocupación por la naturaleza, la inmigración y el paro. El papel de la mujer, la homosexualidad, la aceptación de la

A néboa escura
Il. Miguelanxo Prado
Consellería de Educación, 1998

diferencia, la soledad en la vida acelerada de la sociedad actual; en sus novelas para jóvenes, las referencias a la Guerra Civil y la represión política, la necesidad de recuperar la memoria del pasado para que no caigan sobre él las voraces sombras del olvido.

En estos momentos en los que cualquier empeño que no tenga como fin el beneficio propio es considerado un esfuerzo inútil, hay que destacar, además, su compromiso social. Primero, con su trabajo como profesional de la enseñanza empeñado en la renovación pedagógica; luego, con su intensa actividad en defensa de la lengua y la cultura gallegas. Pero, de manera especial, con una obra que ha contribuido a desarrollar la literatura infantil y juvenil, a dignificarla y a darle visibilidad.

En uno de sus últimos libros, Fernández Paz se pregunta "qué sentido tiene este trabajo continuado con las palabras, en el aula y en los libros, un trabajo aparentemente inútil y ridículo en su pretensión desmesurada de cambiar el mundo y cambiar la vida".

Además de un reconocimiento al valor de su obra, las páginas que siguen son un intento de dar respuesta a sus dudas. Desconocemos hasta dónde puede llegar una palabra; pero sabemos, con su admirado Valente, que "haber llevado el fuego un solo instante/ razón nos da de la esperanza."

#

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

Enviar este cupón a :
Apartado de correos 2170, 39080 Santander
e-mail: peonza@peonza.es

Precios anuales IVA y portes incluidos:
España: 26 €
Extranjero: 37 €

Deseo suscribirme a la Revista de Literatura Infantil y Juvenil *Peonza* a partir del n° .....

MIS DATOS PERSONALES

APELLIDOS .....
NOMBRE .....
CALLE ..... N° ..... PISO .....
C.P. ..... TEL. .....
POBLACIÓN ..... PROV. .....
E-MAIL .....

DOMICILIACIÓN BANCARIA

TITULAR .....
CALLE ..... N° ..... PISO .....
C.P. ..... TEL. .....
POBLACIÓN ..... PROV. .....

Entidad	Oficina	D.C.	N° de cuenta corriente

ENTIDAD .....
DOMICILIO DE LA AGENCIA .....
POBLACIÓN ..... PROV. .....

Si desea recibir factura, indique el número de copias y el NIF .....

Firma: .....

Escribimos lo que somos

El autor de este artículo está convencido de que los escritores son lo que escriben, y de que, en consecuencia, en los libros podemos encontrar, de una forma explícita unas veces, en otras de forma quizá más velada, asuntos, pensamientos, ideas y experiencias de la vida de quien escribe. Sin ánimo de querer abarcar todos los temas, Xabier P. DoCampo parte de once palabras que conducen a otras tantas cuestiones de las que Agustín Fernández Paz ha ido dejando huellas en su obra literaria. Desde la amistad que los une, ambas voces trazan un recorrido por la biografía sentimental del escritor en paralelo con su obra.

Autor

Xabier P. DoCampo
Escritor

Escribir sobre alguien con el cual llevas una relación de amistad de cuarenta años sin caer en el ditirambo, tantas veces impúdico, es muy difícil. ¿Qué hacer, pues? En principio, y sometido el compromiso a la disciplina de la escritura más digna, se hace necesario encontrar un camino por el cual no discurran sólo las palabras del autor del artículo, sino las de la persona sobre la que habrá de escribirse.

Es bien cierto que los escritores somos lo que escribimos cuando lo hacemos con honradez, pero no es menos cierto que nos es imposible escapar de escribir lo que somos. Así el asunto, me puse a pensar en cuántas cosas de la vida más inicial de Agustín Fernández Paz están, de forma explícita o más oculta en su obra literaria (eso era lo que se me había pedido). No me fue difícil dar con una serie de asuntos, temas, ideas, pensamientos, sentimientos, sucesos infantiles o adolescentes, relaciones familiares o de amistad… y hacer una lista a dos columnas: en una la vivencia y en la pareja el título de la obra en la que había dejado rastro. Esto cubriría la

As flores radiactivas
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Xerais, 1992

obligación del compromiso adquirido, en especial si uno tenía la habilidad de dejar bien clara la no pretensión de exhaustividad.

¿Y por qué habría de ser yo el lector que rastrease esas presencias en la literatura de Agustín Fernández Paz? ¿Por qué no poner esta labor al alcance de cualquier lector? Podría hacerlo perfectamente, sólo había que darle algunas pistas y para eso confeccioné una lista de once palabras que nos llevarían a cuestiones que, en mi opinión, habían dejado su huella en la literatura de AFP. Luego habría de buscar una manera de ponerlas delante del lector en las propias palabras del escritor.

Mi casa está a 150 km y a 30 € de peaje de autopista de la casa de Agustín, así que, aunque hablamos cada noche por teléfono, esto requería charla cara a cara. Allá me fui con grabadora y cuaderno y comenzamos una conversación de dos horas sobre los temas que yo había prefigurado. Tenemos casi la misma edad y pasamos nuestra infancia a muy poca distancia el uno del otro… Luego trabajamos juntos en muchos proyectos… La conversación es un continuo de interferencias y asentimientos. La conversación, como siempre entre nosotros, transcurrió en gallego y aquí está en castellano… ¿Es, pues, la trascripción que aquí presento fiel a la conversación? Sí, desde luego. ¿Son estas las palabras exactas de AFP? Ayer cuando se las leí por teléfono aceptó darlas por propias, mas yo sé que son mi elaboración literaria de lo hablado, y yo también soy lo que escribo y escribo lo que soy. Sin traición, pero sin juramento de estricta fidelidad, aquí están:

Bicicleta

…durante mucho tiempo fue un objeto de deseo.
…mi padre compró una de segunda mano, pero para mi hermano. ....mi hermano la reparó y la pintó. Quedó realmente bonita.
...yo andaba en ella cuando mi hermano me dejaba.
Era una bicicleta familiar que también usaba mi padre.
…te ampliaba el mundo. Podías llegar a lugares a los que de otra forma hubiera sido muy difícil hacerlo.
En *Tres pasos por el misterio* hay un cuento, "Las sombras del faro", en el cual los protagonistas van mucho en bicicleta…
…y también en *Las fronteras del miedo*.

La radio

…en la casa de mi primera infancia no había radio.
…sí, de ese tiempo recuerdo ir a casa de unos vecinos a escuchar el serial de Supermán, en La voz de Madrid y que nunca se me ha olvidado.
…por los ocho años, un día de Nochebuena mi padre llegó con una radio Telefunken, la misma que estuvo hasta no hace mucho en casa de mis padres.
…en los años cincuenta, la radio fue muy importante para nosotros, los niños.
Recuerdo escuchar La Pirenaica y Radio París…
…los discos dedicados de Radio Andorra.
La radio tiene un gran papel en la novela que estoy escribiendo.
…sí, también en *Noche de voraces sombras* está la radio.

El río

… el río es una experiencia de gran peso en la infancia y la adolescencia.
… es un territorio de libertad.
… lugar lejos de la mirada de los mayores (por lo menos en los días de semana, porque los domingos ya era distinto)
… territorio de aprendizaje y de desahogo.
En *Corredores de sombra* el encuentro amoroso se produce en el río.

Los trabajos

…los niños hacíamos, en el campo, trabajos de escasa responsabilidad y más bien rutinarios.
…resultaban duros para nosotros.

… los recados. La vida de los chicos era un continuo "vete a… y trae…".
…también tenían su parte agradable.
…había que ir, por ejemplo, al centro del pueblo y eso tenía una componente interesante, casi de sencilla aventura.
…una infinidad de recados que no dejaron en nosotros un recuerdo penoso.
...cuando ya eras un poco mayor hacías recados a los que habrías de ir en bicicleta porque eran de más distancia y de mayor responsabilidad. Esos resultaban mucho más interesantes.

Bala Perdida
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Alfaguara, 1996

Las moras

…una infancia de libertad en la que todavía podíamos comer infinidad de frutos silvestres sin peligro ni prohibición.
…la preferencia estaba en las moras, que ensartábamos en una larga hierba… que guardábamos en botes y frascos …que compartíamos o competíamos…
…andar libres sin límite de distancia a la que nos podíamos alejar. Regresar a casa con el crepúsculo y a la pregunta de dónde habíamos estado respondíamos un simple "por ahí".
…comíamos de todo: las fresas silvestres, los brotes de las zarzas, aquella especie de rosas blancas que no sé si eran tales, aquel tubérculo pequeño que nacía en unas plantas que en gallego llamábamos *torrelo*…

Las mentiras

…éramos mentirosos sistemáticos por la necesidad de sobrevivir…
…cierto que había algunos que no, pero la inmensa mayoría de los niños mentíamos como endemoniados.
…la mentira te ayudaba a librarte de la imposición o de los castigos inmediatos. Una vez que tal efecto se había dado, ya no se pensaba en las consecuencias que la mentira traería, siempre punitivas. Sólo la libertad importaba…
… no existía, frente a estas mentiras, siempre intranscendentes, ningún sentimiento de culpa.

La escuela

La presencia de la escuela en mis obras es incontable.

…la escuela que tengo en la cabeza, la que es referente literario es la escuela a la que asistí de niño, no la de mi vida de maestro.
…el chico abusón y maltratador de *En el corazón del bosque* tiene rostro y nombre en mi infancia escolar…
…la que tengo como referente es la escuela de don Félix. La que abarca mis últimos años de escuela primaria.
…los mayores en edad imponían su jerarquía, los pequeños habrían de obedecer.
…era una escuela separada por sexos. La de niños al lado de la de niñas y eran mundos separados. Pero la vida en los pueblos hacía imposible que eso se trasladase fuera de la escuela. Vivíamos unos al lado de los otros. Jugábamos, niños y niñas todos juntos… La vida se imponía.

En el corazón del bosque
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Anaya, 2001

El amor

…el territorio del amor era un país extranjero. Quiero decir que, si bien el primer despertar sexual sucedía en el mundo inmediato, entre los chicos y las chicas del entorno cercano, el amor se da en un territorio más lejano, menos familiar. En tierra conquistada.
…se planificaban las expediciones en los espacios comunes: en misa (hombres y mujeres estaban separados en la iglesia, unos a un lado y otros al otro, o bien las mujeres delante y los hombres detrás y esto facilitaba la observación discreta), a la salida de la escuela…

El cine

…donde más películas he visto ha sido en el cine parroquial: de romanos, del oeste, japonesas tipo *Godzilla*…
…al otro, al cine del pueblo íbamos a "gallinero", que costaba tres pesetas. Allí las películas eran más actuales…
¿Las películas de mi vida? Muchas… Acepto como tales las contenidas en un montaje que se encuentra en *youtube* http://www.youtube.com/watch?v=OrRjPbtjWGM. Esas y otras más.
…sí, *Fantasmas de luz* es, además de otras cosas, mi homenaje al cine.

Los cómics

En mi vida son más esenciales los tebeos que el cine.
…yo tenía dos hermanos mayores y un padre al cual le gustaban más que a los tres juntos. Sí, seguro que más que a nosotros, que ya es decir…
…nazco en una casa en la cual hay cómics por todas partes… crecí con ellos, nunca podría decir cuál fue el primer tebeo que vi…
…los cómics salen mucho en mis libros…
…estoy seguro de que se puede encontrar en mis libros la influencia de la estructura narrativa del cómic.
…los personajes de los tebeos, Carpanta, Zipi y Zape, Don Pío… eran seres de nuestra cotidianeidad. Hablábamos de ellos como si los conociésemos, como si fuesen vecinos nuestros…
…recuerdo, siendo muy pequeño, pelearme con mi hermano, él era Pacho Dinamita y yo Zarpa de León. Dos tebeos de la época de escaso recorrido, pero que a nosotros nos fascinaban.
…y un día descubro que existen los tebeos de Supermán. Para mí era un personaje de un serial de la radio. Fue un descubrimiento…
…y existía Lois Lane…

A lingua das bolboretas
Il. Miguelanxo Prado
Galaxia Ediciones, 2005

La oralidad

…tengo muy presente haber escuchado "sucedidos" de crímenes, de aparecidos, de ánimas…
…había algunas personas que tenían especiales facultades o gran disposición para ver aparecidos. Por ejemplo un tío de mi madre del que he escuchado tantos casos que se le debía aparecer alguien cada noche.
…y vivíamos estas historias como verdaderas. Si eran creídas por todos los presentes, ¿por qué no habían de serlo?
…en muchos casos, también es cierto que lo que se contaba había sucedido realmente, al menos en sus partes más esenciales. Yo recuerdo haber escuchado muchas veces la narración de un crimen que había sucedido en el pueblo y al cabo de un tiempo, cuando andaba yo en mis quince o dieciséis años, apareció en la casa de enfrente la mujer que había matado a su marido a martillazos. Venía de la cárcel y era muy vieja, pero era la protagonista de la historia tantas veces oída.

Un escritor comprometido con su tiempo

Consciente de que los libros pueden cambiar la manera de mirar el mundo, Agustín Fernández Paz pone su atención en los problemas que observa a su alrededor. En sus novelas da visibilidad a muchos asuntos que por comodidad o cobardía la sociedad prefiere ignorar; por citar algunos, el papel de la mujer en el mundo de hoy, las desigualdades sociales y la exclusión, el paro, el rechazo a los inmigrantes o el deterioro del medio ambiente. Aunque no sepamos muy bien cómo, los mundos levantados con palabras acaban influyendo en la realidad y pueden ayudar a cambiar el mundo.

Autor

Xavier Senín
Profesor y escritor

"Escribir es como tejer una tela, una creación paciente y minuciosa; la diferencia está en que se hace con los hilos de nuestra vida… La vida, en sentido amplio, es el único material que tengo a mano para construir mis libros, todo sale de ella. Desde las tramas, que me sirven para expresar mi visión del mundo, hasta la forma del texto, con mi experiencia de lector como telón de fondo".[1]

Estas palabras las pronunció Agustín Fernández Paz en Guadalajara (México) con motivo de la entrega del Premio Iberoamericano SM, y explican cómo el escritor utiliza lo que sucede a su alrededor para construir sus historias. En algunos casos se trata de hechos reales, acontecimientos trágicos, problemas que preocu-

[1] *Leer para transformar el mundo*. Xerais, Vigo, 2012.

pan a los ciudadanos; en otros, inventa historias que actúan como atizadoras de las conciencias. En cualquier caso, en todas sus obras se percibe una mirada profunda y auténtica sobre la realidad, como él mismo afirma, la de un ciudadano del tiempo y la sociedad en los que vive.

Agustín comenzó escribiendo relatos para utilizar en sus clases, con la intención de que los materiales didácticos no solo abordasen temas gramaticales sino también vitales, cuestiones sociales que le preocupan y que abarcan diferentes líneas temáticas.

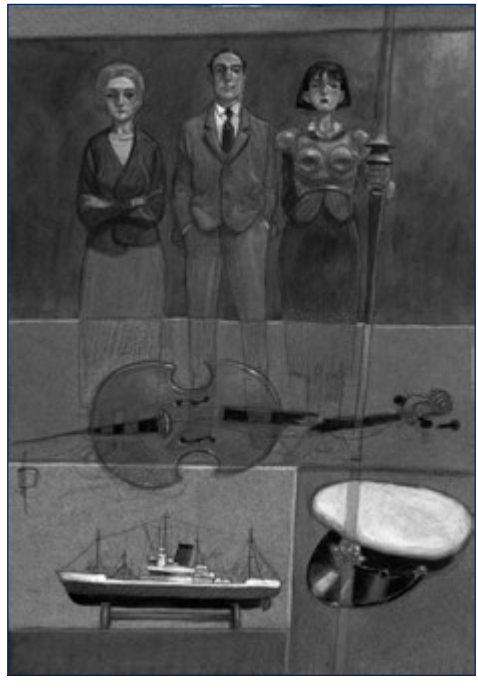
Así, la mayoría de sus libros presentan una militancia explícita a favor de las mujeres y la igualdad, así como una gran abundancia de protagonistas femeninas. Es el caso, por ejemplo, de los relatos que incluye el volumen *Rapazas*[2], nacidos después de que el autor asistiera a un curso de coeducación dirigido por Mary Nash. Todas estas chicas dejan claro que son capaces de realizar cualquier actividad, como sus compañeros masculinos: Mariña ("La primera meta") demuestra que el deporte no es solo cosa de chicos; y Ana ("Un curso con Ana") llega a una nueva clase y acaba cuestionando los comportamientos sexistas del profesorado y del propio alumnado, para buscar la igualdad de hombres y mujeres.

Vinculados por una preocupación por los problemas medioambientales y la permanente agresión al equilibrio ecológico de una Tierra cada día más deteriorada se encuentran obras como *A cidade dos desexos*[3], donde la reflexión gira en torno a la convivencia del hombre con la naturaleza; o *As flores radiactivas*[4], un relato contemporáneo del movimiento de protesta que surgió en Galicia a causa de los vertidos radiactivos que varios países estaban haciendo en la Fosa Atlántica, en el que no solo se pone en cuestión la pretendida inocuidad de esos vertidos, sino que se critica la manipulación informativa por parte de los gobiernos. A esta misma línea temática pertenece *A praia da esperanza*[5], escrito en los meses en que Galicia se vio amenazada por las consecuencias de la catástrofe del petrolero Prestige. Raquel es la encargada de contar la terrible tragedia, de la que se entera por medio de Sunia, una sirena alojada en una caracola que la niña guarda en su habitación. En *As fadas verdes*[6], la denuncia del escritor se centra en los incendios indiscriminados que arrasan los montes en Galicia. También en este caso la naturaleza

[2] Xerais, Vigo, 2003. En castellano: *Muchachas*. Anaya, Madrid, 2006.
[3] Xerais, Vigo, 1989.
[4] Xerais, Vigo, 1990. En castellano: *Las flores radiactivas*. Anaya, Madrid, 2013 (nueva edición).
[5] Xerais, Vigo, 2003.
[6] Xerais, Vigo, 1999. En castellano: *Las hadas verdes*. SM, 2000.

se siente amenazada por oscuros intereses que provocan los incendios forestales que destruyen los bosques de modo irrecuperable para varias generaciones.

Agustín Fernández Paz ha dedicado varias de sus obras a la cuestión de la invisibilidad, ese manto de oscuridad y silencio con el que la sociedad oculta determinados problemas. En *Mi nombre es Skywalker*[7] nos ofreció el conmovedor retrato de un mendigo visto desde los ojos y la comprensión del mundo de Raquel, quien no puede ocultar su perplejidad al observar cómo la gente pasa indiferente por delante de un hombre que permanece inmóvil como una estatua en la puerta de un supermercado. Es como si la mirada de la gente atravesara su cuerpo. Como nadie le dirige una palabra, la conclusión lógica de la niña es que se trata de un ser invisible para los mayores que solo ella puede ver, y que existen muchos más como él, la mayoría de piel intensamente oscura.



El cuento de Sirena
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Ézaro, 2010

Un nuevo acercamiento al tema se encuentra en *Fantasmas de luz*[8]. Damián se ve abocado al paro porque un grupo inmobiliario va a construir un edificio en el local que antes ocupaba el cine en el que ha trabajado toda su vida. Tanto él como su mujer, jubilada anticipadamente, se dan cuenta de cómo ya no cuentan para la sociedad, únicamente preocupada por ganar dinero aunque sea a costa de la destrucción del empleo y de la dignidad. Y así, poco a poco, se van haciendo invisibles, hasta que descubren que hay más gente en su misma situación y que es la indiferencia de los demás la que los hace transparentes o invisibles.

"La diversidad", afirma Agustín, "está presente en todas las manifestaciones de la vida humana. Un mosaico de etnias, de costumbres, de lenguas, de modos de entender el mundo. Una pluralidad que es nuestra mayor riqueza". Y esa diversidad está en el relato *Lúa de Senegal*[9], donde el escritor aborda el drama de la inmigración, la dificultad que supone para las personas que llegan adaptarse a las costumbres del país de destino y el desarraigo que expe-

[7] SM, Madrid, 2003.
[8] Xerais, Vigo, 2011.
[9] Xerais, Vigo, 2009. En castellano: *Luna de Senegal*. Anaya, 2009.

rimentan los inmigrantes al verse separados de su tierra, su familia, sus costumbres, sus tradiciones.

Y por parte de la sociedad que acoge a estos emigrantes, en ocasiones aparecen prejuicios como los que se le atribuyen a la protagonista de "Querida abuela" (relato incluido en *Rapazas*). Marta descubre que tiene una abuela con ideas racistas que siente miedo de los vendedores de origen africano con los que, sin embargo, ella habla normalmente. Para explicar su actitud de rechazo, la abuela recurre a tópicos: nos vienen a quitar el trabajo que aquí escasea, es gente con la que hay que tener cuidado porque andan en líos de drogas… Ni los argumentos del padre logran convencer a la anciana. "¿Cómo se podía ser tan buena persona y, al mismo tiempo, tener unas ideas así?", se pregunta Marta y quiere buscarle una explicación a esta actitud: es mayor y desearía que el mundo no cambiara para poder seguir entendiéndolo.

Muros y barreras que separan constituyen la esencia temática de *Valados*[10], una historia de alcance universal que cada día que pasa cobra nueva actualidad. Dos amigos inseparables ven cómo su realidad cambia cuando se levantan barreras para separar a la gente del barrio en que vive Adrián, porque tienen la piel morena o son más pobres, y los del barrio de Helena, que son gente elegante. Aunque antes era invisible, el muro de la exclusión social y la injusticia siempre había existido.

El trabajo como docente es fundamental en la biografía de Agustín, hasta el punto de que le hizo abandonar su profesión inicial para estudiar magisterio. Parece lógico, por lo tanto, que en una parte de sus libros estén presentes las experiencias vividas en las aulas, un lugar que es reflejo de las desigualdades sociales y de la variedad individual. En *La escuela de los piratas*[11] preconiza una enseñanza viva, no memorística, y para ello opone la escuela que sigue las normas de toda la vida, exclusivamente preocupada por cumplir el programa, a una escuela en la que los alumnos y las alumnas son el centro de la actividad. En *Trece anos de Branca*[12] el escritor nos presenta a profesores que son admirados por la protagonista al lado de otros que realizan actuaciones claramente reprobables. En *Avenida do Parque, 17*[13] la protagonista, que acaba de mudarse con sus padres a una nueva ciudad, asiste a un instituto en el que el director y parte del profesorado implantan un sistema de castigos con el que mantendrán aterrorizados al alumnado y a una parte del profesorado.

---

[10] Xerais, Vigo, 2009. En castellano: *Muros*. SM, 2010.
[11] Rodeira, A Coruña, 2005.
[12] Rodeira, A Coruña, 1994. En castellano: *Trece años de Blanca*. Edebé, 1994.
[13] SM, Madrid, 1996. En castellano: *Avenida del Parque, 17*. SM, Madrid, 2002.

Estos tres últimos temas los trata Agustín en "Visitante das estrelas", otro relato incluido en el volumen *Rapazas*. Un ser extraterrestre que llega a la Tierra para recopilar información con la que elaborar el Catálogo de Vidas del Universo informa a sus superiores de la destrucción a la que los humanos están sometiendo a su planeta que contrapone a su civilización que aprendió a vivir en armonía. También observa cómo se levanta un muro de odio y violencia alrededor de dos chicos de etnia gitana, mientras en su civilización se han erradicado todas las discriminaciones. Finalmente, describe cómo existen profesores que establecen con los alumnos contactos físicos y verbales de carácter violento.

A negrura do mar
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Xerais, 2008

Este es el balance que el propio Agustín hace de su obra, con la que contribuye a construir ese mundo mejor que reclama:

"Al final, uno descubre que llega el tiempo de hacer balance, aquí en la vida. De valorar qué sentido tiene este trabajo continuado con las palabras, en el aula, en los libros, un trabajo aparentemente inútil y ridículo en su pretensión desmesurada de cambiar el mundo y cambiar la vida; la vieja consigna del movimiento surrealista, actualizada hoy en la idea de que *otro mundo es posible*, defendida por los movimientos que trabajan por una globalización solidaria"[14].

#

[14] *O rastro que deixamos*. Xerais, Vigo, 2012.

XI PREMIO ANAYA DE LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL

«*La voz del árbol* habla de la pasión por la lectura y por la escritura, y en cierto modo nos enseña que hay infinidad de libros posibles, que muchos están por descubrir y que los demás, los que faltan, podemos escribirlos entre todos».

Vicente Muñoz Puelles

Lee el primer capítulo:

Síguenos en

ANAYA

www.anayainfantilyjuvenil.com

La recuperación de la memoria histórica

Algunas obras de Agustín Fernández Paz pretenden recuperar la memoria del pasado. El autor escribe consciente de que existe un gran desconocimiento de lo que sucedió en la Guerra Civil y en la posguerra, y de que las heridas siguen sin cicatrizar, gravitando aún hoy sobre nuestras vidas. Esta realidad se podrá superar con una información veraz sobre lo que aconteció. Solo así podremos hacerle frente al futuro. Algunas de sus novelas y relatos son una reivindicación y un homenaje a las vidas rotas por la barbarie, en un intento de que la desmemoria no lo devore todo.

Autor

Isabel Soto
Traductora

El tratamiento de la memoria histórica en la obra de Fernández Paz es el denominador común de lo que se denomina el "ciclo de las sombras" o "la trilogía de la memoria", integrada por el relato *Las sombras del faro*[1] y las novelas *Noche de voraces sombras*[2] y *Corredores de sombra*[3]. En los tres casos la recurrencia a las *sombras*

[1] Una primera versión del relato, más esquemática, apareció en el volumen colectivo *Historias para calquera lugar*, Xerais, col. Merlín, Vigo, 2001; y, posteriormente, en *Tres pasos polo misterio*, Xerais, col. Fóra de xogo, Vigo, 2004. En castellano, *Tres pasos por el misterio*, trad. Rafael Chacón, Anaya, Madrid, 2009. (En adelante, *LSDF*).

[2] Xerais, col. Fóra de xogo, Vigo, 2002. En castellano, *Noche de voraces sombras*, trad. Rafael Chacón, SM, Colección Gran Angular, Madrid, 1999. (En adelante *NVS*). La novela parte de un relato previo incluido en *Ninguén está só. 21 autores a prol dos dereitos humanos*, Amnistía Internacional/Editorial Tris Tram, Lugo, 2001.

[3] Xerais, col. Fóra de xogo, Vigo, 2006. En castellano, *Corredores de sombra*, trad. Isabel Soto, SM, Colección Los libros de Agustín, Madrid, 2006 (En adelante *CDS*).

Meiga con follas de carballo
Il. Miguelanxo Prado

simboliza el oscurantismo, el silencio y el desconocimiento que planea sobre los muertos o los represaliados durante la Guerra Civil española, y que el autor considera imprescindible recuperar y divulgar entre sus lectores: "Creo que es evidente que la Guerra Civil es un tema que no está cerrado, no hay más que ver la abundancia de libros sobre ella. Si se quiere superar de verdad, hay que recuperar la memoria de las víctimas, las de la guerra y las de la larga posguerra. No se puede pedir que olvidemos lo que pasó porque la sociedad no lo conoce y no se puede olvidar lo que no se conoce previamente, o lo que se conoce solo de un modo parcial. En este sentido, mi generación es paradigmática. Crecimos sin saber nada de lo ocurrido, solo teníamos la versión oficial de la dictadura, llena de falsedades y de omisiones. Crecimos ignorantes de una historia que tanto nos condicionó la vida. Y esta especie de amnesia social se extiende a las generaciones más jóvenes que no saben nada de todo aquello"[4].

En *Las sombras del faro* (*LSDF*), Miguel visita la torre del faro de Pontebranca, de la que nadie parece querer hablar, y descubre unas figuras incorpóreas. Ya adulto, sabrá que en el lugar fueron asesi-

[4] Entrevista en *Corredores de sombra*, SM, Madrid, 2006, pp. 15-16.

nadas muchas personas durante la guerra, un hecho silenciado por parte de los habitantes del pueblo. Miguel vuelve a visitar el faro para rendir su particular homenaje a la memoria de los muertos portando un ramo de rosas, y descubre que se ha convertido en un monumento turístico más. Tapiado el pozo en el que se arrojaban los cadáveres, la sociedad sigue dando la espalda a los hechos.

En *Noche de voraces sombras* (*NVS*), Sara, una chica de dieciséis años, relata lo ocurrido durante el verano que pasó en casa de su abuela en Ribadeo, unos hechos definitivos en su evolución hacia la madurez, tanto por la relación que mantuvo con Daniel, como, sobre todo, por el terremoto que trastornó su vida: el descubrimiento de una historia silenciada durante años en su familia. A través de las pertenencias de su pariente, Sara conoce a su tío, Ramón Peña Díaz, un maestro republicano cuya vida se vio frustrada por la guerra, la represión y el exilio interior, condicionantes que también interrumpieron su historia de amor con Sara Salgueiro.

En *Corredores de sombra* (*CDS*) la Guerra Civil funciona como telón de fondo de la historia, pues el interés se centra en el dilema moral de Clara Soutelo tras el descubrimiento del turbio pasado de su familia, perteneciente a la estirpe de los vencedores, que sale a la luz tras la aparición de un cadáver emparedado durante unas reformas del pazo en el que residen. Clara, que vive esta experiencia con dieciséis años, debe tomar partido tras saber que su abuelo fue un asesino y que su padre pretende tapar el pasado, cómplice de la ignominia, para no perder los beneficios sociales y económicos obtenidos durante el franquismo.

En cuanto a los aspectos narratológicos, los tres textos presentan más similitudes que diferencias. El autor se decanta por la voz narrativa en primera persona, lo cual permite un acercamiento al mundo vivencial y afectivo de los personajes a través de una escritura reflexiva. El tono memorialístico viene dado por el mayor o menor distanciamiento temporal a los hechos que se relatan. Así, Miguel (*LSDF*) y Clara (*CDS*) escriben desde la madurez, lo cual permite un desdoblamiento que conjuga la visión adolescente y la adulta, mientras que Sara (*NVS*) escribe inmediatamente después de vivir su experiencia, siendo aún adolescente. Del mismo modo, la incorporación de distintas modalidades discursivas (epístolas, diarios, entrevistas, fotografías…) permiten, como sucede en *NVS* y en *CDS*, retroceder al tiempo de la guerra.

Igual de significativos resultan los versos elegidos como puertas de entrada a modo de citas de las tres historias, pues proporcionan la clave de lectura e inscriben los textos en un ámbito ideológico concreto. En *LSDF* se reproducen unos versos del poeta gallego

Rapazas
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Xerais, 1992

Lorenzo Varela –"Queda eiquí, lonxe das vosas sombras"[5]–, mientras que tanto en *NVS* como en *CDS* es José Ángel Valente[6] el elegido para establecer un diálogo con la intención del relato: "De ti no quedan más que estos fragmentos rotos. / Que alguien los recoja con amor, te deseo, / los tenga junto a sí y no los deje / totalmente morir en esta noche / de voraces sombras, donde tú ya indefenso / todavía palpitas"; y "La memoria nos abre luminosos corredores de sombra", respectivamente.

La urdimbre temática de las tres propuestas las convierte en textos cargados de matices. No basta con adscribirlos a la etiqueta simplificadora de "novelas sobre la Guerra" o relatos relacionados de alguna manera con este asunto, ya que a pesar de referirse a la contienda en sus tramas, el tema posee un alcance universal al insistir en la represión, física e ideológica, que la guerra provoca en la sociedad que la padece, abordando las repercusiones concretas sobre los vencidos y sus profundas frustraciones. Insisten de manera clara en la importancia de conocer la memoria del pasado para avanzar en el presente, y se dirigen a una juventud sin conocimientos de la historia reciente, e incluso a jóvenes en contacto con la manipulación que ejercen quienes afirman que no es necesario revolver en asuntos tan truculentos, o que todos los que participaron en aquella guerra son igual de culpables[7].

Resulta así mismo interesante constatar cómo se aborda la responsabilidad de las generaciones anteriores en lo que se refiere al olvido y la ocultación de la memoria, un proceso que abarca desde el nivel familiar hasta el relato legitimado y asumido, a veces sin cuestionamiento alguno, por el conjunto de la sociedad. Si en

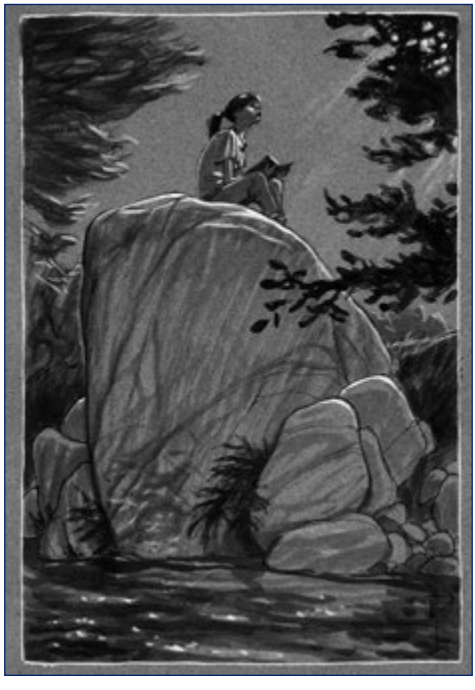
[5] [Quédate aquí, lejos de vuestras sombras].

[6] Fernández Paz recurre casi siempre en sus obras a Valente, uno de sus poetas preferidos, en forma de cita explícita o implícita: "A Valente lo descubrí hacia finales de los años 60. En 1972 publicó *Punto cero*, una obra que me marcó y me convirtió en seguidor suyo para el resto de mi vida. Hay poemas suyos que me sé de memoria" ("El Progreso", 17 de marzo de 2008).

[7] No resulta complicado apoyar estas afirmaciones con titulares o noticias que demuestran la existencia de estas opiniones (al alcance también de los más jóvenes). A modo de ejemplo, véanse las declaraciones de Eduardo Zaplana en "Libertad Digital", 19 de abril de 2007; las de Ángel Acebes para este mismo medio el 15 de noviembre de 2007; o las de Sebastián Pérez, presidente del PP de Granada, para "Europa Press" el 3 de noviembre de 2007.

LSDF es la colectividad que conforma Pontebranca la que sepulta el pasado y lo convierte en tabú, en *NVS*, la actitud de la abuela de Sara muestra cómo se tejió el manto de silencio sobre la memoria, pues aunque mantiene intacta la habitación de su hermano, ella es la única que puede entrar, tal vez por evitar a los suyos el dolor. No obstante, el nombre que se empeñó en poner a su nieta, una elección incomprensible para el resto de la familia, trasluce un acto de reconocimiento a Sara Salgueiro. Con respecto a la madre de Sara, cabe decir que su postura representa de manera emblemática lo que sucedió con la generación que vivió la posguerra, culpable de cubrir la historia con una "losa de silencio" y de que se extendiera la mentira al negarse a recuperar y a difundir el pasado. Ante la trascendencia de lo que su hija descubre, por fin se atreve a reconocer su culpa y a contar lo que sabe: "¿Qué sabías del tío Moncho antes de leer estos papeles? ¿Y qué sabes de esa guerra tan terrible que la abuela no quería nunca recordar? Seguramente nada, cuatro cosas mal contadas, porque estamos siempre edificando sobre la desmemoria. (...) Hace años,

A lingua das bolboretas
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Galaxia, 2005



quizá ni te acuerdes, llegaste un día del colegio contando que el profesor os había explicado la Guerra Civil: una pelea entre hermanos, en la que los dos bandos habían tenido la misma culpa; esa era la conclusión que lo resumía todo. Recuerdo que me callé y no te dije nada, dejé que esa amarga mentira siguiera extendiéndose. Al fin y al cabo, qué más daba lo que tú pensases de una etapa que ya quedaba muy lejos. Hoy veo claro que aquel día le di una bofetada a la memoria de mi tío, y a la de todas las personas que, como él, un día soñaron un mundo diferente. No tiene sentido el rencor, lo sé bien, pero todavía lo tiene menos el olvido y la mentira. ¿Cómo se pueden igualar las víctimas y los verdugos? Debes conocer qué pasó en aquellos años para que nunca se repita, y también para honrar la memoria de tantos sueños rotos."

Rapazas
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Xerais, 1992

En definitiva, los tres relatos plasman de manera clara la voluntad del autor de dar a conocer a las nuevas generaciones la memoria del pasado reciente. Las historias de estos personajes de ficción representan las de miles de personas anónimas cuyas existencias se ven frustradas a causa de un conflicto. Es así como desde un contexto particular se configuran historias de alcance universal.

#

El oficio de educar

Maestro y Licenciado en Ciencias de la Educación, Agustín Fernández Paz ha trabajado durante más de treinta años en centros de Primaria y de Secundaria. En paralelo a la labor docente, ha desarrollado una amplia actividad divulgativa sobre el fomento de la lengua gallega, la lectura y la introducción de los medios de comunicación en las aulas. Además, el escenario de la escuela, y los variados personajes que lo pueblan, ha quedado reflejado en algunas de sus novelas, en cuentos, en relatos y en otros textos breves.

Autor

José Luis Polanco
Equipo Peonza

Vida de maestro

Realizó primero estudios de Peritaje Industrial. Luego cursó Magisterio y Ciencias de la Educación. Del 71 al 76, vivió en A Coruña años muy intensos, los últimos de la dictadura, tiempos de agitación cultural y política. En la Escuela de Magisterio descubrió que el mundo de la educación era lo que realmente le gustaba. La confrontación de ideas era una constante en las conversaciones con los compañeros. Las nuevas revistas traían aires de cambio y propiciaban el debate. *Triunfo*, *Cuadernos para el Diálogo*, *El Viejo Topo*, trataban con frecuencia de la situación de la escuela y de la problemática de la mujer, temas que al futuro escritor le interesaban de manera especial y que luego se verían reflejados en su obra.

Por esas fechas nacieron también algunas revistas pedagógicas. *Perspectiva escolar*, *Reforma de la Escuela*. AFP recuerda la emoción al leer el primer número de *Cuadernos de Pedagogía*, la aventura iniciada en 1975 por Fabricio Caivano y Jaume Carbonell: una apuesta por una escuela innovadora, creativa y democráti-

No corazón do bosque
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Anaya, 2001

ca.[1] Este ambiente propició la formación de un grupo de compañeros que se reunían para hablar de las nuevas ideas y para organizar distintas actividades: un cine-club, la edición de la revista *A voz dos homes sen voz*; leer a Piaget, Freire, Freinet, los italianos del MCEi, *Carta a una maestra*, *Gramática de la Fantasía*.

En 1974, comenzó a trabajar en el Colegio Santa Margarita (A Coruña). Niños y niñas iban a clase en grupos separados: tendrían que pasar algunos años hasta que desapareciera la separación por sexos en las aulas. Con un grupo de maestros entusiastas puso en marcha una peculiar versión del Plan Dalton. Luego, se trasladó al País Vasco, trabajando durante dos cursos en el Colegio Público de Guernica. De allí recuerda la utilización de la prensa, y las primeras revistas escolares que hacían con la *imprenta* de gelatina. Algunos maestros recordarán aquel método reprográfico que nos parecía entonces el colmo de la modernidad. Desconocíamos, pobres ingenuos, que ya antes de la guerra había sido utilizado por otros maestros, cuya trayectoria renovadora había quedado trágicamente interrumpida en el 36.

[1] "Los paisajes de la memoria". En *Textos literarios y contextos escolares*. Carlos Lomas (coord.). Graó, Barcelona, 2008. p. 95.

De estos primeros años, procede su interés por todo lo relacionado con los estereotipos masculinos y femeninos en los cuentos tradicionales y en la literatura infantil, y sobre los prejuicios y actitudes sexistas en el ámbito escolar, temas que tendrán gran presencia en sus libros.
Los setenta fueron años de grandes cambios políticos y sociales –el final de la dictadura, la muerte de Franco, los primeros pasos de la transición–. En el ámbito escolar, surgieron con fuerza los primeros movimientos de renovación pedagógica, formados por maestros comprometidos con el cambio pedagógico y social. Cuando estuvo en el País Vasco, AFP se integró en el Colectivo Adarra; y a su regreso a Galicia –trece años en el Colegio de Mugardos (A Coruña)–, en dos movimientos muy activos en cuyo ideario ocupaba un lugar importante la pedagogía Freinet: el Movemento Cooperativo da Escola Galega y el Colectivo Avantar, este más centrado en la utilización del gallego en las aulas.

Trazo de tiza
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Norma, 1993

En 1979, un grupo de maestros y maestras de la zona de Ferrol decidió juntarse para profundizar en el intercambio de experiencias y materiales para la renovación pedagógica y la galleguización de la enseñanza. Edicións Xerais, recientemente fundada, les propuso la elaboración de libros de texto para la Lengua Gallega, haciéndose así realidad algunos de sus proyectos. Uno de los trabajos, *Canles 5*, obtuvo el Premio Nacional "Emilia Pardo Bazán" para libros de texto no sexistas.

Luego publicaría también numerosos trabajos sobre didáctica de la lengua y el fomento de la lectura, la lengua gallega y su enseñanza, la literatura infantil y juvenil, la utilización de los cómics en la enseñanza: *Ler en galego*, *A maxia das palabras*, *A planificación lingüística nos centros educativos*, *Facermos cómics*, *Os cómics nas aulas*. Su compromiso con la cultura gallega le ha llevado a participar en diferentes proyectos didácticos y a formar parte de comisiones y asesorías en defensa de la lengua y la cultura gallegas.[2]

[2] Roig Rechou, Blanca-Ana (2008): *La literatura infantil y juvenil gallega. Seis llaves para entenderla mejor*. Amigos del Libro Infantil y Juvenil y Consellería de Cultura e Deporte. Xunta de Galicia. Madrid, 2008.

Fadas en Pousadoira
Il. Miguelanxo Prado

El fomento de la lectura fue siempre un objetivo central en sus clases. Por esta razón leyó cuanto se publicaba para niños en los años 70 y 80: los grandes autores europeos, de Lindgren a Ende, pasando por Dahl, Vieira, Nöstlinger o Rodari; y algunos autores españoles de la etapa republicana, como Antoniorrobles o María Teresa León. Este fue el motivo también de que empezara a escribir. Sus primeros textos fueron algunos cuentos para utilizar en sus clases; luego, otros para incluirlos en materiales didácticos; por fin, cuentos publicados de forma autónoma. Los primeros libros obtuvieron ya el reconocimiento: *As flores radiactivas*, premio Merlín 1989, en el ámbito gallego; *Contos por palabras*, Premio Lazarillo 1990, primera obra no escrita en castellano que obtenía este galardón.

Sus visitas a colegios e institutos han sido frecuentes, así como su presencia en congresos y encuentros de formación de maestros, profesores y bibliotecarios. Compaginando escritura y docencia, sus últimos años como profesor los vivió en el IES Os Rosais 2, de Vigo, donde se jubiló en junio de 2007. *Cambiar o mundo e cambiar a vida* es el título del texto que leyó a los chicos y chicas que se despedían del instituto coincidiendo con su jubilación.[3] Merece la pena

[3] Fernández Paz, Agustín: *O rastro que deixamos*. Edición de Isabel Soto. Edicións Xerais, Vigo, 2012.

leer estas páginas en las que les habla a los jóvenes de la trascendencia que la literatura tiene en la vida de las personas, y de la necesidad de los sueños y de las utopías para construir un mundo mejor.

La escuela en sus libros

Como a Fernández Paz le gusta decir, la literatura nace de la memoria y de la imaginación. Los libros de algunos escritores están hechos con los hilos de su propia vida. Treinta años en las aulas tenían que aflorar casi por necesidad en su obra. De manera nítida unas veces, en otras, más sutil, sus libros reflejan las experiencias de este escritor que fue primero maestro. La vida escolar y los personajes que en ella se desenvuelven aparecen con frecuencia; y no es extraño que así ocurra, pues, como hemos visto, no pasó sin más por las aulas, sino que la renovación pedagógica fue una constante preocupación en su trayectoria profesional.

En consecuencia, la escuela aparece como trasfondo de varias de sus novelas, en cuentos y en otros textos; aunque, como el propio escritor reconoce, quizá no con la intensidad que merecería. Pero hagamos un repaso de las principales referencias. De manera explícita, el ámbito escolar lo encontramos en *Trece años de Blanca*. En esta novela, una muchacha enferma evoca, gracias a unas fotografías, vivencias de la infancia, los amigos, el primer amor, los incidentes del colegio. Encontramos aquí distintos maestros y maestras, algunos admirados por la joven, como Javier, el profesor que les anima a escribir y les recomienda lecturas; otros, por el contrario, como la *Víbora* o el *Tapón*, mantienen unos comportamientos censurables. En estas páginas se materializa la escuela de la época, en la que perviven aún actitudes del pasado, pero en la que se vislumbra ya un ambiente nuevo en las aulas, con la participación de los alumnos, los delegados de clase y los representantes en el Consejo Escolar.

En el corazón del bosque es una historia en el escenario mágico de los cuentos tradicionales. Encontramos en ella una escuela distinta, en la que aparecen los trabajos en grupo, los materiales compartidos, las fichas de trabajo. Una niña, Raquel, y un trasgo del bosque, Derdrín, son los protagonistas; el marco, la fraga del río Eume. El propio escritor cuenta que la escena de acoso que sufre la niña está basada en una experiencia que él mismo sufrió siendo niño en la escuela de Vilalba, su pueblo: la angustia y el miedo a las constantes amenazas del matón de la clase. En el libro, la lección al acosador se la da el trasgo, recurriendo al ingenio.

Avenida del Parque, 17 cuenta la historia de Marta, una niña que llega de otra ciudad, y en la nueva casa se producen misteriosos

sucesos que encuentran explicación en la presencia de un fantasma que vive atrapado en ella. Contiene varios capítulos que hacen referencia a la vida en el instituto, y que reflejan un sistema que se sostiene en los castigos y el terror, método implantado por un director a la antigua usanza que cuenta con la ayuda cómplice de una parte del profesorado. Se observan aquí los rescoldos de la escuela de la infancia del autor, la cerrazón intelectual y pedagógica de un sistema escolar caduco. En la ficción, el fantasma es el encargado de ejercer justicia corrigiendo la situación.

El instituto vuelve a aparecer como escenario en *Muchachas*, conjunto de relatos protagonizados por chicas. En este libro, escrito "a favor de las niñas", éstas se rebelan contra los castigos físicos, el sexismo, la marginación y el racismo en el entorno educativo. En *Un curso con Ana*, uno de los relatos, distintas chicas de una clase van tomando la palabra para contar las relaciones que se establecen entre los compañeros y compañeras y los comportamientos de alumnos y profesores. La actitud crítica de Ana, una chica recién llegada al centro, su enfrentamiento a los profesores, a su autoritarismo, a la rutina de la vida escolar o a la marginación de las chicas en determinadas clases, prende en algunas de sus compañeras, obligándolas a reflexionar y a tomar partido.

En *El visitante de las estrellas*, otro relato de este mismo libro, Xhantl-L, un extraterrestre, llega a nuestro planeta con el objetivo de elaborar un informe para el Catálogo de Vidas del Universo. En el informe nº 7, el extraterrestre cuenta su viaje a Pontebranca, el pueblo de Laura; y describe con detalle un pequeño grupo humano, *la clase*, en el que la chica recibe formación: los alumnos y profesores, los procesos de aprendizaje, lo que sucede a diario en el aula. A Xhantl-L le asombra el primitivismo de las técnicas empleadas por los profesores, la memorización y repetición de lo aprendido, la monotonía; también el racismo, la marginación y la violencia verbal entre los propios compañeros.[4]

La escuela tiene un protagonismo absoluto en *La escuela de los piratas*. Para regocijo de los alumnos, el edificio escolar se transforma en un barco que viaja a la deriva, río abajo, hasta llegar al mar. La travesía se convierte en una gran aventura, una experiencia única y gozosa para los alumnos: la imaginación y la participación de los niños –ellos son aquí el centro de cada actividad–, las novedades y los descubrimientos, no dejan lugar al tedio. En esta aventura

[4] Un fragmento de este relato aparece en *La vida en las aulas*. Carlos Lomas, Paidós, Barcelona, 2002, pp. 193-195. En algunos otros relatos sueltos incluidos en obras colectivas encontramos también el paisaje de la escuela; por ejemplo, en *Longa lingua. Os contos da Mesa* (Edicións Xerais, 2002).

Ardalén
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Norma, 2012

aparecen algunos profesores característicos, como doña Clara, la directora autoritaria a la que solo importa el programa. O don Martín, el temido jefe de estudios, que parece disfrutar con el miedo de los alumnos. Pero también Ana Salgueiro, una joven profesora a la que le gusta la escuela y sabe cómo hacer para que los niños se entusiasmen con las actividades escolares. Este libro rinde tributo a los maestros que, con todo en su contra, trabajan para cambiar la realidad; y en él encontramos de una manera expresa la visión educativa del autor.

Corredores de sombra y *Noche de voraces sombras* son dos novelas en homenaje a los maestros de la República y a los ideales que les servían de guía. En la primera, tras la aparición de unos restos humanos en las obras de reforma del pazo en que vive, Clara descubre el turbio pasado de su familia, perteneciente a los vencedores en la guerra. En la segunda, Sara conoce una historia silenciada durante mucho tiempo por su familia, la de su tío Ramón, maestro republicano cuya vida quedó truncada por la guerra. Son dos novelas con las que el autor levanta los velos del olvido y el miedo, que ocultan realidades incómodas; ambas plantean la necesidad de conocer y recuperar el pasado para construir sobre bases sólidas un futuro mejor y sin exclusiones.

Rato Pérez e o dente de Rosa
Il. Miguelanxo Prado

No quiero dejar en el tintero un texto poco conocido, *Reflexións sobre a precariedade laboral*, que Peonza publica ahora traducido al castellano.[5] Un profesor de Lengua de un colegio religioso de élite acude a un curso de formación impartido por un tal Fernández Paz. Siguiendo los consejos de este, el maestro regresa a clase con los periódicos bajo el brazo para utilizarlos de manera creativa, pero acaba siendo despedido por "conducta inmoral y depravada, inducción al lenocinio y prácticas perniciosas que atentan contra el ideario del centro". Un texto que nos descubre la vena humorística, la ironía y la retranca de AFP; y un buen ejemplo de lo que afirmaba al principio: a menudo, el escritor construye sus historias con materiales extraídos de lo que sucede a su alrededor.

Después de treinta años en las aulas, ahora jubilado de la docencia, su tiempo ganado totalmente para la ficción, los lectores aguardamos con impaciencia las novelas que le quedan por escribir.

#

[5] Publicado en *Boletín Galego de Literatura* nº 32, 2004, pp. 314-318. El autor leyó este texto en el curso *Prensa, escuela e infancia*, en la Facultad de Periodismo de Santiago de Compostela, en julio de 2004.

Voces de mujer

Muchas de las historias de Agustín Fernández Paz están contadas a través de los ojos de un personaje femenino. Protagonizadas por niñas, jóvenes o mujeres, son estas las que con frecuencia toman la palabra para hablarle al lector en primera persona. Esta es una de las aportaciones más destacadas del autor gallego a la literatura infantil y juvenil, quien en alguna ocasión ha afirmado que escribe "a favor de las niñas". En las siguientes páginas, se analiza la presencia de personajes femeninos en su obra, así como la problemática de la mujer y los modelos y valores que aparecen en sus libros.

Autora

María Jesús Fernández
Especialista en LIJ

"*…la obra literaria infantil manifestará, si no explícitamente por lo menos implícitamente, las prohibiciones, las prescripciones, en fin, el conjunto de símbolos que definen una sociedad o cultura determinada*".
M. Bortollucci, *Análisis teórico del cuento infantil*.

Si, como nos dice M. Bortollucci, toda literatura es necesariamente ideológica, en el caso de la literatura infantil y juvenil es preciso además considerarla un importante recurso utilizado históricamente para contribuir a la formación de niños jóvenes y a la integración de estos en una sociedad que espera de ellos determinados comportamientos. Es a través de la lectura que se produce una identificación con los personajes y una reflexión valorativa de sus conductas que los convierte en modelos, positivos o negativos. De ahí el interés de conocer y analizar cuáles son los valores, modelos e ideología que, consciente o inconscientemente, se transmiten a las nuevas generaciones mediante los libros a ellos dirigidos.

El dragón que cambiaba de cuento...
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Random House Mondadori, 2014

¿Y cuáles han sido tradicionalmente los modelos que se les ha ofrecido a las niñas y mujeres jóvenes? Un repaso a la literatura tradicional para la infancia, y también a los grandes clásicos de aventuras, nos ofrece un panorama de estereotipos marcadamente sexistas. En los cuentos maravillosos las mujeres, o bien son seres perversos y antagonistas (madrastras crueles, brujas, hechiceras…), o bien bellas y desvalidas criaturas que precisan ser rescatadas por el amor del héroe… Y los clásicos de aventuras tampoco mejoran mucho el panorama; de J. Verne a R. Crompton, pasando por Mark Twain, Stevenson o Salgari, los lectores varones han podido encontrar personajes masculinos sumamente atractivos con los que identificarse: valientes, transgresores, curiosos, con iniciativa, son divertidos, corren aventuras que a veces los llevan fuera del ámbito familiar, en ellos se valoran el coraje, la intrepidez… A su lado, los personajes femeninos tienen en estos libros escasísima presencia, nunca protagonizan las historias, y su papel siempre es de menor jerarquía, son madres, hermanas, amigas que aparecen en segundo plano, víctimas inocentes a rescatar…, cuando no auténticas caricaturas de comportamientos ridículos. No podemos dejar de citar como una excepción, aunque mucho más tardía, el maravilloso personaje de Astrid Lindgren, Pippi Langstrumpf (1945). Estos han sido durante generaciones los modelos que la literatura ha ofrecido a la infancia: representaciones cristalizadas a través de las cuales se ha pretendido mostrar un modelo de realidad.

Por suerte, las cosas han ido cambiando.

De Agustín Fernández Paz se dice, con razón, que es uno de los creadores de la moderna literatura infantil y juvenil en lengua gallega. Efectivamente, sus aportaciones han supuesto una renovación del género, abriéndolo a nuevas temáticas, introduciendo técnicas narrativas vanguardistas, aportando una valoración diferente del propio hecho lector que pasa por una nueva consideración de la infancia y de la propia literatura infantil. Y, refiriéndonos concretamente al tema que nos ocupa, actualizando valores y ofreciendo modelos de relaciones sociales más en consonancia con la realidad. Veamos.

Las mujeres "cuentan"

Un primer acercamiento a la totalidad de lo publicado hasta la fecha por AFP, nos muestra una clara voluntad por parte del autor de hacer "visibles" a las mujeres; la mayoría de sus relatos, tanto los dirigidos al público infantil como al juvenil, tienen protagonista femenina, son niñas, adolescentes o mujeres adultas sobre las que bascula el peso de la obra y en muchos casos son también sobre quien recae el punto de vista narrativo.

De entre toda esta extensa producción, vamos a ir entresacando algunos títulos que nos permitirán analizar los roles de sus protagonistas.

Las niñas son valientes

Una de las primeras voces que nos encontramos es la de Alba, la adolescente protagonista de *As flores radiactivas* (1990). En este relato de aventuras, Alba, que de mayor quiere ser bióloga y periodista, asume un papel decisivo en el desarrollo de los acontecimientos. Como un nuevo Jim Hawkins femenino, ella es quien conduce la historia del barco a su final feliz, la vemos transgrediendo las normas y embarcándose secretamente hacia la Fosa Atlántica, y más tarde nadando en solitario en la negrura del mar nocturno para ayudar a resolver el misterio. Valiente y decidida, ni ella ni sus compañeros de aventura, todas personas adultas, cuestionan en ningún momento su capacidad por el hecho de ser del sexo femenino. Y es precisamente esta "normalidad" el principal valor del libro en cuanto a su apuesta por la no discriminación de género.

Las mujeres son heroínas

La modernización de la LIJ que representa la obra de AFP está presente también en su recreación de los clásicos cuentos maravi-

A serea da Illa Negra
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Tambre, 2003

llosos. En *O tesouro do dragón Smaug* (1992) hay una difícil empresa que cumplir: neutralizar al malvado dragón que atemoriza al pueblo. El héroe que asume esta tarea es en este caso heroína, la princesa Zeralda que, además de hermosa, es "valiente y amante de viajes y aventuras". Demuestra ser también inteligente, pues consigue con astucia burlar al dragón y robarle su tesoro. Aquí podría acabar un relato para el público infantil, pero esta obra va destinada a adolescentes y para ellos el amor es muy importante. Y de nuevo vemos trastocado el previsible "fueron felices y comieron perdices" con la introducción nada menos que del inquietante factor de la ambigüedad. Porque la venganza de Smaug consiste en transformarse en un apuesto joven que consigue enamorar a Zeralda. No hay lugar, pues, para el clásico final feliz y, lejos de los maniqueísmos tan propios de este tipo de relatos, aquí se nos dice que la princesa, aun colaborando en la destrucción del malvado dragón, no podrá evitar en lo sucesivo "que el rostro amado-odiado vuelva una y otra vez a su mente".

Las muchachas tienen un mundo propio lleno de interés

Se ha dicho también de este autor que es un cronista de la vida familiar en la Galicia moderna, una sociedad compleja, que ha experimentado y experimenta profundos cambios, en la que se dan problemas sociales y culturales que afectan a los individuos y también a las familias. Las familias que retrata Agustín viven en esa sociedad a menudo convulsa y son un reflejo de ella. De manera natural, pero perfectamente consciente, hay un exquisito cuidado en la presentación de los roles familiares, son familias en las que padre y madre tienen sus respectivos trabajos (si los tienen) y no es infrecuente que sea el padre el que se ocupe de cuidar la casa. Nos estamos refiriendo a libros como *Rapazas* (1993) o *Trece anos de Branca* (1994). El primero es un conjunto de relatos breves, destinados a adolescentes y protagonizados todos ellos por muchachas que se dirigen al lector en primera persona. En el segundo, Branca, la protagonista, cumple trece años mientras convalece de una larga enfermedad y, con ayuda de las fotos del álbum familiar, repasa lo que ha sido su vida hasta el momento. En uno y otro libro, las muchachas protagonistas nos hablan de sus vidas, sus ilu-

siones, sus proyectos, sus primeros pasos por el amor, sus logros personales, también de su familia, sus amigos, de las relaciones que establecen en los centros donde estudian, nos hacen ver el mundo cotidiano a través de unos ojos de joven mujer que reflexiona, analiza y toma decisiones… Es precisamente en el libro *Rapazas*, en el relato titulado "Un curso con Ana", donde encontramos la reflexión más explícita sobre el papel de las niñas y mujeres en la sociedad y sobre la necesidad de rebelarse y actuar contra la discriminación de género. De manera muy inteligente, esta vez el autor no le da la palabra a la auténtica protagonista de la historia; cuando esta comienza, Ana ya es parte del recuerdo de quienes nos la cuentan. En el relato aparecen varias voces distintas que hablan de la muchacha que fue su compañera el curso anterior y que dejó en ellos una profunda huella. Estas voces nos relatan cómo Ana empezó a cuestionar todos los lugares comunes que determinan el diferente trato que en la vida cotidiana se les da a ambos géneros, y cómo consiguió cambiar algunos aspectos que hasta entonces eran considerados normales, aunque fueran absurdos y claramente discriminatorios.

Bala Perdida
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Alfaguara, 2002

Las jóvenes encarnan también la esperanza de un futuro mejor

Hay un grupo de tres novelas que tienen varias cosas en común, además de estar las tres tituladas, y no por casualidad, con frases extraídas de poemas de José Ángel Valente: *Noite de voraces sombras* (2002); *Corredores de sombra* (2006) y *Non hai noite tan longa* (2011), (esta última en una colección para lectores adultos). En ellas el autor realiza un ajuste de cuentas con el pasado reconstruido desde el presente. En las dos primeras se trata de sacar a la luz acontecimientos dolorosos ocurridos durante la Guerra Civil y los primeros años de la dictadura franquista; en la tercera, los hechos que se rememoran tuvieron lugar en las postrimerías del franquismo. Las tres ponen de manifiesto la barbarie de los vencedores así como la injusticia y el desvalimiento que sufrieron los vencidos, pero también se critica la actitud cobarde de quienes callaron, de los que no quisieron enterarse, de los que huyeron para eludir responsabilidades, de los que con su silencio contribuyeron a dejar morir la memoria. Y son precisamente los jóvenes, concretamen-

A serea da Illa Negra
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Tambre, 2003

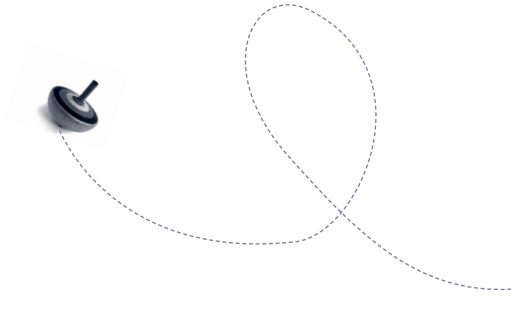
te las mujeres jóvenes, valientes, responsables y sensibles, en las que el autor deposita su confianza en una sociedad más justa y feliz. Ellas encarnan en estos relatos la esperanza de un futuro mejor. Así, Sara, protagonista y narradora de *Noite de voraces sombras*, asume el trabajo de recuperar la memoria de su tío Ramón, doblemente muerto por la guerra y el silencio, y se propone retomar el camino marcado por sus truncados ideales. Otra joven, Clara Soutelo, también se dirige a nosotros en primera persona como protagonista de *Corredores de sombra*, y nos cuenta cómo eligió ser una desclasada social, traidora a su propia familia, para sacar de la noche del olvido oscuros acontecimientos y reivindicar el derecho a la verdad y a la justicia. Y Milena, la joven sobrina de Gabriel, el protagonista de *Non hai noite tan longa*, le muestra a su tío el camino a seguir, identificándose con Rosa Parks, la mujer negra que se negó a seguir sumisa y proclamó que estaba "harta de ceder". Muy interesante es también, en esta última novela, una crítica expresa que el autor hace a la educación de las mujeres en

el franquismo, para ello utiliza la voz de una mujer madura, Milucha, amiga del protagonista, quien, en un largo monólogo, se refiere amargamente a la represiva educación que las jóvenes de su generación tuvieron que soportar, a cómo la iglesia y la sociedad imponían una moral hipócrita que asfixiaba el despertar de las muchachas a la vida, sofocando sus ansias y haciendo ver como pecaminoso lo que era bello y natural.

Ya he de terminar,

pero habría que seguir hablando de otras niñas y mujeres en la obra de AFP, pues son muchas y cada una de ellas tiene algo que decirnos. Me gustaría contar cómo Raquel se hizo amiga de un duende, cómo Sara Mettmann tiene en sus manos el futuro de la humanidad, cómo Ana experimenta por primera vez la visión del mar, cómo Khoedi vive el desarraigo de la emigración, cómo Daniela conoce a un extraterrestre… Y tantas y tantas otras. Todas ellas configuran un imaginario femenino plural y enriquecedor, ”normalizado”, podría decirse, sin estereotipos ni prejuicios sexistas, que puede ayudar a los lectores, tanto niños como niñas, a reflexionar sobre su vida, cotejando sus conductas con las propias experiencias y valores. Y esta es, a mi juicio, una de las grandes aportaciones de Agustín Fernández Paz a la literatura infantil y juvenil[1].

#



[1] Libros de AFP a los que se alude en este párrafo, en el orden en que se citan:
-*No corazón do bosque.* Anaya, Madrid, 2001.
-*O centro do labirinto.* Xerais , Vigo, 1997.
-*Lonxe do mar.* Edelvives, Zaragoza, 1991.
-*Lúa do Senegal.* Xerais, Vigo, 2009.
-*Desde unha estrela distante.* Xerais , Vigo, 2013.

La Trilogía Esencial

Los ingredientes
de la receta
para cocinar
lindos sueños

Ilustraciones
que recobran
su esplendor original
en una
cuidada edición

Una historia
inédita en español,
inquietante
como una pesadilla

El año SENDAK 2014 de Kalandraka

© John Dugdale

MAURICE SENDAK

Los grandes artistas nunca mueren

www.kalandraka.com

El cine de Agustín

A quienes como Agustín Fernández Paz fueron niños en los años tristes de la posguerra, la gran pantalla les ayudó a soportar la dura realidad cotidiana. Aquellas imágenes pusieron un brillo especial en los ojos del pequeño que miraba, quedando grabadas para siempre en su memoria y en su corazón, y formaron parte de su educación sentimental y de su descubrimiento del mundo. Con el paso del tiempo, el cine se ha convertido en una de las grandes aficiones del escritor gallego. En su obra literaria ha dejado constancia de esta fascinación por el séptimo arte.

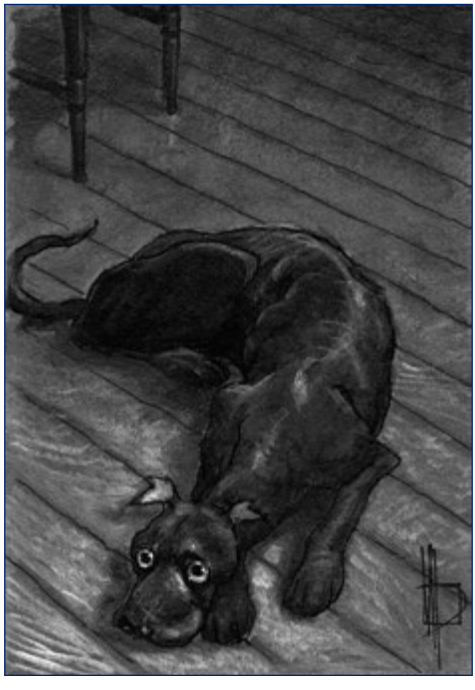
Autor

Martin Pawley
Productor, programador y crítico de cine

"El cine, esa fábrica de sueños, ayudaba a olvidar por unas horas una realidad dura y difícil, y hacía más fácil soportarla. A través de él hacíamos nuestras las tragedias, alegrías, dramas, pasiones, aventuras... que, mientras existían en la pantalla, eran más reales que la rutinaria vida cotidiana. Porque aquellos mundos hechos con imágenes y palabras ayudaban a vivir y hacían crecer el territorio sin límites de la imaginación". Agustín Fernández Paz, *O cine Villalbés*[1]

En toda la literatura gallega de ayer y hoy no hay escritor que haya hecho tan explícito y fértil en su obra su amor por el cine como Agustín Fernández Paz. La frase no es una exageración, sino una obviedad, en parte debida al tradicional desinterés, cuando no franco desprecio, que la cultura gallega mostró siempre –e infelizmente sigue mostrando– por la creación fílmica, entendida en

[1] Traducción de un fragmento del original escrito para el programa de las "Festas de San Ramón" de Vilalba. Recogido en el volumen antológico *O rastro que deixamos*, editado por Isabel Soto (Xerais, Vigo, 2012).



O can do pescador
Il. Miguelanxo Prado

el mejor de los casos como mero fenómeno popular, casi un entretenimiento para ociosos. Es la generación de la posguerra la que encuentra en el cine una vía de escape ante el espanto cotidiano de la dictadura. Lo refleja bien la cita de Agustín que antecede estas líneas: la alegría del niño que hacía del Cine Villalbés su particular oasis, su lugar de desconexión con la realidad gris de un país condenado a la tristeza. Pero había algo más que escapismo. Más allá de ser una fábrica de sueños, el cine ofrecía una emoción propia, específica, inherente a su misma sustancia. La sala oscura, la pantalla grande, el gozo del relato compartido. Sostiene Miguel Marías que todos los buenos cinéfilos recuerdan cuál es la primera película que vieron. La primera de Agustín, lo ha comentado en muchas ocasiones, fue *La isla del tesoro* en versión de Byron Haskin. Quizá hubo otras antes, pero es esa la que dejó un recuerdo imborrable, vívido: el nacimiento de una pasión que se hizo evidente en el "brillo especial en los ojos" que su madre le detectó al llegar a casa.

La infancia de Agustín va de *Moby Dick* a *La túnica sagrada*, de *Centauros del desierto* a *El mundo del silencio*. En casa estaba el "cine NIC", un proyector de juguete a manivela que empleaba tiras de papel vegetal dibujadas para producir una sencilla ilusión de movimiento. No era asumible comprar nuevas películas, pero siempre quedaba la opción de hacerlas a mano a fuerza de imaginación y tinta china.

El nuevo mundo

Después vino la Laboral de Gijón, internado que ocupó su vida desde los 13 a los 20 años, tanto tiempo que sería capaz de recorrerla de punta a punta con los ojos cerrados. La sala de proyecciones del recinto dejó al joven Agustín impresionado: lo que se escuchaba a través de los altavoces en el *San Francisco* de Rossellini parecía literalmente "la voz de Dios". En la Laboral descubre "otro cine": el impacto de *Ordet* de Dreyer, en una copia subtitulada en francés que alguien traducía al castellano en directo, y, sobre todo, Ingmar Bergman (*El séptimo sello*, *El manantial de la doncella*, *Fresas salvajes*), que pasaría a ser uno de sus autores de referencia. En

cuanto tuvieron edad suficiente como para estar autorizados a salir del internado, comenzaron las visitas a los cines de Gijón los fines de semana. Son los años 60 y en las salas causan furor obras maestras como *Psicosis*, *El coleccionista* o *My fair lady*, cuyas canciones aprendían en las clases de inglés del Padre Verastegui. Es fácil imaginar el shock que para un adolescente de aquella España supuso ver un film como el *West Side Story* de Robert Wise y Jerome Robbins, que al ritmo de la música de Leonard Bernstein bailaba, literalmente, en las calles de Nueva York. No es casualidad que *West Side Story* ocupe un lugar central en *Amor dos quince anos*, *Marilyn*, un cuento largo escrito en 1995 con el que Agustín quiso pagar una parte, aunque pequeña, de su deuda con el cine. *Amor dos quince anos*, *Marilyn* es pura cinefilia, sin matices. La que surge de miles y miles de horas pegado a una butaca con "los ojos ardiendo como faros", como en el poema de Antonio Martínez Sarrión, *El cine de los sábados*. Entre tanta "cena desabrida y fría", los "ríos de la memoria tan amargos" traen a primer plano un desfile ecléctico de estrellas (Anna Magnani, Christopher Lee, Gary Cooper, Stephane Audran, Liv Ullmann y muchas otras) comandado por la presencia imperial de Orson Welles, una reunión fabulosa que quiere rendir justo tributo a las salas que cierran.

Xogador de cartas ocioso
Il. Miguelanxo Prado

"Vuelvo la vista atrás y sé que sin la visión de películas como *Las uvas de la ira*, *Pasión*, *Antonio das Mortes*, *Jules y Jim* o *Grupo Salvaje* yo ahora sería una persona diferente", cuenta en el prólogo del libro que contiene este relato. El cine nos ayuda a entender el mundo y por ello "nos hace", nos hace ser como somos. No es sólo "lo que se cuenta", sino "cómo se cuenta", el aprendizaje de sus reglas, de la gramática del lenguaje fílmico. Más aún que las películas allí vistas, el gran descubrimiento de Agustín en la Laboral se escondía en la biblioteca del centro: la colección completa de la revista "Film Ideal", gracias a la cual tuvo noticia de las grandes transformaciones que trajo consigo esa década prodigiosa, la de los "nuevos cines" que daban señales de vida aquí y allá. El cine se podía leer y se podía pensar. Las crónicas de festivales señalaban nombres emergentes a tener en cuenta, los estudios críticos arrojaban nueva luz sobre obras mal entendidas (o entendidas de forma insuficiente), las reseñas de películas generaban expectación hacia títulos que en muchas ocasiones tardaría décadas en ver. El

Con los pies en el aire
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Anaya, 2001

conocimiento no diluye el amor, antes por el contrario, lo hace más sólido, más independiente de entusiasmos coyunturales. Agustín acabará llenando de notas su ejemplar de *Praxis del cine* de Noel Bürch e incluso se atreve a contradecir al gran teórico: "esto es una exageración o habría que matizarlo. Es obvio que un film no es tal hasta la fase de montaje, y no puede hablarse de película hasta que está montada", apunta en una esquina.

La gran estafa

La necesidad de saber más chocaba, por desgracia, contra el muro despiadado de la censura. El escritor mira hacia atrás con ira para explorar hoy la frustración de haber crecido bajo un sistema corrupto que hizo del miedo la base de su poder, idea en la que se fundamenta *Non hai noite tan longa*[2]. La dictadura aplastó cuantas libertades pudo y cercenó el acceso a la cultura hasta extremos absurdos, paranoicos. El inquieto Agustín sabía de películas que "estaban ahí" pero a las que no podía tener acceso. Al verlas muchos años después de lo debido surge a veces la decepción por la distancia, insalvable, entre las expectativas de la película imaginada y la real; es el caso de *If...* de Lindsay Anderson. Con el fin de la tiranía –digamos mejor el fin de aquella tiranía– Agustín constató más razones para sentirse estafado. Al revisar en televisión o DVD muchas de las películas de su vida comprobó lo que ya sabía: que las versiones que había visto en salas estaban salvajemente mutiladas y/o manipuladas a través del doblaje. Las películas de verdad eran distintas.

Frente al rigor de la Laboral, la Barcelona de finales de los 60 fue para el autor un paraíso. La oferta cinematográfica parecía inabarcable: los estrenos, las reposiciones, los cineclubs, las salas de arte y ensayo que ofrecían películas en versión original... Cuando vuelve a Galicia con 24 años se instala en A Coruña para estudiar Magiste-

[2] Xerais, Vigo, 2011.

rio. Es mayor que sus compañeros de carrera y por su formación como perito las materias científicas (matemáticas, física, dibujo técnico, en apariencia las más exigentes) le resultan muy asequibles. Sus recursos económicos son limitados pero sí dispone, por fin, de tiempo, y en abundancia, para satisfacer sus pasiones: el cine, la literatura. En el cineclub de la ciudad, conducido por Enrique Alonso Quintás[3], recupera a Orson Welles y descubre a los autores que vienen del este, con figuras como Miklós Jancsó. Como ingrediente añadido de las sesiones preparaban con esmero hojas informativas sobre los títulos proyectados, a veces con textos extraídos de otras publicaciones, en ocasiones escritos por ellos mismos a partir de sus propios recuerdos, no siempre muy firmes. Cuando hoy escribimos sobre cine raras veces lo hacemos sin regresar a las películas tratadas: usamos nuestras copias digitales para revisarlas plano a plano si es preciso. En esa época no tan lejana el imaginario fílmico se edificaba sobre la siempre frágil –y en ocasiones equivocada– memoria. En esas hojas del cineclub, aún por explorar, reposan los primeros escritos sobre cine de Agustín Fernández Paz.

Con los pies en el aire
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Anaya, 2001

Los 70 fueron aún años de efervescencia en lo que se refiere a la asistencia a las salas: en aquel momento el cine seguía siendo la principal opción de ocio popular. La generalización del vídeo doméstico primero y la proliferación de cadenas de televisión después supuso un golpe durísimo; la brutal caída de espectadores motivó el cierre masivo de salas. Desaparecen los cines en los pueblos, en los barrios; con el cambio de siglo la multisala será la norma, asociada cada vez más a grandes centros comerciales en la periferia urbana. Cambia la forma de relacionarse con el cine y eso induce necesariamente a la nostalgia. De ella bebe el más elocuente homenaje al cine de Agustín, *Fantasmas de luz*[4], anclado en otro periodo gris,

[3] Citado en *Amor dos quince anos, Marilyn* y en los agradecimientos de *Fantasmas de luz*.
[4] Xerais, Vigo, y Anaya, Madrid, 2011.

» **Fantasmas de luz**
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Anaya, 2011

el presente de la crisis que condena a millones de personas a la invisibilidad. El optimismo revolucionario de Agustín adopta como propias las palabras de Ma Joad (Jane Darwell) al final de *Las uvas de la ira*, adaptación magistral de John Ford de una novela igualmente magistral de John Steinbeck. "Nunca podrán acabar con nosotros, ni aplastarnos. Siempre saldremos adelante, porque nosotros somos el pueblo". Nada más apropiado para culminar una obra repleta de citas cinematográficas, listadas al final del volumen para que cada lector pueda viajar por su cuenta por las filias fílmicas del escritor. En ese libro memorable Agustín se permite otro guiño cinéfilo: la inclusión de seis "tomas

extra", al estilo de lo que es común en las ediciones en DVD, que complementan personajes y episodios apuntados en el cuerpo de la novela.

Hay más cine en la literatura de Agustín. El de Wong Kar-wai, en especial *Deseando amar* y *2046*, citada de forma expresa en *O único que queda é o amor*, Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil. El de Ousmane Sembene, padre del cine africano, el maestro detrás de *Mandabi* y *Moolaadé*, a quien le dedica *Lúa de Senegal*. El cine que va repasando, con contagiosa alegría, en su blog, con algunas elecciones obvias, otras no tanto[5]. Un cine vivo, que no se conjuga únicamente en pasado sino que sigue en marcha para proporcionarnos año tras año maravillas capaces de cambiarnos la vida, como *The tree of life* de Terence Malick[6]. Y los ojos, digámoslo una vez más, ardiendo felices como faros.

#

Con los pies en el aire
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Anaya, 2001

[5] Hasta la fecha: *Grupo salvaje* de Sam Peckimpah, 1969 (http://agustinfernandezpaz.eu /grupo-salvaxe-the-wild-bunch-1969/); *Las uvas de la ira* de John Ford, 1940 (http://agustinfernandezpaz.eu/as-uvas-da-ira/); *El festín de babette* de Gabriel Axel, 1987 (http://agustinfernandezpaz.eu/o-festin-de-babette/); *Ordet* de Carl T. Dreyer, 1955 (http://agustinfernandezpaz.eu/ordet-un-milagre-cinematografico/); *Vanya en la calle 42* de Louis Malle, 1994 (http://agustinfernandezpaz.eu/anton-chekhov-en-new-york/); *Moolaadé* de Ousmane Sembene, 2004 (http://agustinfernandezpaz.eu/ser-nena-no-senegal/); *La sal de la tierra* de Herbert J. Biberman, 1954 (http://agustinfernandezpaz.eu/o-sal-da-terra-e-a-caza-de-bruxas/); *La caja de música* de Costa-Gavras, 1989 (http://agustinfernandezpaz.eu/nunca-e-tarde-para-lembrar/); y *Psicosis* de Alfred Hitchcock, 1960 (http://agustinfernandezpaz.eu/a-casa-de-norman- bates/).

[6] Correspondencia sobre *The tree of life* entre Agustín Fernández Paz, Xabier P. DoCampo, Manuel Bragado y Martin Pawley: http://actodeprimavera.blogaliza.org /2011/12/07/correspondencia-sobre-a-arbore-da-vida/

Reflexiones sobre la precariedad laboral

Los anuncios por palabras que aparecen en los periódicos han sido uno de los recursos que Fernández Paz más ha utilizado a la hora de crear historias. Al menos tres de sus libros (Cuentos por palabras, Amor de los quince años, Marilyn, y Cartas de invierno) nacieron a partir de esos textos minúsculos, cuya variedad en los últimos años ha quedado reducida casi exclusivamente a dos categorías: Inmobiliarias y Contactos. Ganado quizá por la nostalgia, hace algún tiempo AFP escribió un nuevo "cuento por palabras", un inédito que acoge ahora nuestra revista.

Autor

Agustín Fernández Paz
Escritor

En algún libro leí que ciertas personas pasan por el mundo sin lograr entender nada, ni de su vida ni de la época que les correspondió vivir. Creía que esas palabras no se me podían aplicar a mí, siempre pensé que mi vida tenía un sentido y que yo llevaba el control de todo lo que me sucedía, pero ahora tengo motivos para sospechar que estaba equivocado.

Equivocado, sí, porque aquí me tiene, solo y sin trabajo, intentando averiguar las causas que me desviaron de mi camino. Por eso deseo explicárselo, haga el favor de atenderme algunos minutos. Usted parece buena persona y ya no es un niño. Seguro que tiene suficiente experiencia para entender lo que yo, ciego de mí, no fui capaz de comprender en su momento.

Verá. Todo comenzó cuando asistí a uno de esos cursos para el profesorado que organiza la Consejería de Educación. No es que tuviera muchas ganas de hacerlo, la jornada laboral ya me parece

Agustín y Miguelanxo Prado

suficiente; estar con los niños cansa mucho, bien que lo sabemos los maestros, pero la dirección del centro veía con buenos ojos que nos matriculásemos en alguno.

¿De qué centro? ¡Ah, claro, todavía no se lo he dicho! Verá: ya hace tres años que entré como profesor de Lengua en el Colegio de las Adoradoras del Portal del Belén. Un centro de mucho prestigio, seguro que ha oído hablar de él. Un colegio que cualquier entendido calificaría como de élite: todo el alumnado pertenece a las mejores familias de la ciudad; habría que buscar con un candil para encontrar alguien de clase baja o de alguna familia de inmigrantes.

El caso fue que, entre los cursos que se ofertaban, había uno que atrajo mi interés: "La prensa en las clases de Lengua". Yo ya había oído hablar de profesores que empleaban el periódico en sus aulas y siempre me había preguntado qué harían con él, porque no conseguía verle ninguna utilidad. Así que me apunté sin pensarlo más. Las sesiones resultaron más rutinarias de lo que esperaba. Nos hablaban de los géneros periodísticos, de la estructura de las noticias, de las seis W, de la importancia de los titulares, de la ideología de los diarios… En fin, temas que eran interesantes y podían tener alguna utilidad, no digo que no, aunque yo no acababa de ver cómo podía encajar todo aquello en mis clases.

Una tarde, las dos profesoras encargadas del curso invitaron a un hombre, un tal Agustín no-sé-qué, para que impartiera la sesión de aquel día. Era un tipo más bien bajo, ya mayor, que cojeaba algo de una pierna. Apenas le quedaban cuatro pelos, y en su cara lo único que destacaba era un bigote canoso y unos lentes que no conseguían ocultar sus ojos hundidos. La charla se titulaba "Utilización didáctica de los anuncios por palabras", un título muy poco estimulante. Pero como la asistencia a las sesiones era obligatoria, me dispuse a dejar que pasaran las horas distraído en mis pensamientos.

El hombre comenzó a hablar y, lo confieso sin reparo, no tardé en verme obligado a cambiar mi opinión inicial. No por cómo hablaba, que lo hacía de un modo atropellado y perdía el hilo a cada poco, sino por lo que contaba. Resulta que, hacía ya algunos años, al tal Agustín le había dado por recortar anuncios por palabras, de esos minúsculos que vienen en los periódicos, y luego había escrito cuentos a partir de ellos. Y después, con esos relatos, había hecho un libro que tuvo mucho éxito: *Cuentos por palabras*, no sé si ha oído hablar de él. Obtuvo no sé cuántos premios, se vendió muy bien y se tradujo a otras lenguas. ¡Hasta al francés, fíjese lo que le digo; quién lo podría pensar de un libro escrito en gallego! Y además lo incluyeron en aquella "Biblioteca 120" que se publicó hace algunos años, donde dicen que sólo figuran los mejores autores, ahí fue donde yo lo leí.

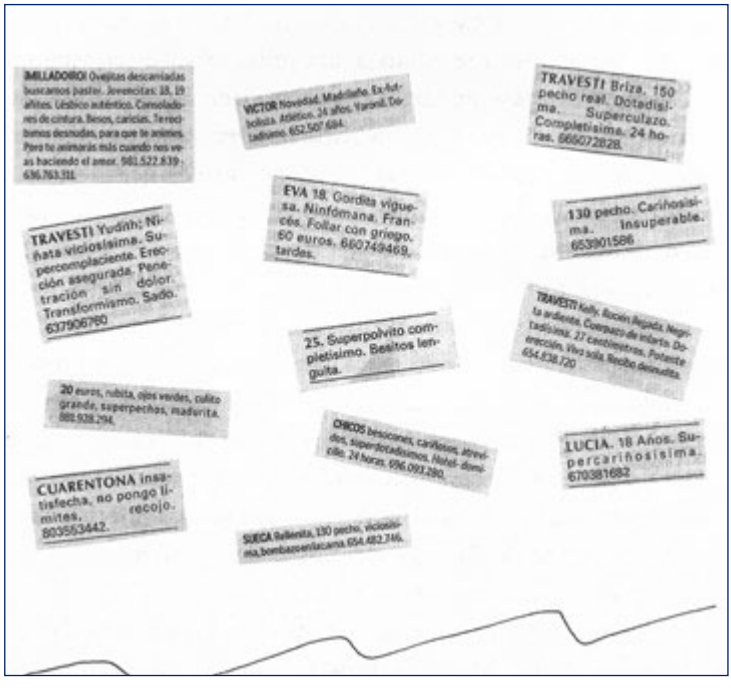
Pero ya me estoy adelantando, déjeme ir por orden. El tipo aquel nos leyó algunos de los cuentos del libro y nos hizo reír con ganas, la verdad es que tenían su gracia. A mí me despertó el interés por leerlos todos, así que aquella noche, en cuanto llegué a casa, busqué entre los ejemplares de la Biblioteca 120. Yo la había coleccionado, ¿sabe usted?, porque los vendían muy baratos con *La Voz de Galicia* y tenían una buena encuadernación. No, no es piel, pero es una imitación muy conseguida.

Busqué el libro, como le decía, y allí estaba, el número 78 de la colección: *Cuentos por palabras*, de Agustín Fernández Paz. Lo leí de una sentada, cada minuto más fascinado por lo que descubría. Al finalizar, pensé: si a este hombre los anuncios le dieron tan buen resultado, ¿cómo no me lo van a dar a mí? Desprecié la idea de escribir cuentos yo también, nunca he tenido imaginación para eso. Mi camino tenía que ser otro, más original.

Aquella noche, enfebrecido por la emoción, decidí que utilizaría los anuncios para desarrollar mis clases. Estaba acabando el tema de los substantivos y para la siguiente semana me tocaba abordar los prefijos y sufijos. Un tema aburrido, lo sabía por la experiencia de otros años. Pero este curso no lo sería, porque la vida, la

vida auténtica, irrumpiría impetuosa en mi aula. Los alumnos iban a descubrir la pasión que latía detrás de aquellos anuncios mínimos que la gente despreciaba.

El domingo siguiente compré cuatro o cinco periódicos. Y después me recluí en mi casa, dispuesto a preparar las clases de la semana. ¡Resultó que el tal Agustín tenía razón! Había múltiples anuncios para trabajar mi tema, incluso parecían escritos pensando en los contenidos que debía desarrollar en las siguientes clases. Recorté algunos de aquellos anuncios y preparé con ellos una ficha para entregársela a mis alumnos como punto de partida. Tengo aquí una copia, permítame que se la enseñe:



No sé de qué se ríe usted, yo no le veo la gracia. Porque la idea era buena, vaya si era buena. Nada más entrar en el aula, coloqué a los alumnos en equipos y les repartí las fotocopias. Tras la sorpresa inicial -seguramente los desconcertaba mi abandono de la pedagogía tradicional y la introducción de propuestas innovadoras-, los alumnos se lanzaron al trabajo con un entusiasmo que consiguió emocionarme. No solo entendieron a la primera toda la variedad de prefijos y sufijos, sino que además propusieron una riquísima y original ampliación. Construimos nuevos enunciados, idearon textos alternativos…; algunos incluso me pidieron permi-

Ilustración de Miguelanxo Prado

so para escribir relatos propios a partir de ellos. ¡Estaba entusiasmado! Ya intuía que aquella innovación sería un éxito en la clase, pero ni de lejos había imaginado la explosión de creatividad que los anuncios desataron. ¡El hombre del curso tenía razón!

¿Que dónde está el problema? En la clase no hubo ninguno, ya se lo he explicado. El problema vino más tarde. Al día siguiente, nada más entrar en el colegio, recibí el recado de que la directora deseaba verme. De inmediato pensé que se debía a las clases de la víspera; seguro que el éxito de mis nuevos métodos ya había llegado a sus oídos y querría felicitarme.

Entré en el despacho con una sonrisa de oreja a oreja. Pero en cuanto me senté desapareció toda mi alegría. La directora me aguardaba con la expresión más seria que nunca le había visto, y eso que es una mujer que anda todo el día con cara avinagrada. Ante ella tenía una de las fotocopias de mis anuncios, y también un documento en papel oficial del centro. Me mandó sentar con un gesto y después, girándolo con la mano, puso el papel oficial ante mí. Señaló la parte inferior con uno de sus dedos y me ordenó: “firme aquí”. Yo firmé, súbitamente atemorizado, y me quedé mirándola, con el bolígrafo en la mano, sin saber qué decir.

Después de unos instantes de insoportable silencio, me miró con expresión extraña y me dijo con voz rotunda: "Señor Castiñeiras, está usted despedido. Dentro de diez minutos, quiero verlo fuera de este colegio para siempre. Si tiene algo que alegar, hable con nuestros abogados. Ellos también se encargarán de gestionar el papeleo de la indemnización."

¿Me pregunta qué hice? ¡Pues lo mismo que haría usted! Recoger mis cosas y marcharme, estaba demasiado confundido para intentar una respuesta. Al día siguiente recibí una llamada de Ameijide & Noguerosa, el despacho de abogados que se encarga de los asuntos del colegio, citándome para una entrevista. Fue en su oficina donde por fin pude saber las causas de mi despido: "Conducta inmoral y depravada, inducción al lenocinio y prácticas perniciosas que atentan contra el ideario del centro". ¿Qué le parece? ¡Depravación e inmoralidad! ¡Y lenocinio, que ni siquiera sabía su significado y tuve que ir a buscarlo al diccionario!

Con todo, aún fue peor lo del juicio, porque hubo un juicio, ¿sabe?, donde el juez les dio la razón en todo. ¡Las que hay que oír! Claro que todo tiene su explicación, porque después supe que los hijos de ese juez habían estudiado en el colegio, y que él mismo era miembro honorario de la Asociación de Antiguos Alumnos. Ahí se conjuraron contra mí, se lo aseguro. Los que controlan la sociedad desde la sombra forman una casta cerrada y se protegen entre sí, y los demás aún les tenemos que dar las gracias por permitirnos probar las migajas del banquete.

¿Por qué llevo sentado aquí toda la tarde? Se lo diré, seguro que me entiende después de todo cuanto le he contado. Verá: tras muchos intentos, por fin conseguí la dirección del tal Fernández Paz. Vive ahí enfrente, en uno de esos pisos, aunque no sé en cuál. Y aquí estoy, vigilando el portal, porque en algún momento tendrá que entrar o salir, no creo que haga vida de ermitaño. Y entonces, cuando lo tenga delante, le voy a decir unas cuantas palabras. Unas palabras, sí, señor. No se puede ir por ahí engañando a la gente, con afirmaciones que pueden arruinarte la vida, como me la arruinaron a mí. ¡Le voy a dar yo anuncios, no le quedarán ganas de leerlos nunca más! Y aún le quedarán menos de participar en cursos y aprovecharse de la buena fe de las personas. ¡Es necesario desenmascarar a embaucadores como ese Agustín! ¡Es lo menos que puedo hacer para que ningún incauto más caiga en sus redes y desbarate su vida para siempre!

Agustín Fernández Paz

Acaba de regresar no hace mucho de Guadalajara (México), donde participó como miembro del jurado del Premio Iberoamericano SM de Literatura Infantil y Juvenil; y justo ahora viene de participar, en Madrid, en unas jornadas sobre álbumes ilustrados en Casa del Lector. Cansado, pero satisfecho y feliz por la acogida y la respuesta del público asistente, que ha escuchado sus palabras con interés, respeto y cariño; decepcionado, por otra parte, con la deriva que están tomando los acontecimientos en el ámbito educativo en nuestro país, iniciamos la conversación en torno a la literatura, tema que ahora, una vez jubilado de la docencia, ocupa casi todo su tiempo.

Autor

José Luis Polanco
Equipo Peonza

Desde tiempos ya lejanos has sido un convencido defensor y abanderado de la literatura infantil y juvenil: casi veinte años de aquella ponencia que presentaste en la FGSR y que titulaste Contra la invisibilidad. *¿Persisten los males que en ella denunciabas? ¿Existe hoy, aquí, mayor sensibilidad hacia la literatura para niños y jóvenes y un mayor reconocimiento del escritor?*

Es evidente que ha habido cambios, algunos muy relevantes. No se nos ha regalado nada, esos cambios son fruto del trabajo para dignificar la LIJ que han hecho muchas personas y colectivos.

Con todo, son cambios insuficientes y no generalizables. Es decir, el esfuerzo por visibilizar la LIJ debe continuar, hay un sector de lectores para los que seguimos siendo invisibles. Todavía no se acepta que, como en otros ámbitos literarios, aparecen cada año algunas obras de alta calidad. Y sigue viva en los medios la norma

Agustín en la escuela de Vilalba (1956-1957) (Archivo del autor)

de hablar de libros para la infancia solo en algunas fechas concretas (Navidades, Día del Libro, vacaciones de verano), muchas veces con tópicos ñoños y almibarados.

¿Cómo ves la LIJ que se escribe en la actualidad? ¿Qué cambios significativos observas respecto a lo que se escribía cuando tú comenzabas?

En la LIJ, como ocurre en la literatura que por convención llamamos "de adultos", también se da la búsqueda del *best seller* y la promoción de temas y tendencias que no planteen excesivas exigencias al lector. La LIJ se ha convertido en un sector económicamente poderoso y ha crecido la influencia de las redes comerciales. Esto hace que haya obras valiosas que no tienen suficiente apoyo y promoción.

A pesar de esto, creo que la creación en la LIJ española goza hoy de una buena salud, tanto en el ámbito de la escritura como en el de la ilustración. Las obras excelentes deben convivir con otras rutinarias que poco aportan, pero eso ha sucedido siempre. Y hay voces nuevas abriendo caminos donde antes no los había. No veo razones para el pesimismo.

Miguelanxo Prado ha ilustrado muchos de tus libros. ¿Qué aportan sus ilustraciones a tus libros? ¿Cómo son vuestras relaciones cuando tenéis entre manos un libro común?

Es una fortuna que Miguelanxo haya ilustrado varios de mis libros. Hablamos previamente sobre el texto, pero después yo no veo el trabajo hasta que está terminado. La amistad que nos une hace que él conozca mi mundo y yo el suyo. Cada libro es diferente, sobre todo con él, que gusta de ensayar técnicas y enfoques diversos.

Sus ilustraciones añaden una dimensión nueva a los libros, descubren matices que no estaban en el texto o estaban de modo subterráneo. Por ejemplo, en el último libro en que hemos colaborado, *Fantasmas de luz*, consigue expandir las potencialidades de la historia al aportar su mirada personal y única.

¿Cuál es tu opinión sobre la dirección que está tomando la política cultural en nuestro país en temas como la promoción de la lectura, las bibliotecas o el apoyo a la edición?

Nadie que crea en la necesidad de la lectura, tanto en su vertiente personal como en su dimensión social, puede estar conforme con las actuales políticas de promoción de la lectura y, en general, de la cultura. Con la excusa de la llamada crisis (en realidad, un proceso para ampliar las desigualdades y neutralizar las conquistas sociales), se ha recortado de un modo atroz la inversión cultural.

Es decir, caminamos en dirección contraria a la que deberíamos llevar. Una dirección que explica muy bien Mª Teresa Andruetto: "Un niño, un joven, tienen derecho a convertirse en lectores. Pero ese derecho, si es que de verdad se lo queremos conceder, incluye ocasiones y espacios de encuentro, muchas ocasiones y muchos y persistentes y continuados espacios de encuentro (cantidad, persistencia y continuidad que sólo es posible con mediadores capacitados y en proyectos a largo plazo, nunca en acciones puntuales que sólo logran mentirosos efectos mediáticos)".

La defensa de la diversidad lingüística y cultural, y por tanto de la lengua gallega, ha sido una de tus luchas; El centro del laberinto *es sólo un ejemplo. ¿Qué balance haces de lo sucedido en este tema desde el final de la dictadura a la actualidad?*

Este tema sí que es poliédrico, precisaríamos varias páginas para abordarlo. Una faceta sería cómo han influido en cada una de las lenguas los cambios derivados de la Constitución de 1978; reconocerles un carácter oficial supuso su acceso a ámbitos y registros que antes les estaban vedados, algunos tan imprescindibles como el educativo. Con todo, en el caso del gallego, opera en contra el desprecio de las élites y la persistencia de los prejuicios negativos. Por eso hablamos de avances, pero insuficientes, porque, por ejemplo, el libro en gallego sigue confinado en muchas librerías como si se tratase de una reserva india.

Si nos fijamos en el panorama general, hay un aspecto básico en el que se ha avanzado muy poco. Me refiero al conocimiento y a la valoración de la pluralidad lingüística y cultural del Estado español. Lo que es una evidente riqueza se percibe en bastantes ámbi-

tos como un obstáculo. En *El centro del laberinto* defiendo la riqueza que supone la pluralidad lingüística, una idea que Manuel Rivas sintetizó recientemente: "Entrado el siglo XXI, hay dos ejes en los que basar la civilización: el cultivo de los derechos humanos y el de la biodiversidad del mapa de la naturaleza y de las culturas. Esos dos cultivos están entrelazados y son hoy la primera prueba de civilización, de calidad democrática".

AFP. Tiempo de escuela
Foto: Xurxo Lobato

¿Y sobre la recuperación de la memoria histórica?

He tratado esta realidad en varias de mis novelas, como *Corredores de sombra* o *Noche de voraces sombras*. En la sociedad española se intentó sepultar el pasado, en un deliberado ejercicio de desmemoria. Mi generación y las posteriores crecimos ignorando aspectos esenciales de ese pasado. Es en estos últimos años cuando comienza a producirse el proceso de recuperación de la memoria colectiva. Lo promueven los nietos, no nosotros, los hijos. Ahora, por ejemplo, conocemos la realidad de los campos de concentración que funcionaron en la posguerra o la ignominia de las fosas comunes. Ahora, como en el deshielo al que aludo metafóricamente en mis novelas, comenzamos a conocer tanto sufrimiento como se nos ocultó.

La Guerra Civil y la posguerra son heridas que no dejan de supurar, a pesar de las voces interesadas que se refieren a ellas como un pasado ya olvidado. Pero no se puede olvidar lo que no se supo previamente, sólo se podrá superar tras tener una información veraz. Como dice la protagonista de *La caja de música*, la película de Costa Gavras, «Ya es tarde para evitar lo que pasó, pero nunca es tarde para recordar lo que pasó».

Miembro del colectivo Avantar, *del* MCEPG, *de* Nova Escola Galega, *numerosos trabajos didácticos y toda una vida dedicada a la docencia. ¿Qué queda en el paisaje de la memoria de tantos años en la escuela y el instituto?*

Quedan muchísimas, incontables vivencias. Quedan éxitos y fracasos. Quedan alegrías y amarguras. Queda la voluntad de, desde las aulas, cambiar el mundo y cambiar la vida. Y queda afecto,

Il. Miguelanxo Prado

mucho afecto, que a veces se manifiesta del modo más sorprendente. Y, sobre todo en estos tiempos sombríos, queda la conciencia de lo difícil que es construir, de las energías de tantas personas necesarias para avanzar, y lo fácil que es destruir lo conseguido, como vemos en el proceso de involución que quieren promover.

En un mundo saturado de información, de imágenes y de ruido, ¿qué pueden encontrar los niños y los jóvenes de hoy en los libros?

Pues lo que otros medios no les pueden ofrecer. La lectura pide calma, tranquilidad, concentración y una intensa actividad mental. La lectura es un placer que exige una conquista; no se nace lector, nos hacemos lectores. La lectura es la puerta imprescindible para el conocimiento y para aprender el oficio de vivir, porque en los libros se encuentra la inmensa variedad de sentimientos y experiencias de la humanidad. Y la lectura, en los múltiples soportes, es imprescindible para la ciudadanía de una sociedad democrática.

Con frecuencia eres considerado como un autor de literatura de fuerte componente fantástica; y, sin embargo, una de tus certezas es que "escribimos con los hilos de la vida". ¿Cómo conjugas estos aspectos en tu obra?

La oposición es solo aparente. Lo fantástico me sirve para ampliar los límites de lo real, para iluminar de un modo distinto la realidad. Por ejemplo, cuando en *Fantasmas de luz* el protagonista se

vuelve invisible, lo que está es metaforizando la situación real de una buena parte de la sociedad actual.

Leer, también, para transformar el mundo, escribes con frecuencia cuando te diriges a maestros y bibliotecarios. ¿En qué se asienta esta convicción tan arraigada en ti de la energía de las palabras?

Sí, creo que las palabras guardan en su interior la energía necesaria para transformar el mundo. Las necesitamos para estructurar nuestro pensamiento, para entender cómo es el mundo y cómo son las personas. Somos animales de palabras. La capacidad de imaginar, de ser crítico y proponer soluciones divergentes es imprescindible para cambiar la sociedad. Por eso es tan necesaria la promoción de la lectura.

Quienes te conocemos, hemos vivido con alegría el doctorado honoris causa que te concedió la Facultad de Filología Gallega de la Universidad de Vigo. ¿Cómo lo viviste tú? ¿Qué significado tiene para ti este reconocimiento?

El escritor en su despacho
Foto: Paco Vilabarros

Fue un día estupendo, de alegría, de emociones y de sentir la fuerza de la amistad. Un acto simbólico, una valoración del trabajo de una vida. Entiendo este reconocimiento no solo a nivel personal; creo que en mí se estaba valorando el trabajo de una generación.

De entre lo que has leído recientemente, recomiéndanos un libro para niños, un cómic, un libro de poesía y una novela. Un ensayo también, si te apetece.

Podrían ser otros, por fortuna, pero cito los que se han quedado con mayor fuerza en mi memoria reciente. Un libro infantil, *La evolución de Calpurnia Tate*, de Jacqueline Kelly. Un cómic, el extraordinario *Ardalén* de Miguelanxo Prado. Dos libros de poesía, *Antología de Spoon River*, de Edgar Lee Masters y *Raíz da fenda*, de Berta Dávila. Dos novelas: *El día de mañana*, de Ignacio Martínez de Pisón, y *A noite branca*, de Francisco Fernández Naval. Un libro de ensayo, *Algo va mal*, de Tony Judt.

¿Para cuándo la edición en castellano de Non hai noite tan longa *y de* O rastro que deixamos*?*

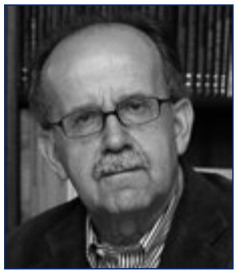
De *Non hai noite tan longa* está lista la traducción, solo falta encontrar la editorial que se anime a publicarla. Y me encantaría que se tradujese *O rastro que deixamos*. Lo veo difícil, no sé si alguna editorial se decidiría a publicar este libro, que oscila entre las memorias y el ensayo.

Contos de Nadal
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Xerais, 2003

Ya para terminar. ¿Qué proyectos tienes entre manos? ¿Qué hay ahora en el escritorio de tu ordenador?

Estoy trabajando intensamente en la que será mi nueva novela, *A viaxe de Gagarin* (*El viaje de Gagarin*), que está ya muy adelantada. Una mirada a la España de los años sesenta a través de un protagonista adolescente.

#



Agustín Fernández Paz. Nació en Vilalba (Lugo), en 1947, donde transcurrió su infancia. Perito Industrial, Maestro y Licenciado en Ciencias de la Educación, estuvo vinculado, como profesor, a los movimientos de renovación pedagógica *Avantar* y *Nova Escola Galega*; y ha impartido cursos relacionados con la enseñanza de la Lengua. Es autor de numerosos materiales didácticos, artículos, ensayos y publicaciones sobre esta materia. Ha realizado también crítica de literatura infantil y juvenil y de cómics. En la actualidad vive en Vigo, donde trabajó como profesor de Lengua y Literatura Gallegas en el IES "Os Rosais 2", hasta su jubilación en junio de 2007.

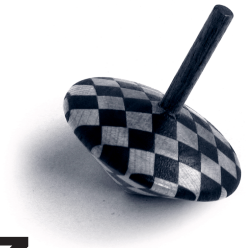
Como autor de literatura infantil y juvenil, es uno de los escritores actuales más valorados en nuestro país. Ha escrito cerca de cincuenta novelas, muchas de las cuales interesan también a los lectores adultos. Su obra ha sido merecedora de los más importantes premios, tanto en el ámbito gallego, como en el español: Lazarillo, Edebé, Barco de Vapor, Merlín, Raíña Lupa, Premio Nacional de LIJ. En el ámbito internacional, destacan las cuatro nominaciones al Astrid Lindgren, y la inclusión de varios de sus libros en la Lista de Honor del IBBY y en el catálogo The White Ravens. En reconocimiento a su trayectoria literaria, en 2012 le fue otorgado el VII Premio Iberoamericano SM de Literatura Infantil y Juvenil. Y la OEPLI decidió designarlo candidato español al Premio Andersen 2012. En 2013, fue investido como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Vigo.

Selección bibliográfica

–*Las flores radiactivas*. Lóguez, Salamanca,1995. Premio Merlín. (Versión revisada y actualizada: Anaya, Madrid, 2013).
–*Cuentos por palabras*. SM, Madrid, 1991. Premio Lazarillo. Lista de Honor del IBBY en 1992.
–*Trece años de Blanca*. Edebé, Barcelona, 1994. Premio Edebé de Literatura Juvenil.
–*Amor de los quince años, Marilyn*. SM, Madrid,1997.
–*Cartas de invierno*. SM, Madrid, 1998.
–*El laboratorio del doctor Nogueira*. SM, Madrid, 1999.
–*Las hadas verdes*. SM, Madrid, 2000.
–*En el corazón del bosque*. Anaya, Madrid, 2001.
–*Con los pies en el aire*. Anaya, Madrid, 2001. Premio Raíña Lupa.
–*Aire negro*. SM, Madrid, 2001. Premio Protagonista Jove. Lista The White Ravens 2001.
–*El centro del laberinto*. Algar, Alzira, 2002.
–*Mi nombre es Skywalker*. SM, Madrid, 2003.

–*Noche de voraces sombras*. SM, Madrid, 2003.
–*Un tren cargado de misterios*. Anaya, Madrid, 2004.
–*Las cuevas de los piratas*. Edebé, Barcelona, 2005.
–*Un radiante silencio*. Anaya, Madrid, 2006.
–*Muchachas*. Anaya, Madrid, 2006.
–*Corredores de sombra*. SM, Madrid, 2006.
–*Lo único que queda es el amor*. Anaya, Madrid, 2007. Premio Nacional de LIJ.
–*Tres pasos por el misterio*. Anaya, Madrid, 2009.
–*Luna de Senegal*. Anaya, Madrid, 2009.
–*El Rayo Veloz*. Oxford, Madrid, 2010.
–*Muros.* SM, Madrid, 2010.
–*Fantasmas de luz*. Anaya, Madrid, 2011.
–*Malos tiempos para fantasmas*. Algar, Alzira, 2012.
–*Las fronteras del miedo*. Edebé, Barcelona, 2012.
–*Desde una estrella distante*. Anaya, Madrid, 2013.

Biblioteca Agustín Fernández Paz



De entre la amplia producción del escritor gallego, hemos seleccionado dieciocho títulos, una muestra de la variedad temática de su obra.

Son historias poderosas, contadas con originalidad y que atrapan desde las primeras páginas. En todas encontramos una prosa muy cuidada, el uso esmerado de formas narrativas innovadoras y los registros más adecuados para captar el interés de los lectores. Escritas con materiales de lo que sucede en la sociedad, ensanchan la visión de la vida y del mundo de quienes las leen. Detrás de ellas se adivina la presencia de un autor que disfruta inventándolas y contándolas.

Un tren cargado de misterios
Ilustrador: *Enjamio*
Editorial: *Anaya*, *Madrid*, *2013*.

Ana ve pasar todos los días desde su ventana un tren que nunca para y sueña con viajar en él. Un día el tren se detiene y el revisor la invita a subir. Así comienza un magnífico viaje alrededor del mundo con solo pasar de un vagón a otro donde, además, Ana conseguirá un premio especial si es capaz de resolver los enigmas que los pasajeros le van planteando.

Una historia sencilla en su planteamiento y en la forma narrativa, en la que destaca el tono poético y la sensibilidad para tratar las diferencias. Las ilustraciones, de trazos sencillos y muy coloristas, aportan un tono alegre y divertido al texto. (*E.E.A.*)

Edad: **

Muros
Ilustrador: *Xan López Domínguez*
Traductora: *Isabel Soto*
Editorial: *SM*, *Madrid*, *2010*.

Helena y Adrián son amigos inseparables. Viven en una ciudad donde reina la paz y la alegría hasta que un día surgen en ella las actitudes de racismo y de rechazo; aparecen muros invisibles que pronto serán muros de hormigón. Esta valla afecta a los dos niños, que quedan separados. Ellos intentarán por todos los medios comunicarse a través del muro, pero la verdadera solución está en el canto a la esperanza que hay al final del libro: una sociedad más justa es posible si todos luchamos por ella.

La preocupación por los temas sociales del autor se ve muy bien reflejada en este libro que nos hace reflexionar sobre las desigualdades y las actitudes de rechazo al diferente. (*E.E.A.)*

Edad: **

Desde una estrella distante
Ilustrador: *David Pintor*
Traductora: *Isabel Soto*
Editorial: *Anaya*, *Madrid*, *2013*.

¿Quién no ha soñado con tener un amigo que venga de otro mundo? Es la pregunta que se hace al final del libro David Pintor, ilustrador de este relato. Daniela, una niña de ocho años, está disgustada porque su familia va a mudarse a una ciudad más grande y la envían a pasar una semana al pueblo. Allí, de manera fortuita, entra en contacto con un ser de otro planeta que debe realizar una investigación en la Tierra. Acompañado de Daniela y sirviéndose de sus poderes descubrirá que a pesar de que hay muchas cosas que mejorar, la humanidad resulta fascinante y que los niños son lo mejor que tiene. Un buen primer contacto con la ciencia ficción. (*A.S.*)

Edad: ***

Cuentos por palabras
Traductor: *Rafael Chacón*
Editorial: *SM, Madrid, 1991.*

El autor se sirve de los anuncios por palabras (allí donde se esconde la vida de la gente normal, ausente de las secciones más concurridas de los periódicos, según nos cuenta en una suerte de prólogo) para desarrollar unos relatos que, a la manera de ejercicios de estilo, exploran nuevas fórmulas narrativas y diferentes territorios imaginarios, a la búsqueda de lo original y sorprendente. Las situaciones realistas se alternan con otras de índole fantástica, hábilmente encajadas en lo que parece ser nuestro mundo cotidiano que, de esta manera, ofrecen una nueva dimensión abierta a lo desconocido y de ruptura de lo cotidiano. (*D.G.V.*)

Edad: ★★★

El laboratorio del doctor Nogueira
Traductor: *Rafael Chacón*
Editorial: *SM, Madrid, 1992.*

El doctor Nogueira es un millonario a la vez que un científico y visionario inventor que cree que le ha sido encomendada una misión trascendental: hacer que la infelicidad desparezca del planeta. Rosa, su fiel y fervorosa ayudante, va escribiendo en un cuaderno las proezas de su admirado filántropo. Lo guarda en secreto porque hay una confabulación contra "el mayor cerebro que jamás hubo en la Tierra".

Entre los inventos que describe están las píldoras para evitar la alopecia, el elixir para combatir la pobreza de léxico de la población o la bebida para dejar de ser negro y evitar así el racismo. Sin embargo estos remedios tenían efectos no deseados. (*P.M.*)

Edad: ★★★

Con los pies en el aire
Ilustrador: *Miguelanxo Prado*
Traductor: *Rafael Chacón*
Editorial: *Anaya, Madrid, 2001*

Daniel descubrió sorprendido que podía volar; pero esa cualidad no le dio más que decepciones y soledad. Cuando conoció a Elena, ella también volaba, comprendió que se le abría una nueva vida y que ya no iba a estar solo.

En esta obra, Fernández Paz nos habla de los diferentes y de lo difícil que les resulta ser aceptados con sus diferencias. La obra se completa con las ilustraciones de Miguelanxo Prado, repletas de planos singulares, alegría, color y disfrute. (*J.G.S.*)

Edad: ★★★★

El centro del laberinto
Traductora: *Soledad Carreño Albín*
Editorial: *Algar, Alzira, 2002.*

Fernández Paz se interna con este libro en el género de la anticipación literaria, en la variante de la distopía, y en la línea de escritores como Orwell, Bradbury, Wells o London. Utiliza el eficaz recurso de proyectar en un futuro hipotético los problemas del presente y, así, dotar al lector de perspectiva para apreciarlos mejor: la uniformidad que impone la globalización, la miseria del Tercer Mundo, la destrucción del medio ambiente... Es una novela de aventuras con protagonista juvenil que incluye elementos de denuncia social y política, a la vez que pone de relieve valores como la tolerancia y la diferencia. (*D.G.V.*)

Edad: ★★★★

Noche de voraces sombras
Traductor: *Rafael Chacón*
Editorial: *SM, Madrid, 2003.*

Frente al desconocimiento, a la desmemoria y al olvido, este libro reivindica la necesidad de conocer lo que ocurrió durante la guerra civil y la inmediata postguerra española; sin revancha ni rencor; para que se sepa y para "honrar la memoria de tantos sueños rotos". Se trata de una historia de iniciación que abre territorios desconocidos a nuestra protagonista; a través de unas cartas descubrirá una terrible realidad: su tío representaba a toda una generación truncada que sufrió prisión, muerte, exilio y finalmente olvido.

Una prosa sencilla fluye con naturalidad y ritmo de este diario personal; el relato queda impregnado de ternura, intimismo, emotividad y misterio. Su lectura se convierte en una conmovedora experiencia. (*P.M.*)

Edad: ★★★★

Corredores de sombra
Traductora: *Isabel Soto*
Editorial: *SM, Madrid, 2006.*

En las obras de reforma del pazo familiar, oculto entre dos tabiques, aparece un esqueleto con un orificio de bala en el cráneo. El hallazgo desata todas las conjeturas acerca de la identidad del muerto y de la del asesino, del motivo del crimen y del ocultamiento del cadáver. Clara Soutelo, la hija de los dueños del pazo, indaga en el pasado familiar con la ayuda de un chico del pueblo.

La Guerra Civil y sus consecuencias, la represión de posguerra y las heridas no cicatrizadas del conflicto. También, el descubrimiento del primer amor, la rebeldía y la autoafirmación. (*J.L.P.*)

Edad: ★★★★★

Las flores radiactivas

Traductora: *Isabel Soto*

Editorial: *Anaya*, *Madrid*, *2013*.

A 300 millas de la costa gallega, unos pesqueros observan un intenso resplandor en la superficie del mar, en un lugar en el que varios países europeos arrojan bidones con residuos de sus centrales nucleares. Las autoridades deciden ocultarlo.

Enterada de que un grupo ecologista prepara una expedición al lugar, Alba, una adolescente, decide introducirse como polizón, convirtiéndose así en protagonista de una aventura que tendrá repercusión mundial. Aunque es una historia de ficción, recoge numerosas referencias a hechos reales: los vertidos radiactivos en la Fosa Atlántica y las protestas contra los mismos. Sobre la manipulación informativa y la destrucción de la naturaleza. (*J.L.P.*)

Edad: ★★★★★

Un radiante silencio

Ilustrador: *Pablo Auladell*

Editorial: *Anaya*, *Madrid*, *2006*.

Una ejecutiva se adentra en una librería cercana a su trabajo. A partir del segundo día encuentra tarjetas con textos de amor en algunos libros. Intrigada por saber quién escribe esos textos para ella, vuelve a la librería con frecuencia.

En esta obra Fernández Paz recoge textos de los poetas que lo han acompañado a lo largo de su vida y que son importantes para él. Así mismo, es una obra donde queda de manifiesto su visión de la lectura y también del amor, motor incansable del devenir humano. (*J.G.S.*)

Edad: ★★★★★

Las fronteras del miedo

Traductora: *Isabel Soto*

Editorial: *Edebé*, *Barcelona*, *2012*.

Seis historias que sobrecogen por su atmósfera y escenarios. En la primera nos encontramos con el Guardián de la Puerta del Más Allá en el paisaje de los cinco dólmenes. En la segunda, una herencia despierta los recuerdos de la infancia y unas reproducciones de Magritte estimulan la fantasía y el terror. En otra asistimos al trágico destino de una compañía de teatro. Un pozo, cuyas aguas custodian el cuerpo de una niña, es el protagonista del siguiente enigma. Las *lamias*, seres míticos, habitan la penúltima. Para concluir con los avatares de un joven con problemas mentales que recibe como regalo una calavera con sorprendentes poderes. (*J.L.P.*)

Edad: ★★★★★

Lo único que queda es el amor
Traductora: *Isabel Soto*
Ilustrador: *Pablo Auladell*
Editorial: *Anaya*, *Madrid*, *2007.*

Con el amor como tema central, estas historias hablan del tedio y la insatisfacción de unas vidas previsibles; de mujeres que buscan algo más que la aceptación y el éxito social; de adolescentes enamorados a pesar de todos los obstáculos; de vidas consumidas por la rutina a las que solo el amor salva; del amor que pervive después de la muerte. Historias con finales tristes y desesperanzados, unos; otros, sorprendentes, con un punto de ironía y de ajuste de cuentas con el pasado. Todos lúcidos. Siempre con el paso del tiempo como trasfondo. Acompañadas de hermosas ilustraciones de Auladell. (*J.L.P.*)

Edad: ★★★★★

Cartas de invierno
Traductor: *Rafael Chacón*
Editorial: *SM*, *Madrid*, *1998.*

La novela, de ambientación local (Galicia y elementos de su cultura ancestral), cobra un alcance universal en su tratamiento del terror que provocan seres ominosos, de presencia incierta. Su temática la emparenta con Lovecraft (el libro se abre con una cita del autor) y Poe. Fernández Paz da muestras de su destreza narrativa en el manejo de los tiempos y la utilización de diferentes puntos de vista: narrador omnisciente y relato en primera persona a cargo de los personajes protagonistas (utiliza el recurso de la carta para dejar constancia de sus experiencias terribles). El libro, intenso y desasosegante, desemboca en un final áspero, sin concesiones. (*D.G.V.*)

Edad: ★★★★★

Aire negro
Traductor: *Rafael Chacón*
Editorial: *Xerais*, *Vigo*, *2000.*

En la trayectoria literaria de Agustín, acostumbrado a ahondar en el alma humana, surge en años de gran producción una novela que acaba en una colección juvenil donde sabe aunar el terror psicológico con la introspección en el alma de una protagonista femenina. Una incursión que acaba siendo una gran obra, quizás aquella que mejor retrata personajes y situaciones.

Personajes, como la periodista que vuelve a sus orígenes gallegos, que crean a su alrededor atmósferas inquietantes que terminan con un final no feliz. En medio, un psiquiatra que investiga y que deambula por parajes gallegos y portugueses en busca de una verdad llena de negros presagios. Una obra que inquieta hasta su última página. (*J.F.R.*)

Edad: ★★★★★

Tres pasos por el misterio
Traductor: *Rafael Chacón*
Editorial: *Anaya*, *Madrid*, *2009*.

Tres inquietantes relatos que se mueven entre el misterio y el terror en los que un extraño suceso cambia el destino de los protagonistas. El primero nos lleva a los tiempos de la Guerra Civil y la represión en los pueblos de Galicia; en el segundo, los trabajos de excavación en una necrópolis nos envuelven en un ambiente de horror, locura y extrañas fantasías; en el tercero, unos peregrinos que hacen el camino de Santiago cuentan historias de fantasmas y de amores que le ganan la partida a la muerte. Un libro para disfrutar con la calidad literaria y las logradas atmósferas del escritor gallego. (*J.L.P.*)

Edad: ★★★★★

Muchachas
Traductor: *Xavier Senín*
Editorial: *Anaya*, *Madrid*, *2003*.

Un libro escrito por Agustín en sus años de profesor que con el paso del tiempo –y en nueva edición del 2003, *Muchachas* en castellano– amplió de cinco a siete los cuentos sobre muchachas ya no tan adolescentes, pero todavía con un mundo interior tierno en el que se reviven antiguas amistades muertas o secretos enterrados en una playa.

Cuentos de varias clases, siempre con Galicia como escenario, entre los que pueden gustar los más realistas (cuesta imaginarse a una extraterrestre metida en la piel de una estudiante de instituto) o aquellos en los que están presentes los diferentes recovecos del amor. Historias muy diversas, para rapaces y rapazas muy diversos. (*J.F.R.*)

Edad: ★★★★★

Fantasmas de luz
Traductora: *Isabel Soto*
Ilustrador: *Miguelanxo Prado*
Editorial: *Anaya*, *Madrid*, *2011*.

Al cerrar el cine en el que trabaja como operador de cabina desde hace treinta y cinco años, Damián queda en el paro. A partir de entonces, su vida y la de su mujer dan un giro insospechado, y progresivamente su cuerpo se vuelve invisible a los ojos de los demás.

Una novela sobre la exclusión social que viven aquellos que pierden su trabajo de un autor que cree en el poder de las palabras para cambiar el mundo; y, al tiempo, un homenaje al cine, una de las grandes pasiones del autor. Al final del libro, se recogen las fichas de las más de cincuenta películas citadas en el libro comentadas por AFP (un montón de películas inolvidables). (*J.L.P.*)

Edad: ★★★★★

Gráficas **CALIMA**

La carpintería del oficio

Autor
José Luis Polanco
Equipo Peonza

Con frecuencia, un detalle aparentemente anecdótico ocurrido en la infancia es el germen de una afición que se acabará convirtiendo en el centro de toda una vida, en la gran pasión que ensombrecerá todas las demás.

Recordando su niñez, el escritor e ilustrador egipcio Mohieddin Ellabbad escribe: "Un día, mi padre decidió darme toda la propina del mes de una sola vez. Era para que aprendiera a ser responsable y a repartirlo a lo largo de todo el mes. Ya entonces, yo soñaba con escribir e ilustrar historias. Por eso, no pensé mucho ni hice cálculos antes de ir a la papelería donde me compré una pequeña libreta roja para escribir y dibujar sobre un bonito papel. La sacaba por la noche, cuando todo el mundo dormía. Entonces la miraba, la acariciaba y pensaba en todas las historias que yo quería escribir y dibujar."

Con el tiempo, los pasos titubeantes de las primeras tentativas se van volviendo más firmes. Insistiendo una y otra vez, en busca de un camino propio, el artista encuentra una forma original de expresarse. Algunos de ellos suelen utilizar cuadernos de trabajo en los que anotan ideas, apuntes, rápidos bocetos, estudios de contrastes y luces. Son los intentos de fijar un instante, una ocurrencia, una sugerencia del pensamiento. A veces, apuntan tan solo un gesto con el que pretenden atrapar la identidad de la persona retratada, una escena de la vida diaria, un rincón de algún lugar visitado, una idea que surgió de improviso, un destello de la mente.

La libreta del dibujante
Il. Mohieddin Ellabbad
Ed. Lóguez, 2008

Suelen ser sencillos bocetos, ideas incipientes, meros apuntes que no se sabe si acabarán cuajando o se quedarán olvidados en el cuaderno, arrinconados por otra idea de mayor fuerza que ha venido a apoderarse de la voluntad del artista. Tienen bastante en común con los cuadernos de viajes; hay en ellos la huella de una historia, un paisaje, un personaje, una refle-

Cuaderno de apuntes
Fernando Zóbel

xión, un recuerdo, una ciudad, una fecha. Cuando el artista toma nota es que algo ha venido a irrumpir en lo cotidiano; y lo que pudo pasar desapercibido, se vuelve de pronto trascendente.

Me gusta mirar con detenimiento estos cuadernos, dedicarle un tiempo a lo que sólo es anotación al vuelo, embrión de una posible obra futura; encontrar en esos trazos urgentes, en la rápida anotación de unas manchas de color, en esos fugaces fragmentos, un detalle mínimo, alguna huella de la obra definitiva, del gran mural o del óleo sorprendente que provocó en mí tanta fascinación.

Me sucedió con los cuadernos de apuntes y dibujos de Fernando Zóbel en la última ocasión en la que vi su obra. Los 130 cuadernos que incluyen acuarelas, dibujos, estudios, fotografías, documentos y anotaciones –más de treinta años de trabajo– son pequeños laboratorios de papel, y reflejan mejor incluso que su obra definitiva –quizá porque esta la conocemos sobradamente- el universo personal y creativo del pintor.

Algo parecido ocurre con los cuadernos de Miquel Barceló –los *Cuadernos de África*, por ejemplo–, aunque estos tienen un origen y un propósito distintos. Del encuentro del pintor mallorquín con un entorno y unas gentes radicalmente distintas a las de su mundo occidental, surgen sus dibujos, acompañados de anotaciones, recuerdos, citas y aforismos, de una autenticidad que nos cautiva. El continente africano se nos muestra aquí desde la retina de un artista siempre insatisfecho, experimentando siempre, siempre a la deriva, siempre buscando, como arrastrado por una fuerza que le lleva a abordar temas nuevos, empleando otras maneras y otros materiales.

Al abrir estos cuadernos, tengo la sensación de encontrarme en el taller del artista; y parece como si el olor de las tintas y el acrílico, del óleo y la esencia de trementina, se hubiera quedado en sus páginas. Estos cuadernos llenos de dibujos, de apuntes de paisajes, de estu-

dios de rostros y posturas de los cuerpos, de pruebas de color, a veces acompañados de anotaciones de minuciosa caligrafía, poseen un valor escasamente reconocido. A quienes lo desconocemos casi todo del trabajo del artista, nos permiten atisbar su universo, las largas jornadas de esfuerzo, los mil intentos, las ideas que sólo cuajaron parcialmente, aquellas otras que nunca se llegaron a realizar. En ocasiones, nos permiten intuir la desesperación ante el fracaso, el deseo de destruirlo todo y comenzar de nuevo.

No siempre fue así. En otros tiempos, cuando el arte era considerado un don divino, los artistas ocultaban la dureza de su oficio, la parte manual y esforzada que exige. Antes de morir, Miguel Ángel dedicó días enteros a quemar apuntes, bocetos y croquis, con la intención de borrar las huellas de su esfuerzo.

La libreta del dibujante
Il. Mohieddin Ellabbad
Ed. Lóguez, 2008

En *La libreta del dibujante* –Lóguez, 2008–, Ellabbad desgrana recuerdos de la infancia. Los olores, la luz, las sensaciones de otro tiempo, regresan gracias a una pequeña incitación: un billete de autobús, un sello, una vieja foto familiar amorosamente guardada, modestos objetos que desde su aparente intrascendencia avivan el fuego de la memoria. Como en un preciado cofre, el artista ha ido atesorando lo más querido, una postal que le envió un amigo, un cromo, un recorte de prensa, la entrada a un museo.

Hallamos en este libro su admiración por las ilustraciones antiguas, que dejaron huella en su memoria y le empujaron a crear; y su devoción por la bella escritura, que se muestra exuberante en los versos del Corán escritos por los grandes calígrafos árabes.

Quizá su pasión por ilustrar libros proceda de la tradición tan arraigada en su cultura de decorar bellamente la primera página de los cuadernos y los libros, o las cartas dirigidas a los amigos, y la de dibujar con *henna* en el cuerpo humano.

Como otros artistas, Ellabad pone al descubierto el andamiaje de su trabajo y nos desvela los secretos del oficio. Pero, sobre todo, nos enseña a posar la mirada en los objetos cotidianos y a descubrir, en una atenta observación, las mil sorpresas que en ellos nos aguardan. Es, además, una incitación a la creación, a plasmar con la ayuda de imágenes y de palabras nuestro mundo interior.

#

El álbum y el hábito lector

En esta ocasión "Ilustrarte" se centra en el álbum ilustrado como pieza fundamental de la creación del hábito lector en los niños y jóvenes actuales. Las autoras del siguiente artículo analizan las claves que convierten al álbum en un magnífico aliado a la hora de generar en los pequeños el hábito de la lectura. Una de sus principales conclusiones es la necesidad de incluir a los álbumes en el corpus lector de todos los ciclos escolares, tanto en Primaria como en Secundaria. Esperamos que su lectura aporte luz a todos los docentes que trabajan con libros, niños y álbumes.

Autoras

Mireia Manresa
Profesora de Secundaria y de la UAB

Lara Reyes
Maestra de Primaria y de la UAB

"A mí me gustaría recomendar *Voces en el parque* porque, en primer lugar, las ilustraciones son muy necesarias para entender realmente la historia. También te ayudan porque el entorno de los personajes cambia según sus sentimientos. Creo que, a diferencia de otros álbumes, los detalles de las ilustraciones te dicen mucho en este sentido.

Aparte de esto, también es un libro muy original y diferente de los otros. Es el primer álbum que conozco en el cual cada personaje da su versión de la historia y lo que ha vivido él de aquel paseo en el parque. Si te fijas bien puedes descubrir las cosas que cambian de una versión a la otra, y verás cómo es de diferente el punto de vista de los personajes.

Finalmente, lo recomiendo por la madre: normalmente la madre del protagonista es amable hasta los topes, quiere mucho a su hijo y no lo suele regañar. Pero esta no. Es rica y mal encarada, es dura con su hijo y sobre todo desagradable con la gente más pobre. Por

eso también lo identifico como un libro especial". Albert (10 años)

"El libro que nos hemos leído no me ha gustado porque no le entiendo, por ejemplo, que en muchas escenas salían gorros, árboles con forma de gorros, nubes con forma de gorros etc. Tampoco entiendo lo de las cuatro voces, lo de Papá Noel pidiendo limosna y luego bailando y los cuadros de la Mona Lisa y del Príncipe Azul también bailando y esos mensajes… Por ejemplo, salen dos perros corriendo y tienen el rabo cambiado y eso que dijimos en clase que las farolas separan a unos de otros y los cambios de letra… tampoco los entiendo.

No recomiendo este libro ya que no me ha gustado, es un poco complicado hablar a cuatro voces y las imágenes creo que te hacen pensar." Javi (11 años)[1]

As flores radiactivas
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Xerais, 1990

Estos dos textos pertenecen a dos niños de tercer ciclo de Primaria. Los dos responden a la demanda escolar de realizar una valoración del álbum después de una sesión grupal de discusión interpretativa, guiada por la misma maestra. Albert hace quinto y Javi, sexto. La situación escolar de producción del texto es la misma, tan sólo existe una diferencia entre ellos, el bagaje lector en álbumes ilustrados de cada uno. Albert, antes de expresar su opinión sobre el álbum *Voces en el parque*, había leído una media de 40 álbumes por curso desde tercero de Primaria. Javi no había tenido prácticamente ningún contacto con los álbumes hasta el momento. Los comentarios reflejan una notable diferencia en cuanto a la manera de aproximarse a los textos, a la forma de expresar sus opiniones y a la detección e interpretación de algunas características del álbum que valoran.

Voces en el parque
Il. Anthony Browne
Ed. FCE, 1999

Albert nos ofrece elementos de análisis de la obra tan interesantes como la riqueza del punto de vista del narrador para observar cambios sustanciales en la historia o una característica del álbum como es la narratividad de la imagen y su función de ayudar a comprender. Además, adopta un rol de lector experto que se puede entrever cuando generaliza y se refiere al papel que suelen tener las madres en los libros o al comparar el texto con otros cuando

[1] Alumnos del Colegio Francesc Aldea de Terrassa (Barcelona). Datos naturales del contexto de aula.

afirma “a diferencia de otros álbumes”. En cambio, Javi nos ofrece tan solo elementos descriptivos de la obra, como la detección de la presencia continuada de sombreros o el cambio de tipología de letra. Todo ello para sostener que no recomendaría el álbum porque no lo ha entendido.

Javi se queda en el terreno de la identificación con lagunas de comprensión, mientras que Albert se posiciona desde la interpretación de aquellos elementos identificados. Sabiendo que la diferencia principal entre ellos es la acumulación de lecturas de álbumes de manera continuada, siendo para Albert una práctica habitual, todo nos indica que en la planificación escolar de los hábitos lectores el álbum ilustrado debe de tener un papel imprescindible.

Para distintas funciones en la escuela

Teresa Colomer señalaba en esta misma revista en el año 1996 el papel del álbum en el avance de la interpretación literaria por parte del lector. En este artículo nos proponemos reflexionar sobre la colaboración de este tipo de textos en la construcción de hábitos de lectura, otra de las funciones que puede desarrollar este producto literario en el ámbito de la formación de lectores. Pero antes de entrar a sistematizar nuestras aportaciones debemos aclarar desde dónde nos situamos en cuanto al concepto de *hábito lector literario*.

Si bien la mayoría de aproximaciones definitorias han subrayado la *continuidad* de la actividad lectora y, por tanto, la frecuencia del contacto con los textos como la base imprescindible para la existencia del hábito de leer textos de ficción, parece necesario tratarlo desde una perspectiva más amplia que tenga sentido para los objetivos de la promoción lectora institucional y escolar. En este sentido, un hábito lector sólido tiene que ver no solo con la cantidad de textos que leen los sujetos sino también con otras dimensiones del hábito lector como la diversidad de este bagaje y la capacidad del lector de valorar y de expresar la experiencia lectora sobre aquello que lee (Manresa, 2013).

¿Y qué papel tiene un producto como el álbum ilustrado en este terreno?

Algunas encuestas en el ámbito estatal que abordan el tema de los hábitos lectores de los niños y jóvenes de nuestro país evidencian unos índices de lectura habitual que están por debajo de lo que sería deseable para una población, en su mayoría, escolarizada. Desde las instituciones se promueven planes para impulsar la lectura y los hábitos lectores entre los niños y jóvenes aunque, por

Rúa de Manchester
Il. Miguelanxo Prado

ahora, los resultados aún no parecen traducirse en un aumento claro de frecuencia lectora entre nuestra población más joven.

En este sentido, el álbum[2], como producto literario poco extenso, puede colaborar de una manera clara a mejorar estos índices de frecuencia lectora que no acaban de dispararse en niños y adolescentes. Como mostrábamos al inicio del artículo, los álbumes permiten a niños de Primaria leer una media de 40 textos distintos en un curso escolar, lo cual parece una cantidad suficientemente elevada como para propiciar la costumbre de leer de manera frecuente. Quizás esta sea una cuestión demasiado obvia pero no por ello menos relevante para los mediadores que, como veíamos en el ejemplo de los textos de los niños de Primaria, no siempre introducen este producto literario en las aulas, y también para el mismo lector actual que cada vez está más acostumbrado a los textos digitales breves.

El hecho de que el álbum sea un producto acotado en cuanto a su extensión propicia, pues, la continuidad lectora a la que nos hemos referido en la definición del hábito de lectura. Pero además esta brevedad también facilita el contacto del lector con textos muy diversos de una manera relativamente fácil. Esta diversidad se da en distintas dimensiones del producto literario: temas, tipos de personajes, técnicas narrativas, tópicos, relación texto-imagen, tonos, planteamientos espacio-temporales, etc.

[2] Para ampliar información sobre el álbum ilustrado ver Colomer, T.; Kümmerling-Meibauer, B.; Silva-Díaz, M. C. (2010) y A.A.V.V. (1999).

Arturo y Clementina
Il. Nella Bosnia
Ed. Lumen, 2001

Títulos como *Arturo y Clementina*, *El apestoso hombre queso y otros cuentos maravillosamente estúpidos*, *Millones de gatos*, *La escoba de la viuda*, *En casa de mis abuelos*, *Pájaro negro*, *La merienda del señor Verde*, *Los ratones de la señora Marlowe*, *Manual de calcetines salvajes* o *El taller de las mariposas* son algunos de los 57 álbumes que Nicole leyó durante el curso de 5º de Primaria junto con 23 novelas[3]. Esta pequeña ejemplificación de corpus da evidencias de la diversidad anteriormente citada y permite imaginar el recorrido de estos lectores que tienen en su biblioteca de aula más de 80 álbumes que pretenden atender a perfiles lectores distintos.

Esta diversidad, además, propicia el contraste y la adquisición de referentes que pueden ser comparados y movilizados en futuras lecturas, ofreciendo un bagaje lector difícil de conseguir con otros tipos de textos, como muestra esta conversación entre niños de Primara con una notable experiencia en la lectura de álbumes:

La merienda del señor Verde
Il. Javier Sáez Castán
Ed. Ekaré, 2007

ALBERT: es que Ana [mediadora] tiene razón, estos libros con este tipo de humor son los que más nos gustan.

DARÍO: Bueno, sí, *Una Caperucita roja* o *La noche de la visita*…

ALBERT: *Mi gato es el más bestia* también nos gustó mucho, es un libro de esos que es de un humor parecido a esos en los que se ve que pasan cosas bastante diferentes a lo que se explica[4].

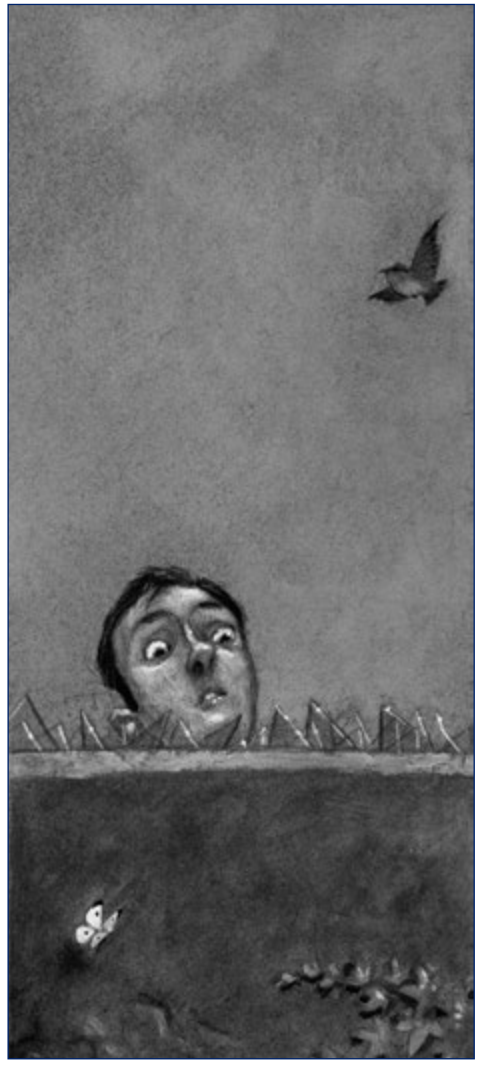
Además de producir efectos en la cantidad y en la diversidad de las experiencias lectoras de los sujetos, los álbumes también colaboran a propiciar la socialización sobre los textos, lo cual incide en la tercera dimensión que hemos señalado del hábito lector, es decir, a expresar la propia experiencia lectora para poder actuar en el circuito social del libro. Como comentan Manresa y Silva-Díaz (2005), "la breve extensión del álbum favorece que sean más y más diversas las oportunidades de discusión […]. A partir de aquí, la discusión de otros textos puede verse favorecida". (Traducción de las autoras).

Más allá de estas tres dimensiones del hábito lector en las que el álbum colabora de una manera clara, esta "*forma de arte que se basa en la combinación de dos niveles de comunicación: el visual y el verbal*" (Nikolajeva y Scott, 2000*)* familiariza todavía más a los niños y jóvenes con las posibilidades comunicativas de la imagen, en un

[3] Datos extraídos del contexto natural de aula de una alumna de 5º de Primaria de la escuela Francesc Aldea de Terrassa (Barcelona) durante el curso 2011-2012.
[4] Datos extraídos del contexto natural de aula durante el curso 2010-2011 en la escuela Francesc Aldea de Terrassa (Barcelona) y que aparecen en el artículo Reyes, L. (2012).

mundo en el que los iconos visuales están presentes en la mayoría de géneros discursivos a su alcance. En este sentido, esta particularidad del álbum conecta de una manera clara también con las habilidades lectoras que desarrollan los jóvenes en su espacio privado de lectura y, muy especialmente, en la red, tales como la lectura fragmentada o la complementariedad entre texto e imagen, lo cual es uno de los puntos clave a tener en cuenta en la planificación escolar del hábito lector. Como afirman Hall i Coles (2001): "Los textos literarios con características posmodernas (ruptura de las fronteras, lectura no lineal; lecturas diversas de un mismo texto donde el lector no es un simple receptor pasivo porque se le ofrecen diversas posibilidades de interpretación) como los álbumes permiten relacionar las prácticas de lectura personales de los jóvenes con la literatura". (Traducción de las autoras).

En definitiva, los álbumes ilustrados permiten tener un contacto frecuente con la ficción literaria, acceder a un bagaje de lecturas diversificado de una manera relativamente fácil, compartir la experiencia lectora frecuentemente, identificar a los lectores con otros tipos de lecturas que desarrollan en su tiempo libre y familiarizarlos con recursos habituales de otros textos muy leídos fuera de las aulas, como algunos géneros digitales o las revistas que acostumbran a leer.



Con los pies en el aire
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Anaya, 2001

Para distintas etapas educativas

Uno de los factores menos analizados en profundidad es el corpus de libros que los alumnos tienen a su alcance diariamente para contribuir a la formación del hábito lector. Los alumnos de primaria que, una vez superada la lectura basada en la descodificación, empiezan a leer autónomamente y a comprender lo que leen, necesitan encontrar historias que les sorprendan y les hagan mantener las ganas de leer, pues su proceso lector en cuanto a mecánica se está consolidando, junto con el hábito de leer diariamente de manera autónoma. Los alumnos de Secundaria, etapa en que

estudios como los de Manresa (2013) muestran que es cuando hay un descenso más acusado de lectores, necesitan encontrar propuestas que los mantengan unidos a la lectura y los conecten con los compañeros, pues es una etapa en la que los jóvenes valoran especialmente sentirse parte de una comunidad. La escuela, tanto en Primaria como en Secundaria, necesariamente debe encontrar ese corpus de libros que ayude de manera decisiva a sentirse parte de una comunidad lectora con referentes compartidos. Es en este punto donde los álbumes ilustrados se convierten en la pieza clave de la formación lectora de los alumnos.

Incluir en el corpus de la biblioteca de aula de todas las edades, tanto en Primaria como, especialmente, en Secundaria, álbumes ilustrados que se adapten al proceso madurativo de los alumnos y que presenten una línea de evolución temática, narrativa, visual y ficcional a medida que avanza la escolaridad permite a todos los alumnos, también a aquellos con más dificultades de mecánica lectora, de comprensión e incluso a los que se sienten alejados de la lectura, participar en las actividades de conversación sobre los libros y mantener, por tanto, el hábito lector.

La diferencia entre el álbum y los cuentos ilustrados, en el que las imágenes no cuentan la historia sino que tan solo ejemplifican o ilustran lo que se dice en el texto, lo hace especialmente interesante tanto para los más pequeños, que pueden "leer" las imágenes y escuchar las palabras del mediador que les cuenta la historia (Shulevitz, 2005), como para los mayores, que se ven forzados a activar mecanismos de interpretación complejos en un producto con una cantidad de texto que no asusta a los lectores menos motivados por la lectura literaria.

Si nos situamos en Primaria y pensamos en algunas actuaciones para favorecer el inicio de consolidación del hábito de leer ficción literaria, nos encontramos con una tarea global y prioritaria de contacto constante y diversificado con los textos. En primer ciclo, situados en el enfoque del contagio del gusto por la lectura y el tratamiento del hábito lector como una actitud más que como una práctica real de lectura, el álbum ilustrado es un aliado imprescindible. La carga narrativa que tiene la ilustración en el libro álbum es, en esta etapa, un elemento esencial para promover prácticas de lectura diaria en la escuela, pues los lectores van a encontrar en las ilustraciones elementos narrativos para hilar una historia que aún no pueden leer y comprender en su totalidad. En segundo ciclo, pensando en iniciar una consolidación del hábito lector, el álbum tiene que encontrarse con novelas cortas y ofrecer a todos los alumnos la posibilidad de mantener una frecuencia lectora elevada y empezar a ahondar en la interpretación literaria de los textos. En este último aspecto el papel

del álbum y la frecuencia de su lectura es clave, pues su brevedad permite que todos los lectores de un mismo curso puedan compartir unos mismos títulos y se puedan establecer discusiones que lleven a comprender más y mejor algunos elementos ficcionales; no sólo los que tienen que ver con la narración, también los que tienen que ver con la imagen y con los efectos de la combinación texto-imagen. En tercer ciclo, donde se prioriza la consolidación del hábito lector de manera autónoma y diaria, los álbumes van a encontrar una línea de progreso en cuanto al enriquecimiento del hábito lector por la vía de la interpretación de historias más complejas de las que podrían leer en formato únicamente textual.

De profundis
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Norma, 2007

En Secundaria, los jóvenes tienen unas características muy marcadas en cuanto a perfil lector. En esta etapa, prácticamente la totalidad de los alumnos leen sin ninguna dificultad de mecánica, pero su motivación suele descender de manera muy clara y el reto está en mantener e intentar aumentar la frecuencia y diversidad lectora. A pesar de las diferencias notables entre los adolescentes y de las posibles clasificaciones de lectores atendiendo a cantidad de lectura y a su tipología, una característica que comparten una amplia mayoría de lectores juveniles es el seguimiento de sagas literarias. Tanto aquellas que nos parecen de más calidad como aquellas que tienen pocos elementos literarios interesantes conducen al lector a un acusado encasillamiento lector (Manresa, 2013), ya sea por el género, la temática o por los patrones narrativos, entre otros. Los álbumes ilustrados adecuados a la etapa adolescente y su movilización en el aula pueden ayudar a los lectores jóvenes, además de a aumentar la cantidad de lectura, a no encasillarse, pues la combinación de texto e imagen y la complejidad y diversidad que esta relación genera tiene como resultado unos libros con patrones muy distintos. La proximidad del álbum con el teatro y el cine (Shulevitz, 2005) es otra de las vías que ofrece posibilidades de complicidad con los adolescentes reticentes con la lectura.

Las posibilidades del álbum no solo para construir hábitos lectores literarios sino para enriquecerlos son muchas y variadas, como hemos mostrado, pero queremos señalar, todavía, un aspecto más. Las características constructivas de los álbumes de calidad ayudan al lector en diversos aspectos, lo cual los hace idóneos para consolidar el hábito lector, pero a la vez, de una manera sutil hacen

progresar al lector para comprender e interpretar la relación entre los dos códigos comunicativos en los que se basa, el textual y el visual, lo cual repercute directamente en la competencia literaria del lector, tal como muestra el ejemplo de los textos infantiles con los que iniciábamos el artículo. Y es que las fronteras entre la promoción del hábito lector y la formación del lector literario nunca son tan claras como parecen.

¿Y en casa?

Estudiar lo que pasa en los distintos hogares en cuanto al hábito de lectura resulta una tarea compleja y con resultados basados en prácticas de lectura declaradas, pues es difícil poder realizar un control real y contrastado. Las diferentes situaciones en las que las familias pueden promover las experiencias literarias con sus hijos sugieren el espacio que puede tener el álbum en este contexto. En este sentido, sabemos que se produce una disminución acusada de lectura compartida en casa a medida que avanza la escolarización y la ausencia de conversación familiar sobre las lecturas. También, que la mayoría de corpus presente en las casas tiende a estar formado por cuentos ilustrados y libros de conocimiento y que escasean los álbumes de calidad. Finalmente, tenemos constancia, también, de que los niños ven leer poco a sus padres, especialmente en contextos poco letrados.

El álbum puede ser un aliado para todas estas situaciones, por las posibilidades de juego interpretativo e interactivo que plantea, por su brevedad y por su variedad tanto formal como temática.

Colaborar con las familias no solo a seleccionar los libros sino también a saber mediar y movilizar un producto como el álbum puede ser una tarea interesante a asumir desde las instituciones de promoción de la lectura. Un ejemplo de ello es la estrategia propuesta por Reyes (2013) en la que los niños comparten todos los álbumes que llevan a casa con algún miembro de la familia y estos, a su vez, formulan un feed-back sobre los libros en comentarios escritos que los niños trasladan a la escuela.

Bibliografía citada:

-Colomer, T.(1996). “El álbum y el texto”. *Peonza*, núm. 39: 27-31.
-Hall, C.; Coles, M. (2001). “Breaking the line: new literacies, postmodernism and the teaching of printed text”. *Literacy*, vol. 35, núm. 3: 111-114.
-Manresa, M.; Silva-Díaz, M. C. (2005): “Dialogar per aprendre

literatura". *Articles de didàctica de la llengua i la literatura* 37: 45-56.
-Manresa, M. (2013). *L'univers lector adolescent. Dels hàbits de lectura a la intervenció educativa*. Barcelona: Rosa Sensat.
-Nicolajeva, M; Scott, C. (2000) "The dynamics of picturebooks communication", en Children's Literature in Educacion, núm. 30: 379-390.
-Reyes, L. (2013). "Lecturas escolares: el préstamo semanal de libros, una oportunidad para la formación literaria y la participación de la familia". *Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil (CLIJ)*, 255: 48-54.
-Reyes, L. (2012). La movilización de libros en el aula y la creación de referentes literarios. En Ruiz, U y Plazaola, I (eds.) *Actas V Seminario El aula como ámbito de investigación sobre la enseñanza y aprendizaje de la lengua*. Donostia, Universidad del País Vasco, 59-71.
-Shulevitz, U. (2005). "¿Qué es un libro-álbum?". En Parapara clave, núm. 1. Monográfico El libro álbum: invención y evolución de un género para niños. Caracas: Banco del Libro: 8-13 [primera edición de 1999].
-Colomer, T.; Kümmerling-Meibauer, B.; Silva-Díaz, M. C. (ed.) (2010): *Cruce de miradas: Nuevas aproximaciones al libro-álbum*. Barcelona: Banco del Libro-GRETEL.
-A.A.V.V. *El libro-álbum: Invención y evolución de un género para niños*. Caracas, Banco del Libro, 1999. Colección Parapara-Clave.

Bibliografía infantil citada:

-Asch, F.; Ash, D. (2007): *Los ratones de la señora Marlowe*. Juventud, Barcelona.
-Bachelet, G. (2005): *Mi gatito es el más bestia*. RBA/Molino, Barcelona.
-Belli, G. (2008): *El taller de las mariposas*. Barbara Fiore, Cádiz.
-Benoît, J. (2010): *La noche de la visita*. A buen paso, Barcelona.
-Browne, A. (1999): *Voces en el parque*. Fondo de Cultura Económica, México D.F.
-Gág, W. (2011): *Millones de gatos*. Libros del Zorro Rojo, Barcelona.
-Lee, S. (2010): *El pájaro negro*. Barbara Fiore, Cádiz.
-Leray, M. (2009): *Una caperucita roja*. Océano Travesía, Barcelona.
-Prestifilippo, P. (2006): *Manual de calcetines salvajes*. Faktoría K de Libros, Vigo.
-Sáez, J. (2007): *La merienda del señor Verde*. Ekaré, Barcelona.
-Scieszka, J. (2004): *El apestoso hombre queso y otros cuentos maravillosamente estúpidos*. Thule, Barcelona.
-Squilloni, A. (2011): *En casa de mis abuelos*. Ekaré, Barcelona [etc.].
-Turin, A. (2001): *Arturo y Clementina*. Lumen, Barcelona.
-Van Allsburg, C. (1995): *La escoba de la viuda*. Fondo de Cultura Económica, México D.F.

Vidas más o menos ejemplares

El auge que las memorias y las biografías están teniendo en la literatura para adultos en España también se extiende a la novela gráfica donde encontramos representada en viñetas la vida de todo tipo de personajes. En este artículo se comentan las protagonizadas por figuras tan diferentes como Balboa, Rembrandt, Freud, Olympe, Ana Frank, Ambedkar, Boris Vian, Gonzo, John Cassavettes o Herltzko Haft, entre otros. La característica fundamental de estas obras es la total libertad de planteamientos estéticos y la diversidad de puntos de vista adoptados por los guionistas.

Autor

Juan Gutiérrez Martínez-Conde
Equipo Peonza

Entre las novedades editoriales para adultos del pasado otoño destacaba la gran "avalancha de biografías y memorias", géneros literarios que en nuestro país no han tenido tanto desarrollo como en otros de nuestro entorno. Protagonizan estos libros personajes como Salvador Allende, Leopardi, Juan Ramón Jiménez, Luis Buñuel, Ignacio de Loyola, Jimi Hendrix, Felipe II o Hernán Cortés, por señalar algunos. En la literatura para niños y jóvenes también encontramos obras similares, aunque donde más abundan es en el cómic. Este medio goza de una larga tradición biográfica, quizá porque se consideró, con acierto, la importancia de presentar modelos positivos a los primeros lectores. Modelos que también necesita la sociedad adulta como señala Javier Gomá en sus ensayos sobre la ejemplaridad.

En los años sesenta del pasado siglo la editorial mexicana Novaro publicó en España dos extensas colecciones tituladas *Vidas ejemplares*, dedicadas a los santos, y *Vidas ilustres*, protagonizadas por artistas, científicos, literatos o políticos. En estos tebeos, además de la versión en viñetas de la biografía correspondiente, se dedi-

caba una página a comentar aspectos destacados de la misma. Independientemente de la calidad artística de los guiones y de las ilustraciones estas publicaciones familiarizaban al lector con personajes destacados de la cultura universal.

En la actualidad son las denominadas novelas gráficas las que han retomado este tema con otros planteamientos mucho más complejos. En anteriores entregas de "Entre viñetas", dedicadas a la relación entre la literatura y el cómic, ya hemos mencionado algunas biografías pero en esta ocasión las abordamos de manera monográfica y sin ánimo de ser exhaustivos.

El otro mar (Astiberri, 2013)

El otro mar
Ed. Astiberri, 2013

Alfonso Zapico, Premio Nacional del Cómic en 2012, nos cuenta la expedición de Vasco Núñez de Balboa, hace quinientos años, que tuvo como finalidad el descubrimiento del otro mar, que sería el Océano Pacífico. Emplea un tono amable y un trazo delicado, como en otras obras suyas, pero con un fondo desmitificador y alejado de cualquier planteamiento heroico.

Balboa es presentado como un buen estratega que se preocupa por sus soldados, pero desprecia a los indígenas que utiliza en su beneficio o mata cruelmente. Es ambicioso en su búsqueda del oro, pero valiente y abnegado para superar las tremendas dificultades a las que se enfrenta. Zapico aprovecha un desvanecimiento del conquistador para mostrar una visión que tiene en la que el mar, motivo de la expedición, se convierte en un masa de indígenas víctimas de la crueldad invasora a la que él mismo se unirá cuando sea ejecutado injustamente al final del libro.

Rembrandt (Norma, 2013)

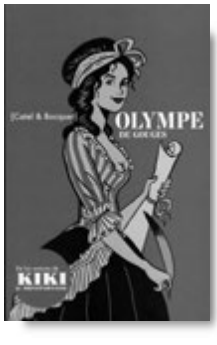
Rembrandt
Ed. Norma, 2013

Esta biografía gráfica del gran pintor holandés se ha podido llevar a cabo con el apoyo del Rijks Museum y gracias a tres años de trabajo de Typex, el autor, con los dibujos del artista. El resultado es un relato apasionante de gran fuerza expresiva que centrándose en algunos momentos importantes de la vida de Rembrandt consigue recrear un personaje torrencial, excepcional como artista y como ser humano.

Typex emplea todo tipo de procedimientos gráficos, sombras chinescas, pantomimas o estampas, para intensificar lo narrado en las viñetas. Recurre a un estilo realista, descriptivo y profusamente documentado que se torna caricaturesco e incluso expresionista. El dibujo se acerca tanto al preciosismo como a lo grotesco y reproduce cuadros, grabados e ilustraciones que nos sumergen en

» **Olympe de Gouges**
Il. Catel Muller
Ed. Sins Entido, 2012

la obra del pintor y en el ambiente creativo de la época. Este libro, hermosamente diseñado y dibujado, invita a volver a ver los cuadros de este genio de la pintura universal con una nueva mirada.



« **Olympe de Gouges**
Ed. Sins Entido, 2012

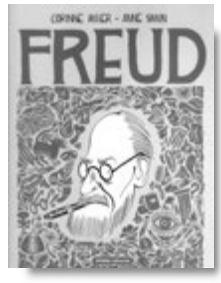
Olympe de Gouges (Sins Entido, 2012)

La vida de Olympe de Gouges (Marie Gouze) es tan apasionante como la época que le tocó vivir, la Revolución Francesa, en la que participó activamente. Hija de un noble, amante de su madre, queda huérfana de su padre oficial a los dos años. Se casa a los diecisiete años y al siguiente se queda viuda, después de tener un hijo. Un año después se hace amante del que será su protector durante casi toda su vida, un alto funcionario y rico empresario.

Olympe ingresa en la alta sociedad, frecuenta salones como el de la duquesa de Orléans y conoce a escritores que la orientan en la que será su gran vocación. Escribe, publica y representa ensayos, novelas, obras de teatro y cuarenta panfletos y pasquines. Redacta la *Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana*, se opone a la esclavitud, defiende la igualdad del hombre y la mujer y el derecho de ésta al voto y a la expresión escrita. Admira a Rousseau y a Voltaire y ataca con gran virulencia verbal a Marat y a Robespierre. Es perseguida, encarcelada y muere en la guillotina con cuarenta y cinco años y embarazada.

Esta extensa novela gráfica de Catel y Bocquet de cuatrocientas páginas se completa con otras cien en las que encontramos una

cronología de la vida de esta heroína y de su época, una completa bibliografía y diecinueve biografías de los personajes históricos que aparecen en la narración.



Freud
Ed. Norma, 2013

Freud (Norma, 2013)

La compleja personalidad y la densidad de la obra de este autor es imposible de abarcar en el reducido espacio de una historieta. Sin embargo, Corinne Maier ha tenido la habilidad de sintetizar algunas de sus principales aportaciones teóricas al tiempo que nos cuenta las anécdotas y acontecimientos más significativos de su vida. El tono de la narración es desenfadado y desmitificador, pero respetuoso con los descubrimientos de este científico que han tenido una gran aceptación popular.

El dibujo de Anne Simon es caricaturesco, fluido y muy expresivo. Desborda la viñeta y ocupa páginas enteras en las que se nos presentan los sueños de los pacientes de Freud o se describen sus tesis. Facilita una lectura rápida y amena en la que el lector casi no es consciente de que se está familiarizando con una persona que cambió la manera de concebir al ser humano al poner de manifiesto los mecanismos ocultos que influyen en su comportamiento.

Ana Frank
Ed. Norma, 2013

Ana Frank (Norma, 2013)

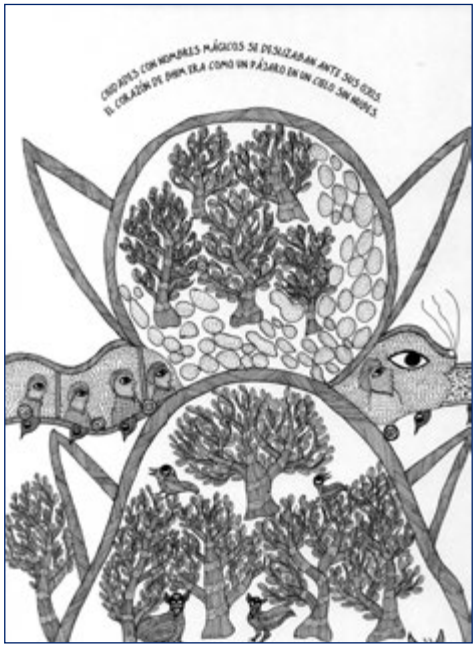
La figura de Ana Frank es mundialmente conocida a través de sus escritos traducidos a setenta idiomas y de las adaptaciones de su diario al teatro y al cine. Su casa museo en Amsterdam ha sido visitada por millones de personas. También se ha publicado un álbum ilustrado basado en su vida y ahora esta novela gráfica apoyada por la fundación encargada de preservar su memoria y llevada a cabo por el guionista Sid Jacobson y el dibujante Ernesto Colón.

El volumen recrea los antecedentes familiares de Ana y la ascensión al poder del partido nazi, así como el desarrollo histórico posterior. La vida de la joven aparece en el contexto que determina su trágica existencia. Los acontecimientos fundamentales son presentados de manera didáctica para facilitar la comprensión de lo ocurrido, especialmente a los lectores más jóvenes. El volumen incluye una cronología con numerosas fotos y una lista de lecturas recomendadas.

Bhimayana
Ed. Sexto Piso, 2013

Bhimayana. Experiencias de un intocable (Sexto Piso, 2013)

El número de estatuas dedicadas a Bhimrao Ramji Ambedkar (1891-1956) en la India es superior al de las dedicadas a Gandhi o Nehru, pero muy pocos conocen su vida y su obra, por este motivo este



libro pretende difundir la figura de este pensador y activista, padre de la constitución de su país. Desde niño sufrió las consecuencias de pertenecer a la casta de los intocables, se sentaba separado de sus compañeros y no podía jugar con ellos. A pesar de su origen pudo estudiar leyes y economía en Inglaterra y Estados Unidos, pero al regresar a su país encontró una situación social que seguía marginando a los de su casta, por eso dedicó su vida a cambiarla escribiendo artículos, creando asociaciones y organizando protestas.

Gráficamente este hermoso libro es muy sorprendente al distanciarse de las convenciones tradicionales del cómic que son sustituidas por las técnicas del arte Pardhan Gond que el matrimonio Vyam emplea y que John Berger y S. Anand nos explican en sus interesantes artículos.

Bhimayana
Il. Subhash y Durgabai Vyam
Ed. Sexto Piso, 2012

Piscina Molitor. La vida *swing* de Boris Vian
(Impedimenta, 2013)

En los últimos años se han publicado varias obras de este controvertido autor en nuestro país y hace unos meses coincidieron el estreno de la versión cinematográfica de su relato *La espuma de los días* (Michel Grondy) y la edición de la novela gráfica que comentamos. En ella de manera fragmentaria se rememoran episodios de su infancia, los drásticos cambios en su situación económica, su compleja vida afectiva y sentimental, su amistad con Sartre y Queneau, la condena judicial de su obra *Escupiré sobre vuestras tumbas* y, sobre todo, su afición por el jazz y su entusiasmo tocando la trompeta, aunque le iba la vida en ello.

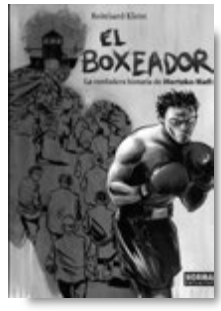
Piscina Molitor
Ed. Impedimenta, 2013

Medio siglo después de su prematura muerte a los treinta y nueve años se mantiene vivo el interés por su dramática existencia y por la rebeldía de su obra a la que nos podemos asomar a través de los textos de Hervé Bourhis y de las imágenes de Christian Cailleaux en este libro, bellamente editado por Impedimenta, que confirma la acertada trayectoria de la colección El Chico Amarillo.

El boxeador (Norma, 2013)

La vida de Hertzko Haft fue un duro combate desde la infancia ya que con menos de diecisiete años ocupó el lugar de su herma-

no y fue recluido en un campo de concentración alemán. La supervivencia en él fue una lucha terrible contra el hambre, los trabajos forzados o el maltrato, incluso por un capataz judío de su mismo pueblo. Solo el recuerdo de su madre, sus hermanos y, sobre todo, su novia le ayudan a resistir. Realiza trabajos sucios para un oficial que le protege y le prepara para boxear en los combates que se organizan entre prisioneros. Cuando consigue huir gana un campeonato de boxeo organizado por el ejército norteamericano y esto le facilitará viajar a Estados Unidos donde continúa compitiendo hasta que se enfrenta con Rocky Marciano, protegido por la mafia.



El boxeador
Ed. Norma, 2013

Reinhard Kleist adapta el libro de Alan Scott Haft con un dibujo limpio, esencial, que se centra en los personajes. El pincel suelto carga de negro los fondos amenazadores y sombríos que rodean a los protagonistas.

Play Ground (Ediciones Valientes, 2013)

Para su autor esta publicación no es una novela gráfica, como podemos comprobar al ver la sobrecubierta donde aparece esta expresión tachada. Sin embargo, no la ha borrado, son parte del diseño y de la concepción que Berliac tiene de su trabajo: "Si en mis cómics los procesos también forman parte de lo narrado es porque no busco estar detrás de la obra, sino en ella."

Play Ground
Ed. Valientes, 2013

Playground es un lugar para el juego y la improvisación, para la experimentación y para la reflexión teórica a medida que se lleva a la práctica. El pretexto es el rodaje de la película *Shadows* durante tres años, dirigida por John Cassavettes y el análisis de la poética del cineasta que el dibujante argentino, en alguna medida, comparte en su propia creación.

El resultado es una demostración de la gran capacidad expresiva del cómic y de la posibilidad que tiene el artista de crear nuevas formas que se adapten a lo que nos quiere contar y potencien el placer estético de la lectura.

Gonzo (451 Editores, 2012)

La colección Novela Gráfica de esta editorial tiene otras biografías interesantes como *Pasolini* de Davide Toffolo y *Superzelda*, sobre la compañera de Scott Fitzgerald, de Tiziana Lo porto y Daniele Matotta. La obra que comentamos nos presenta la vida tormentosa de un complejo personaje, Hunter Stockton Thompson inventor del periodismo gonzo (bizarro), que convierte al informador en parte de la noticia y a ésta, casi, en una nove-

Gonzo
451 Editores, 2012

la. En nuestro país es conocido por *Los Ángeles del Infierno* y *Miedo y asco en Las Vegas*.

En su intenso itinerario que se inicia con su rebeldía infantil, se suceden las crónicas, los artículos, la búsqueda de situaciones límite y la denuncia de los grupos violentos. Su actitud crítica y su oposición a las normas provocan su expulsión de revistas y diarios lo que dificulta su labor periodística centrada en desentrañar el sueño americano. Will Bingley y Anthony Hope-Smith consiguen mantener la tensión y el interés hasta el final del relato.

La infancia de Alan
Ed. Sins Entido, 2013

La infancia de Alan (Sins Entido, 2013)

Emmanuel Guibert es conocido por varias obras comentadas en nuestra revista: *El Fotógrafo*, sobre el trabajo de Médicos sin Fronteras en Afganistán, *Un viaje entre gitanos* o *La guerra de Alan*, con un estilo muy diferente, en la que presenta la Segunda Guerra Mundial desde el punto de vista de un soldado al que conoció hace tiempo. Después de recuperar las experiencias del militar americano en el conflicto bélico ahora Guibert consigue sumergirnos en su infancia. En las viñetas van tomando forma sus recuerdos que son originales y, a veces, humorísticos.

Su estilo gráfico resulta evocador y nostálgico, recuerda la apariencia de antiguas fotografías que consiguen dar la sensación de realismo, pero mostrando las imágenes tamizadas, como si las viésemos a través de la gasa del tiempo. En muchas ocasiones se establece un juego enriquecedor entre los textos narrativos y las ilustraciones que relatan acciones diferentes. El tono de la narración es amable y despierta la empatía del lector que disfruta con las anécdotas y los detalles de cariño de los familiares del niño hasta el sorprendente acontecimiento final.

#

Miguelanxo Prado

Tenemos la suerte de contar en nuestras páginas con uno de los más importantes creadores de cómic del mundo, Miguelanxo Prado, reciente Premio Nacional de Cómic 2013. Desde 1997 nos honra con su amistad y nos ha regalado la maestría de su trabajo en el número 45 de Peonza (1998) y en los Talleres de Ilustración de "Villa Iris", de la Fundación Botín (2001). Estamos contentos de haber podido entrevistarle y queremos compartir la conversación con nuestros lectores para que también disfruten con sus palabras y sus imágenes.

Autor

Javier Sobrino
Amante de álbumes

¿Cómo te sientes cuando echas la vista atrás y ves tus libros, tus películas, tus obras, en una palabra?

Con algo de vértigo y bastante satisfacción por haber tenido la oportunidad de terminar y hacer públicas todas esas obras. He sido muy afortunado, y sigo siéndolo por poder continuar creando, pese a "la que está cayendo".

¿En tu infancia imaginaste alguna vez que te gustaría llegar a ser un artista, en el sentido de persona dotada de la virtud y disposición necesarias para alguna de las bellas artes?

No, jamás. Desde muy pequeño me pasaba el día dibujando e inventando historias, pero para mí todo aquello no tenía nada que ver ni con el arte ni con una actividad profesional. Tardé muchos años en cambiar mi percepción.

¿En qué fuentes visuales bebías en tus primeros años y en tu juventud? ¿Qué artistas admirabas entonces?

Desde muy pequeño también visitaba los sábados por la tarde las galerías de arte de la ciudad (cuatro o cinco, tal vez, entre institucionales y un par de privadas...) en compañía de mi padre. Mi padre fue toda su vida un gran amante del arte y con él visité El Prado y el Toledo de El Greco, y aprendí a admirar a los "clásicos". Después vendrían Vermeer, los impresionistas, los fauvistas, los expresionistas, el Modernismo y el Art Decó... Las vanguardias... Y, de repente, ya en la escuela de arquitectura, el cómic. Un relámpago.

¿Por qué decidiste dejar tus estudios de arquitectura y lanzarte al mundo del cómic?

Porque comprendí que si conseguía acabar la carrera solo sería un arquitecto mediocre, con un montón de dilemas éticos sin resolver y, en cambio, presentía que tendría algo más que decir a través de aquel lenguaje que acababa de descubrir.

¿Cómo fueron tus inicios en la revistas de los años ochenta: "Zona 84", "Comix Internacional", "1984", "Cairo", "Cimoc" o "El Jueves"?

Aparentemente simples. Me presenté ante un editor con tres historias, me compró dos y empezó a "encargarme" historias sueltas de cuando en cuando, cada vez más frecuentemente, hasta que me propuso que le plantease mi primera serie. A partir de entonces los libros se fueron encadenando ininterrumpidamente. Y los recuerdo efervescentes, en aquella Barcelona de mediados de los 80.

De estos años ochenta son tus primeros álbumes de cómic: Fragmentos de la enciclopedia délfica *y* Stratos, *¿por qué las historias están situadas en mundos futuros o de ciencia ficción?*

Primero, porque las dos opciones que me ofreció el editor fueron o terror o ciencia-ficción. Los dos temas me interesaban, pero en aquel momento la ciencia-ficción me apasionaba (Arthur C. Clarke, Stanislav Lem, George Orwel, Huxley...), de modo que opté por esa temática.

Luego llega el humor a través de Quotidianía delirante *originado en tus colaboraciones en "El Jueves". Ahí la temática se hace realista y cuentas historias cotidianas pero cargadas de ironía y delirio. ¿Qué te atrae de ellas?*

Sobre todo, la posibilidad de "intervenir" en mi sociedad, de proponerle al lector, a través del humor, una mirada crítica sobre nuestro entorno y sobre nosotros mismos. Y cuando empiezo a hacerlo, descubro que me gusta esa nueva "vía" y que me ayuda a "digerir" mis contradicciones y mis cabreos.

Las dificultades de comunicación y las relaciones sentimentales protagonizan dos de tus obras más emblemáticas: Tangencias *y* Trazo de tiza. *Con ellas tu trabajo se centra en los sentimientos y los convierten en materia literaria. ¿Cómo surgen estas obras? ¿Qué te interesa destacar a través de ellas?*

En el caso de *Tangencias*, el ver cómo a esa franja social de artistas, profesionales liberales, intelectuales y semejantes, las relaciones sentimentales se les complican por cuestiones pintorescas y esa tendencia a una cierta teatralidad grandilocuente y pretendidamente trascendente. *Trazo de tiza* es un artificio narrativo que pretende explorar estructuras hasta aquel momento no habituales en el cómic para contar, como has señalado, un microcosmos de incomunicación y malentendidos.

A negrura do mar
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Xerais, 2008

En los años 90 comienzas tu colaboración con la industria del cine de animación a través de la creación de personajes: en España con el Club Xabarín *para la TVGA y en Estados Unidos para la serie* Men in Black *producida por Steven Spielberg. ¿Cómo recuerdas esa experiencia? ¿Qué te aportó ese tipo de trabajo?*

Supuso descubrir un nuevo lenguaje, una nueva forma de combinar imagen y palabra que, hasta aquel momento, me había pasado casi desapercibida. En cierta forma fue muy similar a mi descubrimiento tardío del cómic. Introducirse en terrenos completamente nuevos es siempre una experiencia excitante, y haber podido hacerlo con los medios de Hollywood, aunque fuese al nivel más modesto de una serie de televisión, en comparación con los largometrajes, un privilegio.

Desde 1998 diriges El Salón del Cómic de A Coruña, ¿qué te impulsó a participar en esta iniciativa de forma tan comprometida? ¿Qué te hace disfrutar después de más de quince ediciones contando con la limitación de tiempo que te persigue con frecuencia?

La historieta, aún hoy, tiene una condición contradictoria, reverenciada por un buen número de lectores y lectoras, tomada en serio por estamentos académicos y de reflexión artística, pero aún desconocida y caracterizada por prejuicios trasnochados, incluso en personas con formación cultural en no pocos casos. Las mis-

mas instituciones siguen teniendo una tendencia dominante a acercarse al cómic desde su condición de "medio de entretenimiento", que, desde luego, forma parte de su ADN, pero que a estas alturas del siglo XXI no supone, ni siquiera, el porcentaje dominante. "Viñetas desde o Atlántico" pretende, desde sus inicios, presentarle al público general, no necesariamente lector de historieta, un panorama lo más rico y amplio posible de la realidad creativa del cómic. Me pareció que valía la pena el esfuerzo y los apretones de tiempo y complicaciones que su dirección introduce en mi trabajo personal por intentar presentar esa visión madura del medio. Y los resultados han sido estupendos.

¿Cuál es el mejor recuerdo que te ha dejado La mansión de los Pampín*?*

Fue magnífico tener de nuevo un tema para abordar desde la ironía, el esperpento y el humor, y pude abordar el sinsentido de lo que hacemos con el territorio y el urbanismo en aras del lucro y la especulación inmobiliaria. Y antes de la crisis y la explosión de la "burbuja"...

La ilustración es otro campo en el que has trabajado. ¿Cómo te planteas estas obras? ¿Cambia tu proceso de trabajo al ser un lenguaje diferente?

Sí, por supuesto. En general, siendo casi siempre una aportación posterior al texto, intento subordinar mi trabajo a la historia que ilustro y, por tanto, respetar su personalidad sin pretender jamás ocupar el primer plano. Bueno... eso en el caso de libros ilustrados juveniles o adultos. En el caso de los infantiles, creo que se invierte la ecuación, y la imagen ocupa ese primer plano.

Además, la ilustración no es secuencial, no impone exigencias narrativas tan drásticas como el cómic, por lo que se abren nuevos márgenes para trabajar con las imágenes. Diferentes, en todo caso.

Hay dos obras tuyas en los últimos años que destacan por encima de todo lo demás: De profundis *y* Ardalén. *¿Cuéntanos cómo te lanzaste a crear* De profundis*? ¿De dónde y cómo surge ese interés por contar de otra forma una historia de mar?*

Ambas obras tienen en común que, de maneras diferentes, ponen en relación el mundo "exterior" con el submarino. Era un "encuentro" que hacía tiempo que me fascinaba y del que habían surgido ya una buena cantidad de cuadros. Con la catástrofe del Prestige tuve claro que, además de mi participación en los movimientos de denuncia y reivindicación, podía intentar elaborar una especie de "ofrenda propiciatoria" al Océano, más en clave poética que épica. Se lo propuse al músico Nani García y, en un alarde de incons-

ciencia, aceptó. En el plano creativo, después de mi participación en proyectos de animación "estándar", comercial, tenía ganas de intentar una propuesta que, renunciando a la espectacularidad de la animación –ya sobradamente alcanzada por producciones tanto en 2D como en 3D–, me permitiese profundizar en el color, las texturas y, en general, la belleza plástica, pictórica de la imagen.

El cuento de Sirena
Il. Ézaro
Ediciones, 2010

¿Qué supone Ardalén *en tu vida creativa, además de ser el causante del Premio a la Mejor Obra del Salón del Cómic de Barcelona y del Premio Nacional de Cómic 2013?*

Ardalén es una historia que se fue cocinando a fuego muy lento desde 1996. Para mí –y hablo a nivel estrictamente personal– es mi obra más... ¿completa...? En ella he podido desarrollar en plenitud la mayoría de los aspectos que, a estas alturas de mi carrera, creo que caracterizan en gran medida mi obra: definición psicológica de mis personajes, expresividad, trabajo con el color... Y todo ello con la madurez y la experiencia de treinta años de ejercicio. Y, además, me permitió llevar a cabo un ejercicio de búsqueda de opciones complementarias para incorporar a la sintaxis del cómic. A ese nivel personal fue una gran satisfacción poder hacerlo.

Háblanos de tus dibujos, de tus colores, de los personajes y lugares que crean.

No soy capaz de hacerlo, de verdad. Supongo que por eso los dibujo, los pinto, los hago hablar... Para mí, dibujar es una pulsión casi tan natural como comer o respirar, una forma de aprehender y comprender el universo; pintar, una manera de comprender la luz... Si el dibujo es poesía, la pintura, el color, es música. Crear personajes y hacerlos interactuar es una manera de intentar comprenderme a mí mismo y a los demás.

Cuéntanos qué es para ti el mar, la mar, como lugar de vida, escenario de historias y parte importante en tu obra.

Pues eso, un elemento fascinante y sobrecogedor de mi entorno, del universo que se me ha dado conocer. No sé hasta qué punto ese "recuerdo" biológico de nuestro origen marino del que se habla es determinante en esa fascinación, pero creo que es evidente la manera tan especial en la que el ser humano se ha relaciona-

do con el mar a lo largo de toda su historia. Ha sido, desde siempre, un concepto ambivalente: real, matérico, físico, que hemos recorrido y del que hemos extraído alimento, riquezas, substancias... Y místico, espacio imaginario y trascendente en el que hemos depositado sueños (ciudades maravillosas, tesoros, civilizaciones...) y terrores (monstruos de todo tipo, capacidad devastadora, límite del mundo...). Nací en una ciudad (A Coruña) que es casi una isla, rodeada de mar. Mi infancia tiene olor a yodo y sonido de gritos de gaviota. ¿Cómo no iba a formar parte de mi obra?

¿Ha cambiado mucho tu proceso creativo con el paso de los años? ¿Qué modificas si la obra está escrita por ti o por otra persona?

Ha ganado en seguridad. Hay muchos caminos que ya he recorrido y ya sé adónde llevan. Cuando me aventuro por alguno nuevo, me siento más preparado. Eso ayuda a economizar energía, a "optimizar", como se dice ahora, los recursos. Pero la esencia del proceso no ha cambiado mucho. Ya expliqué antes que cuando ilustro un texto ajeno, o cuando he contado en imágenes un guión de cómic escrito por otra persona (las escasísimas veces que lo he hecho), intento subordinar mi trabajo a ese universo previamente creado, complementarlo, enriquecerlo, si es posible. Cuando trabajo con mis propios textos, con mis propias historias, todo eso cambia y se produce una simbiosis natural, sin esfuerzo, entre texto e imagen. Mantengo la disciplina de apenas dibujar hasta que la historia está completamente definida, para intentar que el aspecto "goloso" de las imágenes no condicione la narración, pero es inevitable que en mi cabeza, desde el primer momento, se vaya conformando un magma de imágenes que se va aclarando y ganando en precisión a lo largo del proceso de escritura.

Desde la atalaya que suponen treinta años de profesión, dinos ¿cómo ha evolucionado la misma? ¿Qué ha mejorado y empeorado en ella?

Creo que el lenguaje que utilizamos –la ilustración pero, en mi caso, sobre todo el cómic– ha alcanzado una madurez espléndida. Me siento afortunado de vivir esta etapa de plenitud. Recibimos una herencia magnífica de los "padres fundadores". Nos legaron un lenguaje con una gramática eficaz, unas capacidades expresivas inmensas y, durante estos últimos cincuenta años, hemos sofisticado el código, lo hemos hecho más rico, más potente, hemos conseguido ocupar todo el ámbito abarcable. No hay temática, género o estética que no tenga cabida en el cómic actual. Pero el proceso ha tenido sus aspectos traumáticos. El cómic nació, como tantas otras formas de expresión, como medio de masas, popular. Sus soportes tenían esas mismas características: prensa y revistas con precios populares. Esos formatos eran muy permeables y permitían proce-

sos de incorporación y reemplazo más o menos ágiles. Eso sí, a costa de un estrecho margen de variabilidad. Con la sofisticación y ambición expresiva del medio los formatos "populares" fueron desapareciendo y, paradójicamente, ante unas posibilidades expresivas muchísimo más amplias y diversificadas, la incorporación de nuevos creadores resulta más dificultosa.

¿Qué proyectos tienes en mente para los próximos dos o tres años?

Después de *De profundis* y *Ardalén*, tenía necesidad de cambiar de registro. Una historia policial, que ya está muy avanzada, y una aventura con demonios de por medio. Eso me pone en el 2017, sí.

Perros Verdes cazando gambas
Il. Miguelanxo Prado

Este número está dedicado a la obra de Agustín Fernández Paz. Dinos quién es para ti Agustín y lo que significa en tu vida.

Agustín es –creo, no los he contado– el escritor con el que más libros he ilustrado. Lo conocí como lector y experto en cómic, y a partir de ahí construimos una relación de amistad salpicada de libros. Agustín tiene la llave mágica que hace que los lectores, especialmente los juveniles, se queden enganchados a sus historias desde la primera página. Para los alumnos, después de leer un primer libro suyo, ninguna de las lecturas posteriores es "obligatoria". Y es mucho, muchísimo más, claro, a nivel personal. Es un tipo que rezuma bonhomía, un gran amigo con el que comparto algunos cabreos, muchísimas risas y vinos magníficos. Un regalo de la vida, vaya.

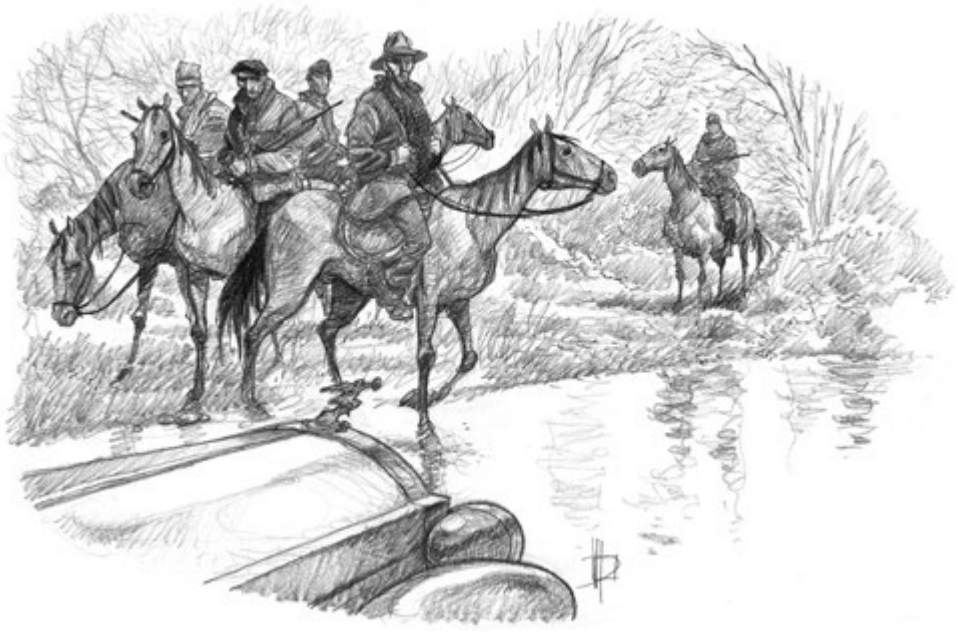
Gracias de corazón, Miguelanxo.

A ti, Javier. Un abrazo.

Miguelanxo Prado (A Coruña, 1958) es un artista con más de treinta años de trayectoria que ha realizado cómic, ilustración infantil, animación, pintura, dibujo… y todo para contar historias que le preocupan, que le inquietan. Sus obras más personales son las de cómic porque en ellas también escribe los guiones. Su trabajo es internacionalmente conocido y reconocido. A lo largo de su trayectoria ha recibido muchos premios, entre los que destacan: Premio Génie de la Convention de París (1988); Mejor obra del Salón del Cómic de Barcelona por *Quotidianía delirante* (1989), *Trazo de tiza* (1994), *La mansión de los Pampín* (2005) y *Ardalén* (2013); Premio Alph-Art del Salón de Angoulême (1991 y 1994); Premio Max & Moritz al mejor cómic infantil y juvenil en alemán (1998); Premio Eisner a la mejor antología por *Sandman: Noches eternas* (2004); Gran Premio del Salón del Cómic de Barcelona (2007) y Premio Nacional de Cómic (2013).

Selección bibliográfica de cómic

-*Fragmentos de la enciclopedia délfica*. Toutain , Barcelona, 1985 y Norma, Barcelona, 1996.
-*Stratos* (1984-1985). Toutain, Barcelona,1987 y Norma, Barcelona, 1996.
-*Crónicas Incongruentes*. Norma, Barcelona, 1998.
-*Manuel Montano* de Fernando Luna. Norma, Barcelona, 1988.
-*Quotidianía delirante*. Norma, Barcelona, 1988.
-*Quotidianía delirante 2*. Norma, Barcelona, 2000.
-*Quotidianía delirante Obra completa*. Norma, Barcelona, 2003.
-*Tangencias*. Norma, Barcelona,1989.
-*Trazo de tiza*. Norma, Barcelona, 1993.
-*Pedro y el lobo*. Norma, Barcelona, 1993.
-*Carta de Lisboa* de Eric Sarner. Liber, Lisboa, 1998.
-*The Sandman*, colaboración con guion de Neil Gaiman. Norma, Barcelona, 2004.
-*La mansión de los Pampín*. Norma, Barcelona, 2005.
-*Bello Horizonte*. Norma, Barcelona, 2006.
-*Papeles dispersos*. Norma, Barcelona, 2009.
-*Ardalén*. Norma, Barcelona, 2012.



Contos de Nadal
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Xerais, 2003

Selección bibliográfica de Literatura Infantil y Juvenil

-*As flores radiactivas* de Agustín Fernández Paz. Xerais, Vigo, 1990.
-*Rapazas* de Agustín Fernández Paz. Xerais, Vigo, 1992.
-*Relatos para un tempo novo* de Xoan Babarro. Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 1993.
-*El misterio de las campanadas* de Xabier DoCampo. SM, Madrid, 1994.
-*Bala Perdida de Manuel Rivas*. Alfaguara, Madrid, 1996.
-*O trasno de Alqueidon* de Marilar Aleixandre. Xerais, Vigo, 1996.
-*En el corazón del bosque* de Agustín Fernández Paz. Anaya, Madrid, 2001.
-*Con los pies en el aire* de Agustín Fernández Paz. Anaya, Madrid, 2001.
-*Bala Perdida* de Manuel Rivas. Alfaguara, Madrid, 2002.
-*A serea da Illa Negra* de Agustín Fernández Paz. Tambre, Vigo, 2003.
-*Pepa y Loba* de Carlos Reigosa. Xerais, Vigo, 2006.
-*A negrura do mar* de Ramón Caride. Xerais, Vigo, 2008.

#

Biblioteca

¡Que te mejores!
Autor e ilustrador: *Ole Könnecke*
Traductor: *Eduardo Martínez*
Editorial: *Lóguez*, *Salamanca*, *2013. 9 €*

Burt es un pájaro que está enfermo y se siente muy mal. Le duele la garganta, la cabeza, la nariz y el estómago. Casi seguro que lo que le pasa es por no abrigarse, por estar con gente o por sus excesos en el trabajo. Sus amigos lo cuidan: le dan líquidos, le toman la temperatura, le ponen las gotas en la nariz, le dan más cucharaditas de avena y lo miman. Poco a poco se siente mejor y por fin se recupera, sonríe y se dirige a la calle, pero antes de abrir la puerta escucha su nombre: "¿Burt?...", sus amigos lo llaman.

Ole Könnecke (Göttingen, Alemania, 1961) narra esta historia con sencillez, claridad y sentido del humor. El protagonista es cuidado por sus amigos y al final es él quien tiene que cuidarlos porque son ellos los que han enfermado. Las ilustraciones son de trazo limpio, sobrio y claro, con colores planos y fondos blancos. Las escenas se centran en la acción narrada y no hay nada más que pueda distraer a los lectores. La cualidad principal de la obra es el sentido del humor y el guiño final que cierra la narración. El álbum, de pequeño formato, está dirigido a los más pequeños tratando un tema que tanto nos acompaña a lo largo de la vida y sobre todo en los inviernos. (*J.S.*)

Edad: *

¡He perdido mis calcetines!
Autora: *Eve Bunting*
Ilustrador: *Sergio Ruzzier*
Traductora: *Teresa Farrán*
Editorial: *Juventud*, *Barcelona*, *2013. 13 €*

Este álbum ilustrado para pre-lectores, o primeros lectores, explora con acierto algunas de las claves más frecuentadas del género: protagonismo de animales personificados, textos dialogados y rimados, anécdota cotidiana y una historia que descansa en una acción repetida.

El pequeño Pato se muestra desolado porque ha perdido sus calcetines azules y nuevos que llevaba puestos ayer. Después de buscar y rebuscar por la casa sin éxito, pregunta sucesivamente a sus amigos Zorro y señor Toro que le dan pistas

infructuosas. Finalmente, se dirige a la familia Pato que resuelve la creciente desazón del protagonista y, de paso, nos hace ver que Pato no solo es despistado, sino doblemente despistado.

El cuento discurre con fluidez en el relato de una situación que el lector reconocerá como cercana y familiar hasta el final humorístico. La relectura de *¡He perdido mis calcetines!* permite descubrir indicios que anticipan ese desenlace y que en un primer momento pueden pasar desapercibidos, un aliciente para volver sobre la historia. Las ilustraciones, a doble página, se recrean en los detalles e invitan a su contemplación detenida a la búsqueda de nuevas sorpresas por descubrir. Los personajes adoptan unos perfiles amables y graciosos en su representación gráfica y se desenvuelven en paisajes despoblados y abiertos, de suave colorido. (*D.G.V.*)

Edad: *

*	3 a 6 años
**	A partir de 6 años
***	A partir de 9 años
****	A partir de 12 años
*****	Juvenil

El regalo de la giganta
Autora: *Guia Risari*
Ilustradora: *Beatriz Martín Terceño*
Editorial: *A buen paso, Barcelona, 2013. 19 €*

La giganta vive en un lugar desconocido y lejano, cuando llora cae un diluvio que desborda ríos, cuando está triste el viento azota los árboles, cuando bosteza un viento ligero hace brotar las primaveras, cuando sonríe todas las personas sonríen… "Quien la ha escuchado dice que su voz es el conjunto de todos los sonidos que se pueden oír en una vida. Hay música, murmullos, fluir de aguas, aliento de tramontana, ulular de tormenta, explosión de volcán, marejada, canto de aves y silencio."A los que la encuentran los acoge y los mece en sus brazos, y a los demás les deja palabras y canciones escondidas en arbustos, piedras o bajo el mar. Es el mejor regalo de la giganta. La escritora italiana Guia Risari (Milán, 1971) crea una narración poética, de difícil comprensión para los primeros lectores, con un personaje imaginario que podemos identificar con la Madre Tierra. http://www.guiarisari.com

Las ilustraciones de Beatriz Martín Terceño (Burgos, 1978) aportan delicadeza, dulzura, cuidado y suavidad a través de sus veladuras y difuminados. Lápices de colores con collage sobre fondo agrisado constituyen los principales recursos técnicos que ha utilizado para lograr esa atmósfera. Los personajes, un tanto naïf, tienen un papel secundario, ya que el principal protagonista es la ilustración en su conjunto, la sensación que transmite. http://www.beatrizmartinillustrations.com (*Nicolás Santoveña*)

Edad: **

El árbol de los recuerdos
Autora e ilustradora: *Britta Teckentrup*
Editorial: *Nube Ocho Ediciones y Pepa Montano Editora, Madrid, 2013. 16 €*

Aunque ha dejado de ser tema tabú, no es la muerte

un asunto que abunde en los libros infantiles. Quizá porque sigue incomodando a padres, maestros y bibliotecarios, o cualquier otro adulto que acompañe a los pequeños en la lectura. Pero los niños tienen que hacerle frente a la pena y al duelo para crecer. En esta historia, la muerte, la amistad y la naturaleza se entrelazan, y nos hace reflexionar sobre la manera en que afrontamos la pérdida de los seres queridos.

Es necesario aclarar, de entrada, que Zorro, el protagonista, contradice con su comportamiento el tópico de malvado que la historia les atribuye a los de su especie. La vida de Zorro había sido larga y feliz, compartida con los animales del bosque; pero, se encontraba ya muy cansado. Y, un día, eligió su lugar favorito, miró todo a su alrededor por última vez, se tumbó, cerró los ojos, y se quedó dormido para siempre.

Ahora, mientras cae la nieve, los animales que le conocen desde hace tanto tiempo se van sentando a su alrededor y permanecen en silencio. Después de un buen rato, cada uno de ellos va desgranando recuerdos del amigo que les acaba de dejar: sus historias favoritas con Zorro. Al rememorar los momentos felices, todos se van sintiendo menos tristes. No descubriré el final de la historia, que nos reserva una sorpresa, tanto a los animales del bosque como a los lectores.

Un cuento que les habla a los niños, con sencillez, sensibilidad y delicadeza, de la muerte, de la importancia de los sentimientos, del valor de los recuerdos y de la fuerza que nos dan para superar el dolor y seguir viviendo. Y que nos recuerda que estamos aquí para amar la vida y para disfrutarla, como los animales del bosque, en la compañía de los que nos rodean.

Las hermosas ilustraciones -un homenaje a la naturaleza y a los animales, a la vida y a la amistad- están en perfecta armonía con las palabras. Un álbum de cuidada edición, encuadernado en tapa dura, que se une a *Historia de Babar el elefantito*, *El oso y el gato salvaje*, *El ángel del abuelo*, *Siempre te querré* o *El pato y la muerte*. (*J.L.P.*)

Edad: **

El día que Saída llegó
Autora: *Susana Gómez Redondo*
Ilustradora: *Sonja Wimmner*
Editorial: *Takatuka*, *Barcelona*, *2012. 15 €*

Este álbum es una historia de palabras y de encuentro entre dos niñas de diferente color, idioma y cultura. Una historia de encuentro entre las palabras de una y las de otra. Ambas se enriquecen con las nuevas palabras y se hacen amigas. Las palabras de Susana Gómez Redondo (Soria, 1969) quieren integrar a través de una narración poética, plena de sentimiento y apertura. En su segundo álbum para niños, Susana juega con los sonidos, los tamaños y las formas de las palabras y las emociones.

La historia de Saída se completa con las ilustraciones de Sonja Wimmer (Munich, 1979), residente en Barcelona. Las imágenes, en técnica mixta, aportan calidez, belleza y sugerencia. Los personajes están creados con ternura y habitan ambientes oníricos, surrealistas en ocasiones. La ilustradora alemana

introduce pequeñas dosis de humor que ayudan a desdramatizar la historia y a verla de un modo más natural. http://sonjawimmer.blogspot.com.es/ (*J.S.*)

Edad: **

Queda la música
Autor: *Antonio García Teijeiro*
Ilustradora: *Tesa González*
Editorial: *Amigos de papel, León, 2013. 15,60 €*

La editorial Amigos de papel, ubicada en el pueblo leonés de Villaobispo de las Regueras, acaba de lanzar "Voces amigas", una colección poética dentro de su catálogo dedicado a la literatura infantil. *Queda la música* y *Miguel Hernández en 48 estampas* son sus dos primeros libros. El primero de ellos, cuyo título está tomado de una conocida canción de Luis Eduardo Aute, está escrito por Antonio García Teijeiro quien acredita una larga dedicación a la poesía para niños en galego y español. Fiel a un estilo en el que se desenvuelve con soltura, compone poemas breves, sonoros, rítmicos y rimados, en definitiva, muy musicales. Sus versos reclaman ser leídos en alta voz para extraer hasta el último eco de sus vibraciones y que, de esta manera, puedan llegar hasta el oído y el corazón del lector. Su tono es alegre, despreocupado, de celebración de la vida. Los protagonistas del libro son el pentagrama, los compases y las notas, los instrumentos y sus intérpretes, la música de la naturaleza y la música –a menudo callada– de las cosas, el jazz, los boleros, las composiciones clásicas... Y los Beatles, que remiten a una querencia particular del autor dentro de su indudable afición por la música hacia la que este libro representa todo un tributo de homenaje.

Sobre papeles de diferentes texturas y colores, Tesa González acierta a reflejar visualmente las imágenes poéticas del texto en unas ilustraciones compactas y coloristas en las que con frecuencia asoma la influencia de Kveta Pacovská en ciertas formas y en el cromatismo. (*D.G.V.*)

Edad: **

El barco volante y los personajes estrafalarios
Autora: *Serenella Quarello*
Ilustradora: *Lucie Mullerova*
Traductor: *Carlos Gumpert Melgosa*
Editorial: *Edelvives, Zaragoza, 2013. 17,30 €*

Un rey quiere casar a su hija y exige que el pretendiente construya un barco que navegue por el cielo sin agua y sin viento. En un lejano país un joven piensa en la manera de construirlo y pide ayuda a un viejo que ha viajado por el mundo. El anciano acepta, pero pone la condición de que el joven debe recoger a bordo a todo aquel que lo necesite. En su viaje hasta el país del rey va subiendo un tragacalabazas, un beberríos, un amontonanubes, un velozcomounrrayo, un destruyemontañas y otros personajes estrafalarios. Cuando llegan, el rey pide al joven empresas imposibles porque no le gusta como yerno y los amigos extravagantes le ayudan a lograr la mano de la princesa.

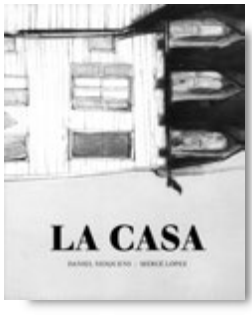
Esta historia hilarante y desmesurada de Serenella

Quarello recrea el cuento tradicional *La figlia del re di Torino*. "Di con una versión de este cuento en una vieja recopilación de Beccaria-Arpino y se me abrió la puerta del recuerdo con respecto a los cuentos que narraban mis abuelos y que he guardado en mi memoria como un pequeño tesoro. Soy una partidaria de monstruos y personajes fantásticos al estilo de El Bosco, de Goya y de Odilon Redon. Así que, es eso precisamente lo que me atrajo: la diversidad y las peculiaridades algo monstruosas de ellos. Si a esto le añadimos el viejecito que se convierte en avispón con cara de mago y que me cae muy bien, me pareció una buena idea para trabajarla".

Las ilustraciones pertenecen a Lucie Mullerova (Ceský Krumlov, República Checa, 1977), ilustradora que ya ha cosechado otros premios en nuestro país. Sus personajes son escultóricos, llenos de fuerza, vitalidad y poco expresivos. Los colores son brillantes, cálidos e intensos. "No puedo esconder la influencia del expresionismo alemán, estudié en Austria, pero mi predilección por el color fuerte la tengo desde mi infancia. Especialmente cuando me puse manos a la obra en este proyecto, me inspiré en las obras de Oskar Schlemmer (Bauhaus), de Kazimir Malevi , su fase cubo futurista, en los maestros del Quattrocento italiano, especialmente Piero della Francesca, y en los cuadros enigmáticos del pintor ucranio contemporáneo, Jirí Sopko". http://www.luciemullerova.com/

Este álbum ganó el II Premio Internacional Álbum Ilustrado Edelvives y tiene una cuidada y magnífica edición, con estupendo papel y grandes dimensiones. (*J.S.)*

Edad: **



La casa
Autor: *Daniel Nesquens*
Ilustradora: *Mercé López*
Editorial: *A buen paso, Barcelona, 2013. 18 €*

Lo primero que nos llama la atención de este libro es el diseño de su bella sobrecubierta que esconde una sorpresa, ya que se puede desplegar convirtiéndose en un cartel con dos caras. En una de ellas se reproduce una casa de madera abandonada sobre la que vuelan unos cuervos y en la otra vemos el interior con todas las habitaciones amuebladas. Al terminar el libro nos encontramos con un plástico rojo que al superponerlo sobre las imágenes deja al descubierto lo que éstas ocultan en su interior. Estos recursos no son gratuitos ya que, además de sorprender al lector y proporcionar un elemento lúdico complementario a la lectura, tienen que ver con ella, con la idea que nos quiere transmitir su autor: debajo de las apariencias se encuentra otra realidad distinta que no siempre somos capaces de ver.

La anécdota de este cuento es muy sencilla, un padre y su hijo viajan a un pueblo para enterrar al abuelo que hace mucho tiempo que no ven. Todo transcurre con normalidad, con una cierta frialdad hacia el fallecido, pero cuando deciden entrar en la vieja casa las cosas empiezan a cambiar y la narración toma otros derroteros que no conviene desvelar. Al final abandonan el pueblo y regresan a la vida normal, pero lo sucedido en el interior de la misteriosa casa ha cambiado a los protagonistas y la relación entre ambos. Cada uno de ellos, al igual que el lector, ha hecho un descubrimiento importante.

La prosa de Nesquens es clara, recrea con naturalidad los pensamientos del niño

narrador y pasa con facilidad de lo real a lo imaginario conservando la coherencia. Las ilustraciones elegantes de Mercé López mezclan un tono lírico con elementos misteriosos que nunca son desasosegantes, sino sugerentes. (*J.G.M.C.*)

Edad: ***

Escritos en la corteza
Autor: *Ernesto Rodríguez Abad*
Ilustradora: *Ester García Cortés*
Editorial: *Alfaguara, Madrid, 2013. 8,75 €*

Antes que los hombres poblaran la Tierra los árboles cubrían islas y continentes. En el principio no fue el verbo sino la savia de los árboles, creadora de vida y de historias. "Así empezó todo, bajo la sombra de un árbol nacieron las palabras", dice el autor de un libro con trece relatos que narran muertes, amores, vampiros y generales, casi siempre con un árbol de referencia: fresnos, jacarandás, baobabs, olivos, dragos, tejos… y un cactus como el cardón. Un libro que pretende recoger leyendas de todas las partes del mundo, pero que parece que gusta de escenarios argentinos donde doncellas ven morir a amados y se convierten en aguaribayes, o un ejército invasor de quebradas se detiene y retrocede ante una visión de cardones uniformados. El autor (Los Silos, Tenerife, 1955) da un toque poético a cada una de las leyendas originales escogidas llevando a algunas de ellas a la época actual (el olivo lo sitúa en una Acrópolis ateniense llena de turistas o el tejo es trasladado al inquietante mundo de Internet). Las ilustraciones de la extremeña Ester García (Cáceres, 1984) sobresalen desde la portada, donde un colibrí arbolado nos invita a adentrarnos en una obra que se puede leer antes de los aconsejados doce años. (*J.F.R.)*

Edad: ***

El cuentacuentos
Guión: *Zidrou*
Ilustraciones: *Raphaël Beuchot*
Traducción: *Eva Reyes de Uña*
Editorial: *Norma, Barcelona, 2013. 16 €*

El guionista Zidrou ya había despertado nuestro interés con títulos como *Lydie* o *La piel del oso*, comentados en estas páginas. Ahora nos sigue deleitando con esta fábula ambientada en África sobre la importancia que tienen las historias para el ser humano y sobre la necesidad de no doblegarse ante los poderosos. El protagonista es el joven Souleymane al que todo el mundo conoce como "Érase una vez" porque viaja por las aldeas con su carromato que le sirve de escenario para representar con títeres los cuentos que le traerán la desgracia.

A lo largo de la historia se intercalan las narraciones del protagonista y las de aquellos que se cruzan en su camino, como la anciana Amina, fascinada por La Bella Durmiente del bosque, y su nieto Faton que le acerca la magia de la narra-

ción a su choza de la que no puede salir. Diferentes personajes se dirigen al lector presentándose y contándole su vida. También lo hacen animales como los buitres o el mono Toubab. A través de ellos vamos conociendo la vida en África y cómo el titiritero va perdiendo sus pies y después sus manos como represalia por infringir la norma de no contar historias que hace cumplir severamente y con saña Salif, el jefe de policía, y su ayudante Cherif.

Souleymane no solo sufre la represión, también disfruta de la amistad del peluquero Youssoun, de la admiración de los niños y del amor de Mariam. Raphaël Beuchot, con una línea delicada y limpia, va dando vida a los personajes y recreando los escenarios iluminándolos con una luz intensa y cálida que se derrama con ternura sobre los paisajes y todos los héroes que los habitan entre los que irrumpe la violencia de los tiranos que no logra imponerse. (*J.G.M.C.*)

Edad: ***

Concierto para escalera y orquesta
Autor: *Antonio Orlando Rodríguez*
Ilustradora: *Carole Hénaff*
Editorial: *Ekaré, Barcelona, 2013. 9,50 €*

Las historias de humor y disparate no son frecuentes en la literatura infantil y juvenil. Por eso se agradecen tanto los libros como este de Antonio Orlando Rodríguez, escritor cubano conocido en nuestro país, entre los lectores adultos, por su novela *Chiquita*, Premio Alfaguara de Novela 2008.

En esta historia para todas las edades nos cuenta las aventuras de una pareja que una tarde decide asistir al concierto de una orquesta sinfónica. Cuando ambos se encuentran ya listos y tratan de bajar del piso en el que viven para dirigirse al teatro, la escalera del edificio ha desaparecido.

Mientras él y ella intentan buscar una solución, ante sus ojos asombrados van pasando primero un platillo volante, luego un zepelín, más tarde, una bandada de golondrinas… pero, ninguno les presta la menor atención. Mientras tanto, el concierto va avanzando. Por su parte, ellos realizan los más descabellados intentos para salir de aquella situación. En ese empeño de los protagonistas, conoceremos los más extraños personajes: sogas que padecen vértigo, gallinas que empollan en la nevera, peces que se afanan en resolver crucigramas, colchones voladores. Una breve historia llena de humor, aderezada con buenas dosis de disparate y absurdo.

Originales ilustraciones en tonos oscuros, con predominio del negro, que se adaptan como anillo al dedo a los locos personajes que habitan cada una de las escenas. Y al poco habitual formato del libro, alto, muy alto, y estrecho. Como pensado para albergar una escalera.

Antonio Orlando Rodríguez, periodista y escritor, recibió en su país el Premio Nacional de Literatura Infantil en 1975 por el libro de cuentos *Abuelita Milagros*. Desde hace un tiempo vive en EEUU. Ha creado el portal "Cuatrogatos", especializado en literatura infantil, e imparte cursos de escritura y colabora como periodista y editor en distintos medios. (*J.L.P.*)

Edad: ***

Los pies vendados
Guion y dibujos: *Li Kunwu*
Traductora: *Lucía Bermúdez*
Editorial: *Astiberri, Bilbao, 2013. 14 €*

Li Kunwu se dio a conocer en nuestro país con la trilogía *Una vida en China* en la que nos contaba la historia de este inmenso país asiático durante los últimos cincuenta años a través de su propia biografía. La vida cotidiana y los sentimientos individuales del protagonista se enmarcaban y condicionaban por el devenir político que era visto con una cierta autocrítica, especialmente la Revolución Cultural y sus dramáticas consecuencias. En esta nueva obra el tema es aparente menor, pero simboliza la tragedia de millones de personas que son arrastradas por la corriente de la Historia.

La protagonista de este relato es la anciana que cuidó al autor cuando era niño y le contaba cuentos y leyendas prohibidos por la Revolución. En su niñez esta mujer fue obligada por su familia a someterse a la tortura de reducir sus pies para mejorar su condición social mediante un futuro matrimonio. De esta manera se convirtió en una joven admirada y deseada por los hombres más poderosos que, de la noche a la mañana, se vio despreciada y perseguida por el nuevo régimen que la veía como una reminiscencia feudal.

El autor consigue conmovernos con los sufrimientos de Chunxiu que son presentados con gran habilidad narrativa y empleando originales recursos expresivos. Utiliza también un dibujo que retrata eficazmente los escenarios y los sentimientos de los personajes y un trazo vigoroso capaz de captar la sutileza y el dramatismo. Con estos medios Li Kunwu lleva al lector de la emoción a la reflexión para que haga su propia interpretación de los hechos. (*J.G.M.C.*)

Edad: ***

Versonajes
Autor: *Aurelio González Ovies*
Ilustradora: *Ester Sánchez*
Editorial: *Pintar, Oviedo, 2013. 13,50 €*

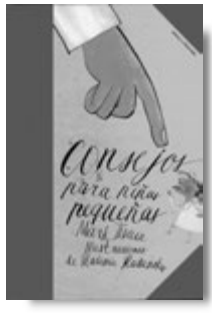
A través de la mirada del poeta Aurelio González Ovies y de la ilustradora Ester Sánchez, *Versonajes* muestra, desde la ternura, una serie de personajes a través de la palabra y de la imagen. El libro presenta a veintitrés personajes reales próximos al mundo de cualquier lector representados a través de varias figuras clave en el mundo poético del asturiano: la madre y los personajes humanos y animales marginados y tristes, entre los que se encuentran un perro triste porque no sabe qué le ha pasado a su amo, la cabra de los gitanos que tiene que bailar cada domingo, el niño al que le gusta la poesía y los demás lo consideran extraño, la niña que pide en su carta a los Reyes Magos que vuelva su mamá, el mendigo o el pirata.

Sobre la parte poética, creo que la clave de lectura es la melancólica mirada hacia la

infancia y los personajes que forman parte de ese mundo y por encima de todos ellos está la figura materna en distintas versiones: la madre preocupada por los hijos, siempre en la cocina o la que aunque no esté con nosotros nos sigue cuidando; pero también la abuela con Alzheimer, la que ayuda al niño con juguetes hechos por ella misma, la viejecita sorda en un mundo distinto al no llevar su *sonotone* o la mujer mayor activa y siempre dispuesta a seguir con su actividad. El poema "Madresía", colocado en posición distinta al resto, es del que parte el tema principal del universo poético del asturiano.

Una técnica cercana al puntillismo muestra unos personajes realistas verdaderamente amables y el verso corto y con rima, a través de cuartetas, se complementan entre sí y completan la parte formal de este libro ilustrado. Unidas ambas técnicas, este poemario presenta gran ritmo y agilidad para ser leído en el aula por los propios alumnos de forma dramatizada y facilitar un mayor acercamiento a su mundo. La sencillez de poemas e imágenes es la clave para que todos disfruten y se animen a continuar leyendo. (*Alejandro Fernández*)

Edad: ***



Consejos para niñas pequeñas

Autor: *Mark Twain*

Ilustraciones: *Vladimir Radunsky*

Traducción: *Raquel Vicedo*

Editorial: *Sexto Piso, Madrid, 2014. 14 €*

El título de esta obra tal vez pueda sorprender al leer quién es su autor. No se trata de *Tom Sawyer* ni de *Las aventuras de Huckleberry Finn* ni de ninguno de sus famosos títulos para jóvenes o adultos. El tema también nos llama la atención ya que parece que nos encontramos ante un manual de buenas costumbres decimonónico. Algo de eso hay, pero conociendo al escritor norteamericano ya suponemos que nos aguarda una sorpresa. Mark Twain (1835-1910) escribió este breve texto en 1865 y lo incluyó dos años más tarde en *Un legado de treinta mil dólares*.

En estos tiempos en los que lo políticamente correcto tiene una gran aceptación en el ámbito social y en la literatura infantil puede parecer increíble que en un ambiente victoriana se escribiese esta obra en las que a través de la ironía y un subversivo sentido del humor se aconseja a las niñas cómo comportarse en sociedad. Se las propone que cumplan las reglas establecidas, no poner mala cara a la maestra aunque te ofenda, no contradecir a las madres, no engañar al hermano pequeño… "a menos que tu conciencia te lo permita y tengas ganas de hacerlo."

Otro atractivo importante de este librito es su edición en tapa dura imitando un cuaderno con refuerzos en el lomo y las esquinas con la tipografía de los textos imitando las letras de las antiguas máquinas de escribir. Las imágenes son obra del ilustrador ruso Vladimir Radunsky que emplea un trazo suelto y espontáneo, en unas utiliza solamente tinta azul y en otras tinta negra y colores cálidos. (*J.G.M.C.*)

Edad: ***

Mariluz y sus extrañas aventuras
Autor: *Fernando Aramburu*
Ilustradora: *Clara Luna*
Editorial: *Demipage*, *Madrid*, *2013. 12 €*

El pueblo de Mariluz –Mariluz García, de nueve años– es un pueblo bien curioso, no por las doscientas casas con que cuenta, sino por los acontecimientos que en él ocurren. Es imposible aburrirse aquí; cada cierto tiempo sucede algo extraño, sorprendente siempre, a veces maravilloso.

En la primera aventura, alguien se lleva por las noches los ladrillos de las casas, que poco a poco van cayendo una tras otra. Hasta el punto de que muchos vecinos tienen que emigrar. Será Mariluz la que desentrañará el misterio del ladrón de ladrillos, y hará un nuevo amigo.

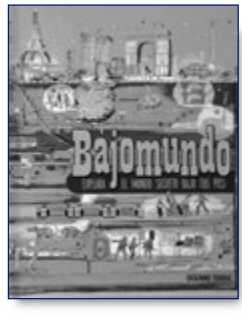
En la segunda, el pueblo vive con sorpresa la llegada de una furgoneta. Al volante de la misma, el Gran Yanyi, el vendedor de ilusiones. Con las alfombras mágicas que pone a la venta entre los vecinos, los niños, solo los niños, podrán volar. ¿Vendedor de ilusiones o vendedor de humo, este Gran Yanyi?

En la tercera y última, quizá la más lograda, Mariluz y sus compañeros de clase se desplazan con su profesora a Madrid para visitar el Museo del Prado. En el conocido museo, la niña entabla conversación y traba amistad con la infanta Margarita, del cuadro de *Las Meninas*, a la que invitará luego a su casa para celebrar su cumpleaños. La amistad tendrá consecuencias no solo para las meninas, también para los personajes de Goya, Rubens y demás, cuyas noches a partir de entonces no serán iguales.

Las historias, ambientadas en lugares cotidianos, y protagonizadas por una niña normal y corriente, pero siempre intrépida y atrevida, movida por la curiosidad y el deseo de jugar y vivir aventuras, permiten que los lectores se sientan fácilmente identificados y partícipes en los líos en que Mariluz se mete.

Un lenguaje sencillo pero muy cuidado y poético, y con buenas dosis de humor, fantasía y maravilla. Aramburu consigue mezclar la realidad y la ficción de manera muy convincente, haciendo de las divertidas aventuras de esta niña de pueblo una muy amena y grata lectura. Las coloridas ilustraciones de Clara Luna, de tono amable, con sus planos picados y contrapicados y con sus formas y texturas, añaden expresividad a los personajes, y un punto de humor travieso y de ternura al libro. (*J.L.P.*)

Edad: ***



Bajomundo (Explora el mundo secreto bajo tus pies)
Autor: *Jane Price*
Ilustrador: *James Gulliver Hancock*
Traductora: *Paulina Ovando*
Editorial: *Océano*, *México*, *Barcelona*, *2013. 15 €*

Siempre hemos alentado desde estas páginas el esfuerzo editorial por divulgar la ciencia entre los más jóvenes; somos conscientes de que en la mayoría de los casos suponen apuestas arriesgadas. Quizás sea ésta la razón de que se utilicen frecuentemente traducciones de originales que previsiblemente ya han funcionado en otros países. Y

aunque nos gustaría ver más propuestas de divulgadores científicos del mundo hispano aceptamos de buen grado los buenos tratados, bien diseñados, bien documentados y bien traducidos.

El mundo subterráneo puede resultar sorprendente, extraordinario para un niño; en realidad depende de cómo se le presente porque razones hay muchas para el asombro y la fascinación. Este libro da con la tecla adecuada. El contenido se presenta desde una perspectiva desenfadada y humorística, a la vez que rigurosa y exigente; el lector asiste entre otras maravillas a la formación de los cristales y de los fósiles, se le explica el origen de las cuevas, observa la variada actividad minera, contempla el ritmo frenético del subsuelo de algunas ciudades o descubre las numerosas comunidades de animales que tienen su hábitat en ese mundo bajo nuestros pies. Cada doble página es una cita con la sorpresa visual, humorística e intelectual provocada por el despliegue de ingenio y talento en la presentación del conocimiento humano.

Formalmente el libro tiene un buen tamaño y utiliza un papel fotográfico de elevado gramaje. Exhibe un diseño alegre en cada doble página, con estilos diferentes de letras, sobreimpresiones, infografías, dibujos, caricaturas y viñetas. Todo un universo de imágenes y texto interrelacionados en un libro visualmente atractivo y de contenido interesante y ameno. *(P.M.)*

Edad: ***

Myetzko. Ogoniok
Guion y dibujos: *Sergio Toppi*
Traductor: *Lorenzo. F. Díaz*
Editorial: *Ninth Ediciones, Palma de Mallorca. 2013, 14 €*

SergioToppi es uno de los más grandes creadores de historietas europeos, galardonado con los premios más prestigiosos del medio, pero no es suficientemente conocido en España. Afortunadamente esta situación está cambiando gracias al esfuerzo de Yexus, uno de nuestros mejores críticos, que le ha dedicado una monografía, *Sergio Toppi. Un visionario entre dos mundos* (Dolmen, 2009), que acaba de reaparecer en el mercado en una edición digital ampliada, con nuevo diseño, publicada por Uno y Cero Ediciones. Yexus también es el autor de un extenso artículo, profusamente ilustrado, aparecido en el número dos de la revista Ninth Cómics que lleva el nombre de la editorial que pretende acercar las obras de Toppi al lector español.

La colección dedicada a este autor se inicia con un volumen que recopila dos historias fantásticas. La primera ambientada en la Primera Guerra Mundial presenta la relación entre un capitán y un ordenanza que se remonta a sus antepasados siglos atrás. La segunda acontece en la taiga siberiana en la que se adentra un cazador, alto funcionario del zar, que es acogido en su choza por unos campesinos supersticiosos. En ambas son fundamentales los elementos sobrenaturales.

Al interés de los guiones se une la fuerza y originalidad de unos dibujos en blanco y negro en los que la gran riqueza de tramas consigue reproducir las texturas de los rostros, delicados o ajados, de la piel rugosa de los animales o la corteza de los árboles. Las imágenes poderosas de Toppi se recortan sobre fondos blancos y salen al encuentro del lector. Deseamos suerte a la editorial Ninth Ediciones en este proyecto. (*J.G.M.C*)

Edad: ***

La hija del Diablo
Autor: *Antonio Rodríguez Almodóvar*
Ilustrador: *Max*
Editorial: *Oxford, Madrid, 2013. 9,20 €*

Los "Cuentos de la luna llena", de espléndido diseño, son una nueva colección de la editorial Oxford dedicada a la narrativa de tradición oral. Arranca con tres títulos en los que el escritor y especialista en el cuento popular Antonio Rodríguez Almodóvar presenta bajo una forma literaria relatos tan conocidos como "Blancanieves", "La Bella y la Bestia" o "Blancaflor". En los tres casos, la versión es respetuosa con las claves narrativas originales de las historias a las que despoja de las adherencias de otras versiones edulcoradas y biempensantes, a la vez que rescata episodios omitidos en estas. En *La hija del Diablo* (subtitulado *La verdadera historia de Blancaflor*) presenta uno de los cuentos más emblemáticos de la tradición cuentística española.

El talento como narrador y el conocimiento como investigador del cuento tradicional permiten a Almodóvar escribir unos cuentos fluidos en su desarrollo y ricos en su lenguaje. Son libros para ser leídos (en voz alta o en silencio) más que para ser contados, puesto que su cuidada forma literaria merece ser respetada en sus acciones, diálogos y descripciones. Para la segunda finalidad, la narración oral, es preferible apoyarse en la versión, en un registro más sintético y esencial, de "Blancaflor" que precisamente abre el primero de los dos tomos de los imprescindibles *Cuentos al amor de la lumbre* (Anaya, Madrid, 1983), del propio Almodóvar.

Max compone unas imágenes muy teatrales para iluminar el relato, del que escoge con acierto los momentos más destacados de entre los muchos acontecimientos de su desarrollo. Colores planos y armónicos, línea de trazo limpio y definido, dinamismo y expresividad en los personajes (sus ojos hablan con intensa elocuencia) son algunos aspectos que destacan en las ilustraciones. (*D.G.V.*)

Edad: ***

Amarga patria
Guion: *Lax*
Dibujos: *Blier*
Traductor: *Enrique Sánchez Abulí*
Editorial: *Norma, Barcelona, 2013. 23,50 €*

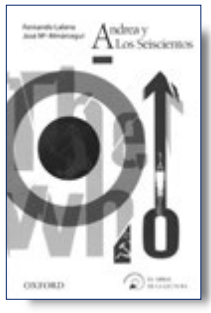
El colonialismo europeo en África y la Primera Guerra Mundial son los dos temas fundamentales que trata este cómic a través de las historias de dos jóvenes nacidos a miles de kilómetros, en países completamente diferentes, que se encuentran en el campo de batalla. Jean Gadoix vive en la campiña francesa, es rebelde y aficionado a la caza furtiva de conejos. Ousmane Dioum vive en un poblado senegalés a orillas del mar y le gusta pescar con su pelícano. La infancia y juventud de ambos se nos presenta con un montaje paralelo que nos lleva con naturalidad de una situación a otra.

La obra está estructurada en dos partes. En la primera aparecen los personajes fundamentales, los protagonistas, sus amigos y enemigos y las mujeres de las que

están enamorados. En la segunda la guerra es el escenario de la muerte, el sufrimiento, la venganza, pero también de la amistad y el amor. Finalizado el conflicto, se mantiene el racismo de la metrópoli y las injustas decisiones de los tribunales militares.

El aspecto gráfico de este álbum es de gran belleza y colorido, con el predominio de los tonos cálidos. El dibujo es delicado, con un trazo fino que retrata con afecto a los personajes y los paisajes que les acogen. Incluso en las escenas bélicas, que no evitan la crudeza, parece que el impulso de la vida y los buenos sentimientos de los protagonistas triunfan sobre el absurdo de la guerra y la maldad de algunas personas. (*J.G.M.C.*)

Edad: ****



Andrea y Los Seiscientos

Autores: *Fernando Lalana y José María Almárcegui*

Editorial: *Oxford, Madrid, 2012.*

8,50 €

Ni Andrea es una chica ni los Seiscientos son coches. Andrea es un cosmonauta de un país satélite de la URSS que ha aterrizado en una población del Levante español; su verdadero destino era San Remo, en cuyo festival quería participar. Corría el año 1965 y en la carrera espacial, los soviéticos todavía llevaban ventaja a los norteamericanos. "Los Seiscientos" era el nombre de un grupo musical.

Tampoco tuvo tan mala suerte el astronauta al aterrizar en esa parte de la Península Ibérica; de todos es sabido la afición con la que en esas tierras utilizan la pirotecnia en sus fiestas y celebraciones. Esta maestría con los fuegos artificiales le vendrá bien a nuestro protagonista para poner de nuevo en funcionamiento el cohete espacial; la audacia de unos y la generosidad de otros harán posible el objetivo: nada menos que despegar de nuevo hacia su territorio particular que por alguna extraña razón está en el espacio orbitando sobre la Tierra como una especie de luna en miniatura.

El protagonismo coral lo completan la pandilla de chicos que acoge al joven astronauta y el reducido grupo de hombres maduros que se entusiasman con la idea de hacer funcionar aquel cohete en el que llegó el extranjero.

Eran los años de plomo de la Guerra Fría y los protagonistas más jóvenes del grupo lo vivían desde la ingenuidad de una pandilla de adolescentes que ignoraban que la ayuda que ellos concedían al joven astronauta les colocaba en el centro de un potencial conflicto bélico de dimensiones planetarias.

El ambiente del relato queda conformado por el verano, la playa, los turistas, las partidas de cartas, excursiones en bicicleta, noches de baile en los pueblos cercanos, cines de verano, primeros amores, grupos musicales y espías americanos y soviéticos.

Como se ha podido deducir hay muchos planteamientos disparatados en esta historia si bien se van resolviendo con cierto ingenio; ello

hace que en todo momento se mantenga la tensión y ésta sostenga la atención. A veces las situaciones se apoyan en equívocos que destilan cierto humor, pero en general la inverosimilitud como denominador común de la mayoría de las vicisitudes del relato sólo funcionan porque estamos ante un juego cuyas reglas el lector acepta; es la complicidad que el texto demanda si el lector quiere entretenerse, participar en el juego y disfrutar con su lectura. No hay más pretensiones; tampoco se necesitan. *(P.M.)*

Edad: ****

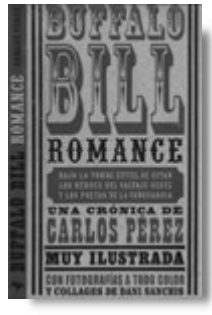
Canoe Bay
Guion: *Tiburce Oger*
Dibujos: *Patrick Prugne*
Traductor: *Carlos Mayor*
Editorial: *De Ponent*, *Alicante*, *2013. 24 €*

Siguiendo la estela de los grandes ilustradores clásicos, que iluminaron las aventuras de violentos piratas, Patrick Prugne nos ofrece unas imágenes desbordantes de belleza en esta historieta que da continuidad a dicha temática. El mundo hostil de estos marineros marginados que se oponen a la ley y a las ordenanzas militares y los sórdidos ambientes portuarios son presentados con unos dibujos delicados y minuciosos en los que resplandece una luz, que varía con las estaciones y los escenarios. La calidez del aspecto gráfico refleja la visión infantil de los niños protagonistas que se enfrentan a un mundo adulto que les deslumbra por la novedad y les sorprende por su crueldad.

El guionista Tiburce Oger no nos ofrece una visión idealizada de este tipo de vida, vemos cómo algunos marineros pretenden sodomizar a los grumetes o se hace referencia a las mantas infectadas por la viruela que los ingleses regalaban a los indios, sin embargo, todo está presentado con delicadeza. Predomina el tono aventurero, el misterio, la fuerza de algunos personajes como el rebelde Lucky Roberts, que a pesar de su fiereza es compasivo con los vencidos y protege a los niños.

La historia de Jack, un niño huérfano, transcurre a mediados del siglo XVIII durante los enfrentamientos entre ingleses y franceses en el Nuevo Mundo, en unos espectaculares escenarios en los que la vida salvaje es presentada en todo su esplendor. *(J.G.M.C.)*

Edad: ****



Buffalo Bill Romance
Autor: *Carlos Pérez*
Ilustrador: *Dani Sanchis*
Editorial: *Media Vaca*, *Valencia*, *2013. 25 €*

En 2013, Media Vaca celebró su XV aniversario. Quince años ofreciendo libros singulares en los que el texto y las imágenes gozan del mismo favor. Cada nuevo libro es una sorpresa para el lector. Así sucede con *Buffalo Bill Romance*, una de sus últimas propuestas.

En 1889, con ocasión de su Exposición Universal, París conoció dos grandes acontecimientos; por un lado, la inauguración de su elemento más destacado, la torre Eiffel; por otro, la representación del espectáculo circense que sobre el Salvaje Oeste dirigió y protagonizó William F. Cody (1845-1917), más conocido por su sobrenombre, *Buffa-*

lo Bill, soldado del 7º de caballería, explorador de los territorios indios, cazador de búfalos y buscador de oro. El espectáculo, que gozó del favor del público, tenía como objetivo dar a conocer lo que para Cody había sido la colonización del oeste de EEUU, y contaba con la participación de un buen número de excéntricos personajes: jinetes como Sitting Bull (Toro Sentado) y un nutrido grupo de indios cheyennes, sioux, arapahoes y otros; Annie Oakley, la mejor tiradora de rifle de todos los tiempos, Buck Taylor, conocido como *el Rey de los Cowboys*; o la exploradora Calamity Jane.

Años después, el poeta chileno Vicente Huidobro escribió *El romancero de Buffalo Bill*, poema que ha permanecido inédito hasta ahora, que aparece en esta edición de Media Vaca junto con otros poemas dedicados a la torre Eiffel.

Además, Carlos Pérez, conservador del Institut Valencià d'Art Modern (IVAM) y del Reina Sofía, escritor y experto en arte, fallecido poco después de la publicación del libro, recoge en esta obra las historias de un puñado de personajes extravagantes y de un tiempo en el que el arte de vanguardia y las ideas de progreso conviven con el fenómeno de la colonización, el mundo del circo y la exhibición de fenómenos humanos vivientes y zoológicos humanos que se exhibían pretextando motivos antropológicos.

Por su parte, Dani Sanchis aporta un buen número de interesantes imágenes que enriquecen el libro: ilustraciones y caricaturas de la época, retratos de Cody y de indios americanos legendarios, dibujos y caligramas de artistas y poetas de la época. Además, sirviéndose de viejos tebeos y revistas antiguas, ha confeccionado collages para el comienzo de cada capítulo. Un regalo para los seguidores de la editorial. (*J.L.P.*)

Edad: ★★★★

El fin de la ciencia

Autor: *Manuel Lozano Leyva*

Editorial: *Debate, Barcelona, 2012. 19,90 €*

El catedrático de Física Atómica de la Universidad de Sevilla Manuel Lozano Leyva hace un repaso de la evolución del conocimiento científico, de los lugares donde se hace ciencia, de los riesgos y amenazas que se ciernen sobre ella y de los objetivos que ésta puede perseguir en los diversos campos.

Siguiendo el ejemplo de Galileo, que sería el primer divulgador científico, el profesor Lozano defiende la difusión de este tipo de conocimiento porque considera que el ciudadano no puede ejercer la democracia apropiadamente sin una idea básica de los caminos por donde transita la ciencia y la tecnología. En efecto, la sociedad que soporta esa ciencia debe conocer sus peligros y sus miserias al tiempo que sus grandezas y sus milagros. Y no solamente por el asombro que pueden causar algunos descubrimientos científicos, sino por la repercusión en su salud, en el aumento de su bienestar o en la asunción de determinados riesgos. Por eso es cada vez más difícil ejercer los derechos ciudadanos sin una información científica mínima.

Pero además la ciencia es la voz más legitimada para desautorizar supersticiones, charlatanerías (astrología, adivinación, clarividencias), ocultismo, espiritismo, curanderismo, credulidad o catastrofismo, consecuencias directas del analfabetismo científico. Y es que una

sociedad crédula no puede ser una sociedad crítica o, como dirá nuestro autor, "la ciencia es la máxima expresión de la sensatez".

En otro nivel de análisis se denuncia la ideologización como una de las corrupciones de la ciencia; dos ejemplos: la derecha suele negar el cambio climático; la izquierda suele rechazar la energía nuclear. Resultado: desconcierto generalizado. Además, la desconfianza en la ciencia hace que se incruste en el imaginario colectivo el alarmismo, la desinformación y el catastrofismo, estados emocionales colectivos que serán aprovechados por el oportunismo político o las diversas sectas religiosas. Por todo ello se impone una sociedad con una opinión formada y sólida sobre los distintos asuntos de la ciencia y la tecnología.

El libro repasa también los principales hitos actuales del conocimiento del Cosmos, de la investigación en las fuentes de energía, del medio ambiente, la revolución verde, la biomedicina y la revolución genética entre otros ámbitos.

El fin de la ciencia no puede ser otro que avanzar en el conocimiento de los detalles más íntimos de la naturaleza y ofrecer a la gente sus resultados de manera que pueda decidir libremente sobre sus aplicaciones. Por eso la divulgación científica es necesaria y por eso son necesarios libros como éste. *(P.M.)*

Edad: ★★★★★

Frankenstein
Autora: *Mary Shelley*
Ilustradora: *Elena Odriozola*
Fotografías: *Perdinande Sancho.*
Editorial: *Nórdica Libros, Madrid, 2013. 24,95 €*

Todo en esta novela está envuelto en la leyenda: la juventud de la escritora; que fuera su primera obra y que la publicara su esposo ocultando el nombre de la autora; el éxito de las sucesivas versiones teatrales; y, lo más importante, que casi doscientos años después de su aparición siga pareciéndonos una historia inquietante, cuyo significado suscita interpretaciones distintas.

La novela comienza con las cartas que el capitán Robert Walton le escribe a su hermana dándole noticia de los pormenores de su viaje al extremo más nórdico del globo; entre ellos, del sorprendente encuentro de Victor Frankenstein, atrapado en los hielos del Polo, y de su rescate.

El relato continúa, pero es ahora el propio Victor quien narra en primera persona los acontecimientos: sus experimentos para crear un ser humano, la rebelión de la criatura que ha creado, el resentimiento y la sed de venganza, que le lleva a asesinar o a provocar la muerte de familiares y amigos de su creador. Del terror del propio Victor Frankenstein ante los crímenes que el monstruo comete y de su deseo de acabar con él. Mary Shelley no nos regala un desenlace feliz; sino que es de una ambigüedad admirable, tanta que el lector mira con desconfianza a sus espaldas.

Hay que destacar el trabajo de Elena Odriozola, un nuevo reto en su trayectoria artística. De la sutil belleza con que representó la luz y las sombras en *Tropecista* (Barbara Fiore, 2012), a este exquisito teatrillo de papel dividido en cuatro actos, que ofrece una lectura muy personal del clásico de terror.

Frankenstein o el moderno Prometeo es una de las novelas más leídas desde su publicación en 1818. Un

personaje mítico que se ha apropiado del nombre de su creador en la novela, y que ha velado, al menos en parte, el nombre de la escritora. Los lectores de hoy sentimos miedo en la lectura; también, una cierta compasión por el monstruo, pues el origen de su maldad hay que rastrearla en el rechazo que provoca en los demás, en la conciencia de la propia criatura de que nunca encontrará otro ser semejante a él que alivie su soledad insoportable. (*J.L.P.*)

Edad: ★★★★★

Crónica de un deseo

Autor: *Antonio Ventura*

Editorial: *Pregunta, Zaragoza, 2013. 12 €*

La reciente Editorial Pregunta publica la última obra de Antonio Ventura, un autor que en su trayectoria ha transitado diversos territorios literarios; desde el álbum ilustrado y la novela juvenil hasta la narrativa para adultos. En este libro indaga en los sentimientos de sus dos jóvenes protagonistas, Pablo y Lía, que desde su primer encuentro se sienten intensamente atraídos el uno hacia el otro. La relación progresa entre dudas, malentendidos, incertidumbres, aproximaciones, pasos en falso y una creciente afinidad. El final nos sitúa ante un horizonte de consumación de su amor, de su deseo.

El autor estructura su relato incompleto –corresponde al lector dar término con su visión a lo narrado– en tres miradas: las que corresponden a las perspectivas de Pablo y de Lía y un epílogo. Cada apartado está encabezado por una cita que arroja luz sobre el texto y que en el tercer caso, unos versos de una canción de Paul Simon, posee un gran protagonismo en la historia.

Crónica minuciosa y deliberadamente morosa en su desarrollo con la que Ventura explora con fina precisión la complejidad de las emociones que intervienen en una relación de pareja entre dos jóvenes, en esta ocasión, en la fase inicial de deslumbramiento y conocimiento mutuo. Abundan los diálogos (también los mensajes electrónicos y de teléfono) a través de los cuales los personajes se transmiten, y callan, sus sentimientos y que complementan la voz objetiva, frase precisa y austera, desprovista de efectismos, del narrador. Tan importante como lo que se dice es lo que se calla y que se irá revelando parcialmente en el curso del relato. Madrid aparece como un personaje o testigo mudo que presta diversos escenarios a los encuentros de Lía y Pablo.

El libro requiere de un lector experimentado, capaz de progresar en la lectura de una trama en la que aparentemente no pasa nada, para descubrir los secretos de un deseo y reconocerse en ellos. (D.G.V.)

Edad: ★★★★★

Noticias

De modas y libros

Desde Argentina: fútbol y colores

En el país que vive más apasionadamente el futbol del mundo –Brasil mediante- están encantados con la literatura infantil futbolera, aquellos libros para niños con el fútbol como escenario. Desde hace unos dos años, los libros que ponen al fútbol en el centro de la escena han visto crecer sus ventas en comparación con años anteriores. Solo falta que a sus grandes mitos –Maradona, Messi, Di Stefano…– les pongan textos adecuados y veremos así *Messi contra el robot* o *El retoño de Maradona. Volumen 4 (continuará)*.

También es el país donde Ziraldo (Caratinga, Brasil, 1932) es apreciado como autor innovador en el mundo de la LIJ. Así se ha reeditado recientemente esa maravilla de clásico que es *Flicts* (1969), un álbum primero de Ziraldo que es un libro sobre un color nuevo, juguetón y deslumbrante, "la felicidad de renacer delante del espectáculo de las cosas en estado puro" que dijo un crítico. Después de más de medio millón de ejemplares vendidos merece la pena que Ediciones Continente lo recupere para los lectores del siglo XXI. De paso, ya que está de moda, reeditar su otro libro redondo: *Este mundo es un balón*.

El Papa Francisco, nuevo éxito en los libros para niños

Anda el continente sudamericano revolucionado con el nuevo Papa, conocido como Francisco I, antes Jorge. Una revolución también editorial, con continuas novedades de libros para niños: *Un niño como cualquier otro: el Papa Francisco*, *Las enseñanzas de Francisco*, *Francisco, nuestro Papa*, *Cinco minutos con mi amigo Francisco*… Todo un filón para autores que gustan de "trabajar las palabras y los gestos del pontífice para que los niños puedan transformarlas en acciones" o, simplemente, hacer caja. Ahora solo nos queda que el propio Francisco I, antes Bergoglio, se decida a escribir para niños. Sugerimos títulos como *Yo de niño comía papas*, *Mi amigo Benedicto* o *El Vaticano explicado a los niños*.

Bala Perdida
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Alfaguara, 1996

La Bibliofalla: una falla valenciana con libros para niños

Lo nunca visto. Una falla valenciana va a estar rodeada de libros para niños. El autor, Sergio Sánchez, ha creado una innovadora falla infantil con la que se podrá interactuar. Se trata de la 'bibliofalla', una obra que no solo reproduce la forma de una estantería, sino que de ella los más pequeños podrán tomar prestados cuantos libros quieran. "El objetivo es acercar a los niños a la literatura de una forma diferente y divertida", cuenta Sánchez. Ah, los libros no serán quemados. Una idea, la de la falla Plaça San Joan, que puede ser todo un ejemplo para festividades múltiples. ¿Se imaginan la plaza de toros de Pamplona llena de libros para niños en los Sanfermines?

La Casa del Rey (de España) de la náutica a la internáutica

Parece que los niños españoles estaban dando últimamente contestaciones extrañas a quien era el rey de España ("Melchor") o sus ocupaciones ("Los reyes no hacen nada porque son reyes"), algo que preocupa al jefe de la Casa Real: "No hay un claro conocimiento de la Monarquía como institución entre los más jóvenes y si no la damos a conocer, dentro de poco nadie sabrá lo que significa". Para solucionar esto se contrata a un experto de Disney y a una agencia para niños –Arista Kids– que diseñan toda una página web de cuento: http://www.casareal.es/ES/AreaInfantil/Paginas/default.aspx

En este área infantil internaútica aparecen diversos miembros de la Casa Real (Juan Carlos – Sofía – Felipe – Leticia – Elena – Cristina) dibujados y rejuvenecidos, y se pueden leer unas biografías que se paran años atrás, donde no aparecen maridos peligrosos. Un cuento de hadas con buenos juegos y actividades escolares, algunas tan "interesantes" como hacer de rey por un día. ¿De verdad?

¿Y si no somos los primeros…?

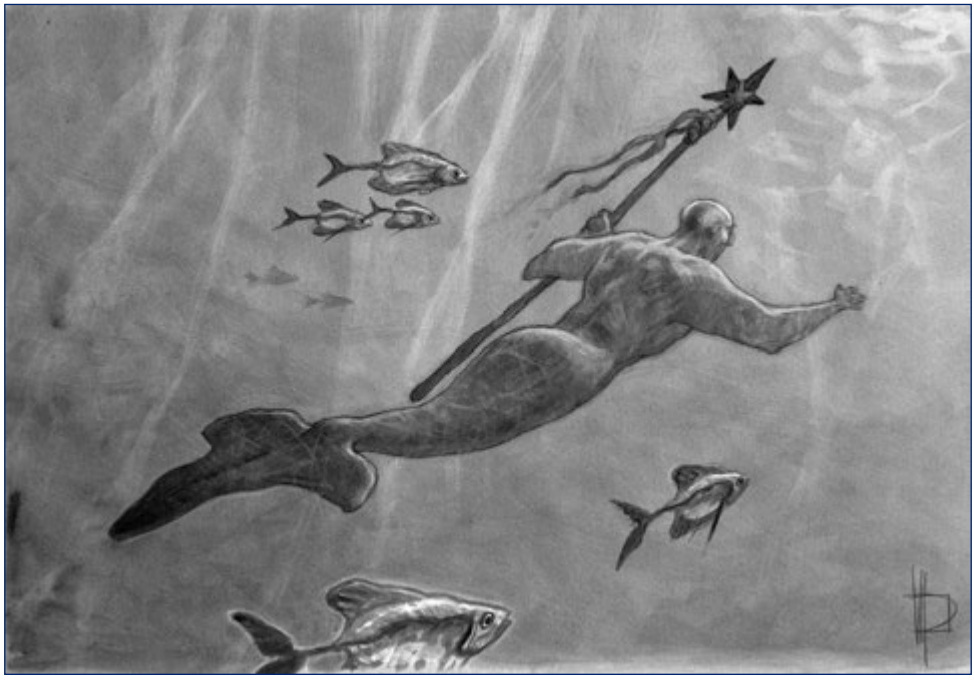
En Astorga (León, España) se va a celebrar entre los próximos días 29 de mayo y 1 de junio el Primer Encuentro Internacional de Literatura Infantil y Juvenil. No sabemos nada del programa, que no apareció por ningún lado el día de la presentación –un 12 de febrero–, ni de las actividades, pero eso sí: ¡el primero! Después de cientos de encuentros internacionales desde hace décadas dentro y fuera de España con la LIJ como centro este sería uno más (o uno menos, pensándolo mejor). Ah, Astorga es el lugar ideal para celebrarlo porque posee un museo del chocolate –algo muy querido por los niños– y cuenta con una catedral y un palacio episcopal de cuento, dicho por el organizador. A este paso cualquier localidad con columpios va a poder competir por el siguiente Primer Encuentro Internacional de LIJ.

Un premio con dulce y generoso final

El XXXIII Premio Destino Infantil Apel.les Mestres ha recaído este año en el libro *Chocolate* de Marta Chaves (Alicante, 1985), una historia donde el cacao y las trufas dan muchas vueltas. No solo este galardón tiene una dotación económica y una cuidada edición del álbum premiado sino que la empresa Skoda de automóviles patrocina una tirada especial de 11.000 ejemplares que se distribuirán en 120 hospitales donde haya niños y niñas internados. Un premio lleno de dulces recompensas.

Quince años pastando

Las vacas son unos animales fascinantes pero la variedad más interesante de todas es la "Media Vaca". Esta especie valenciana acaba de cumplir 15 años alegrando nuestros ojos, los escaparates de las librerías, las mesas, las bibliotecas y nuestro espíritu lector. Sus editores, Begoña Lobo y Vicente Ferrer, merecen un reconoci-



De profundis
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Norma, 2007

miento a una labor que nos hace descubrir con otras ópticas nuevos libros para niños. Y que cumplan quince más.

Sobre recomendaciones (lo bueno)

Últimamente es cada vez más habitual que todo tipo de instituciones, revistas y medios de comunicación elijan lo mejor del año. Esto también ocurre en Literatura Infantil con listas que mezclan edades y géneros literarios o con listas que intentan colocar cada libro en sitios pretendidos. Generalmente cumplen con la premisa que se marcan a sí mismos –libros editados en el año–. Les recomendamos dos estilos de hacer bien las cosas, uno entre pocas personas y otro de multitudes. El primero es el de la Revista Babar (revistababar.com) que selecciona aquellos 10 títulos que más les han gustado y los sugieren para el Día de las Librerías 2013 (29 de noviembre): http://revistababar.com/wp/diez-recomendaciones-para-el-dia-de-las-librerias-2013/

El segundo estilo es el de la sección "Babelia" del periódico "El País" (Madrid, España), que por segundo año reúne las opiniones de una treintena de colaboradores para elaborar un listado de álbumes ilustrados, otro de libros para primeros lectores y un tercero de novelas juveniles: http://cultura. elpais.com/cultura/2013/12/16/actualidad/1387207208_261223.html (esta noticia lleva a tres cuidadas presentaciones de cada uno de los libros y álbumes que hay que enlazar y ver).

Vaticano
Il. Miguelanxo Prado

Sobre recomendaciones (lo menos bueno)

Una de las instituciones con más prestigio en este mundo de la LIJ, el Banco del Libro, hace todos los años su selección de los mejores libros infantiles y juveniles de Iberoamérica. Lo coordinan y eligen en Caracas (Venezuela) y, como todos los años, su selección es muy parcial, incompleta y desfasada. Si no editas en México, España o Venezuela lo tienes difícil para aparecer. Además, como todos los años, aparecen libros de los precedentes, como el 2009, 2010 o 2011, con mayoritaria frecuencia. A más de, anunciarse en su página *web* y en su *facebook*, el folleto editado con "Los mejores libros para niños y jóvenes 2013" se termina descargando en un enlace de la revista Babar: http://revistababar.com/wp/wp-content/uploads/recomendados_BLV_2013.pdf

Y en esto de los desfases no le va a la zaga la selección de libros de 2013 de la Revista Lazarillo (Madrid, España) que en su último número (el 29) recoge libros desde el año 2007, aunque procuran centrarse en los años 2012 y 2013.

Una selección prolongada.

Cortos

- 2014, el año de Platero, un centenario importante con Moguer (Huelva) como centro de actividades para niños. Seguiremos informando.

- Una nueva editorial de libros electrónicos nace llena de ideas. Se trata de "Uno y Cero Ediciones" que profesionales de la edición y del mundo del cómic, como Ana Miralles, han creado para el disfrute de

ensayos, biografías y algún libro para chicos. Se puede ojear su catálogo en: www.unoyceroediciones.com

- Un nuevo y reciente libro de Ana Garralón alumbra el panorama de la crítica: *Leer y Saber. Los libros informativos para niños*. Todo un esfuerzo de auto editora (Tarambana Libros). Puede verse su contenido y la forma de conseguirlo en: http://anatarambana.blogspot.com.es/2013/09/ya-la-venta-leer-y-saber-los-libros.html

- La editorial Los Cuatro Azules vuelve a publicar después de baches y crisis. Pueden verse sus novedades en: http://www .loscuatroazules.com/

- Paco Abril (Teruel, 1947) ha sido el ganador de la cuarta edición del Premio "María Elvira Muñiz". Dicho Premio tiene como finalidad el reconocimiento a una persona, entidad o empresa por toda su trayectoria (creativa, investigadora, divulgadora, educadora) o por iniciativas en favor del libro y la lectura. Paco ha tenido y tiene trayectorias e iniciativas casi infinitas desde su Gijón de acogida. Enhorabuena.

- La exposición "El espacio mágico" que conmemoraba los 25 años de la revista Peonza sigue dando vueltas por la geografía nacional. Durante los meses de octubre y noviembre estuvo en Galicia (Culleredo, A Coruña) y pasó diciembre y enero en la Biblioteca Municipal de Las Matas (Las Rozas, Madrid). En estos momentos, viaja hacia Zaragoza.

#

Con los pies en el aire
Il. Miguelanxo Prado
Ed. Anaya, 2001

Colofón

« **Un radiante silencio**
Autor: Agustín Fernández Paz
Ed. Anaya, Madrid, 2006

El texto que sigue pertenece al libro *Un radiante silencio*, publicado por la editorial Anaya en 2006. El relato fue posteriormente incluido en *Lo único que queda es el amor*, por el que Agustín Fernández Paz obtuvo el premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil en 2008. Se trata de una historia de amor entre dos personas que no se cruzan por azar y que no llegan a encontrarse nunca. La poesía, los libros y una librería son partes muy importantes del cuento.

Parecía evidente que habían montado la librería con la pretensión de atender las necesidades que otras no cubrían. En las mesas estaban las novelas de éxito, esas que no podían faltar ni en la librería más sencilla, pero también encontró las colecciones minoritarias que siempre echaba de menos en otras. Le fascinó, sobre todo, la sección dedicada a la poesía, una amplia estantería que ocupaba una buena parte de la pared del fondo, repleta de títulos y de autores que sus ojos recorrieron con emoción. Le había gustado desde siempre, aunque era una faceta de su vida que nunca se había atrevido a compartir con nadie, ni durante los estudios en la universidad, ni mucho menos en los trabajos que había tenido. "Rapunzel, en su soledad, entretenía el tiempo dejando sonar su dulce voz". Eso era para ella la poesía, la canción que le permitía sentirse viva, como un vicio o pasión secreta que la ayudaba a no caer en la desesperanza.

#

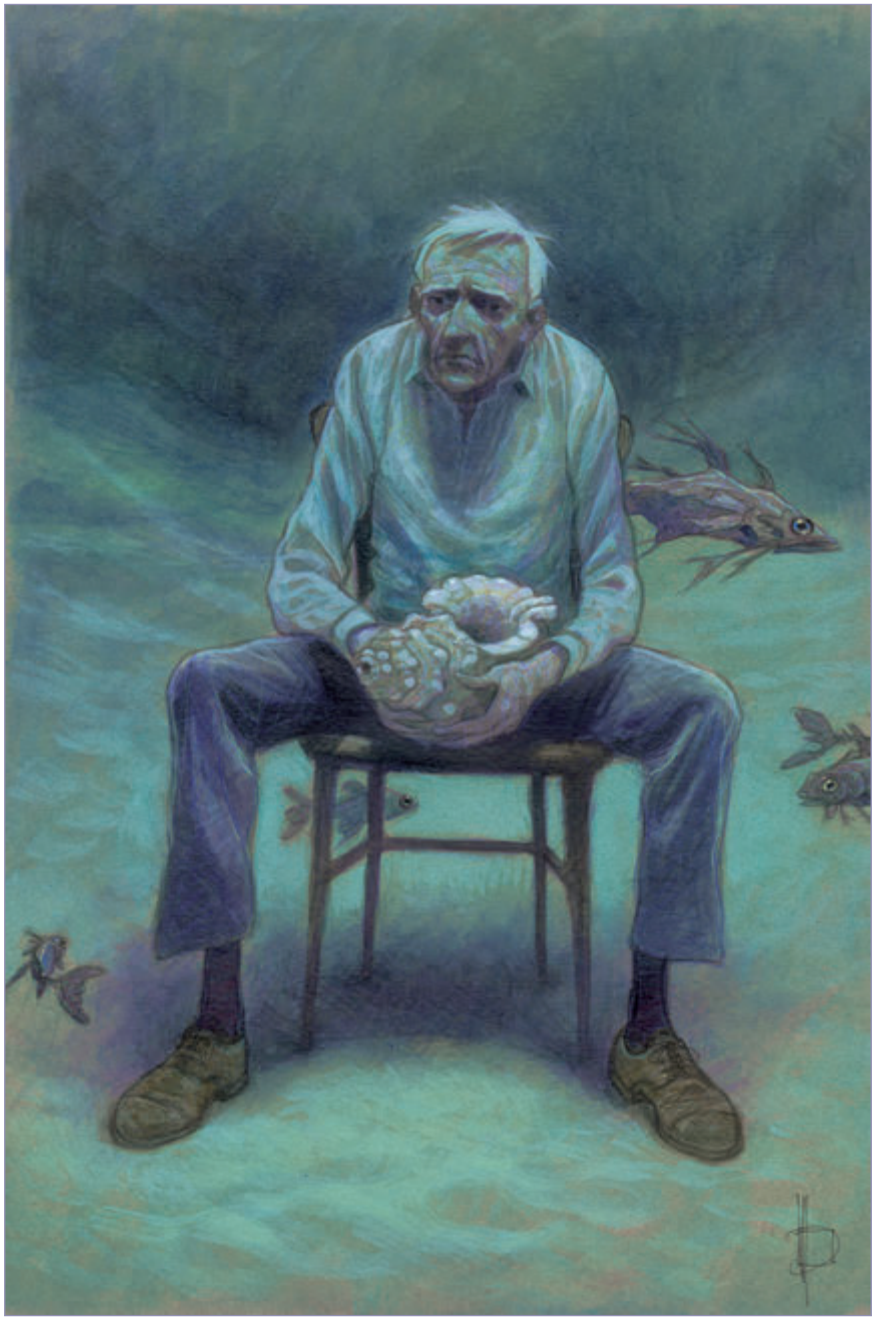
Galería

Miguelanxo Prado

De profundis
Norma, 2007

Tangencias
Norma, 1989

Trazo de tiza
Norma, 1993



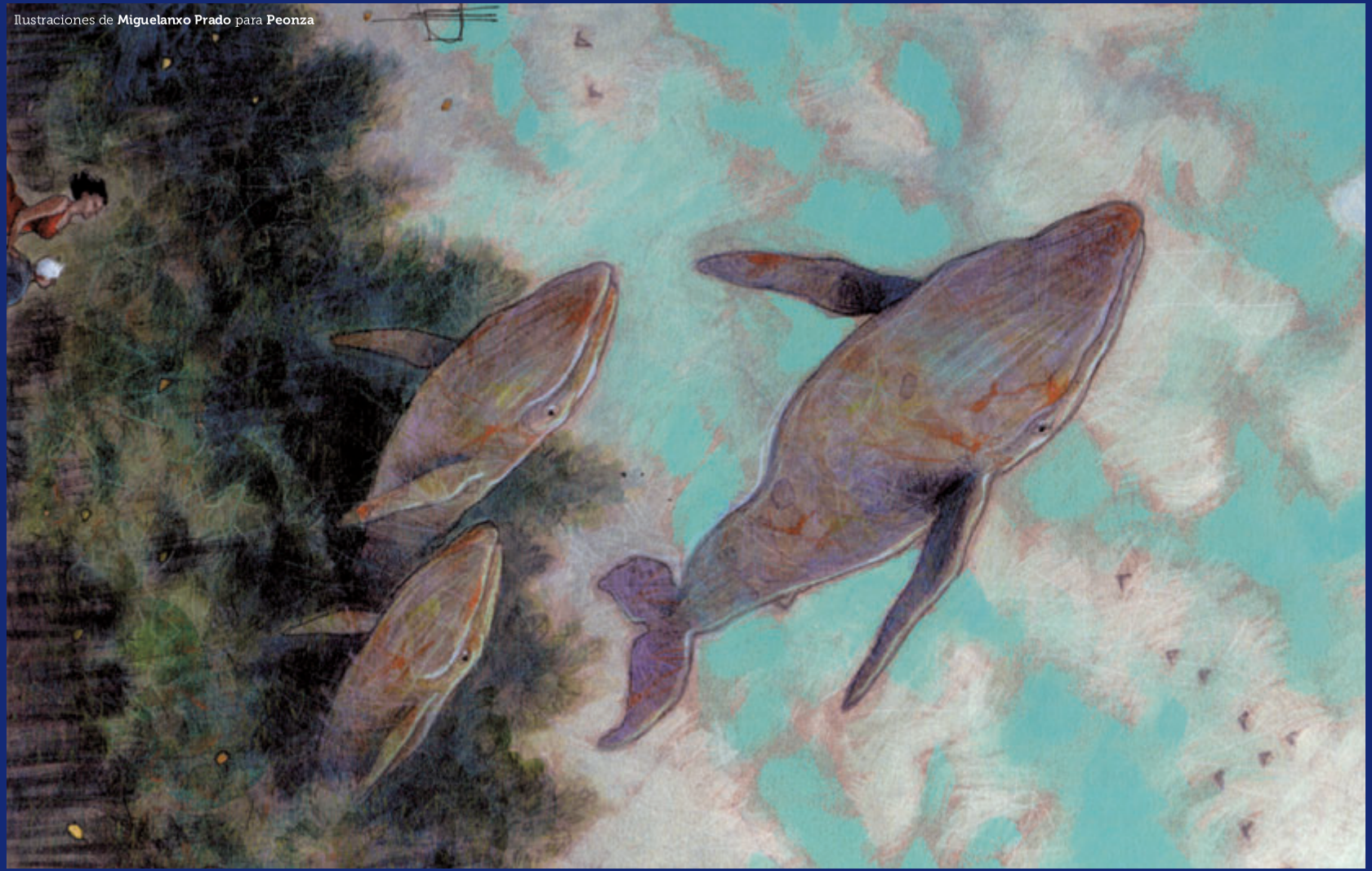
Ardalén
Norma, 2012

El cuento de Sirena
Ed. Ézaro, 2010

Pedro e o lobo
Norma, 1993

Ardalén
Norma, 2012

facebook.com/**sprmsh**



Ilustraciones de **Miguelanxo Prado** para **Peonza**