La número 17

Jesús Campos García

Una mujer al teléfono.

LUISA

¿Qué pasa, es que no coges el teléfono o qué?

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Pues te lo podías figurar.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

¿A estas horas?

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Bueno, vale, es igual

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

¡Que es igual!

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Al grano.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Sí, que si se puede saber cuándo piensas volver.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

¡Ah! No piensas volver.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Te pedí perdón, ¿no?

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

¿Cuándo? ¿Cómo que cuándo? Cuando salíamos de la clínica.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Te dije: perdona, ¿o es que no te acuerdas?

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Sí, claro, perdona; no sé qué más tenía que decir.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Mira, no me toques las narices.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

No, escúchame tú a mí. Estás llevando este asunto demasiado lejos. Yo puedo entender... no sé, que te pongas de morros. O que te vayas al pueblo a ver a tu madre. Pero llevas dos días sin coger el teléfono, y ahora me sales con que decir perdón no es suficiente. A ver si es que me voy a tener que poner de rodillas.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Yo no tengo por qué prometer nada.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Se me fue la mano.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Sí, se me fue la mano. Eso le puede pasar a cualquiera. Además, si no me tocaras las narices...

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Te tengo dicho que no te pongas blusas transparentes.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Me da igual lo que te diga tu hermana.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Como si sale en cueros. Si el cornudo de su novio se lo permite, mira tú que a mí... Ahora, que un poco de decencia, tampoco le vendría mal.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

¿Pero qué dices? ¿Qué me estás diciendo? ¿Pero es que estás majara?

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Bueno, mira, corta el rollo.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Un par de bofetadas. ¿A eso le llamas tú malos tratos? Pues no has visto tú tele ni ná.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Porque te caíste.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

O sea, que también tengo yo la culpa de que te partieras el brazo.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

No señor, porque te caíste. Yo te di una bofetada. Y está por ver que alguien se rompa un brazo de una bofetada.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Porque eres una enclenque.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Sí, una enclenque, siempre rompiéndote cosas, que no se te puede ni empujar sin que se te rompa algo.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Bueno, ya está bien de tonterías. Mañana mismo coges el tren y te vienes a tu casa, que es donde tienes que estar.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Me da igual lo que diga esa bruja.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Bueno, pues lo que diga tu madre.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

¿Pero tú me has visto cara de asesino? Eh, dime, ¿tengo yo cara de asesino?

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

¡Y a mí qué me cuentas con que hayan matado a dieciséis? ¡Quién ha matado a dieciséis? ¡Dónde han matado a dieciséis? ¡Cuándo han matado a dieciséis?

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

¿En lo que va de año? ¡No te fastidia! En lo que va de año. Te llamo para que vuelvas a casa y me sueltas un rollo de la tele.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Sí, sí, de la tele, o a ver si no de qué esa forma de hablar. Violencia de género. ¡No te jode! A quien se le diga...

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Tú sigue así, que ya te voy a dar yo a ti violencia de género.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Pues para que lo sepas: dos buenas bofetadas a tiempo pueden salvar un matrimonio.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Sí señor.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

¿Pero cómo que así se empieza? Tía, tú estás majara. O sea, que todo el que arrea dos bofetadas acaba matando a su pareja.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Pero por favor. No seas ridícula.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Sí, claro, y tú vas y te largas, no sea que te mate.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Que sí, que habrán matado a dieciséis, que no te digo que no. Aunque a saber si será verdad...

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

No, claro, si lo han dicho en la tele... Mira tú, la tele: la máquina de mentir.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

¿Que por qué? Pues porque ahora las mujeres estáis de moda y que hay que daros carrete.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

¿Pero tú te das cuenta de lo que estás diciendo?

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Tía, que me estás llamando asesino.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Ni perdona, ni leches.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Es... es... es... Es que es el colmo: te llamo para reconciliarnos y me sales con unas cosas que es que es para darte de hostias.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Pues cuidadito con lo que dices. Vamos, un respeto, digo yo; que es lo menos que se puede pedir.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Claro que es indignante.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Pero cómo no van a darme pena, ¿qué crees, que soy un desalmado?

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Hombre, por nada, no. No las iban a matar por nada. Algo habrían hecho.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

A saber. Mira, cada casa es un mundo.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Pues lo mismo les ponían los cuernos. Vete tú a saber.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Eso puedes jurarlo. Vamos, me entero yo de que me has puesto los cuernos y por estas que eres la diecisiete.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

No, no te rías, que es verdad.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Pues no es que sea celoso. Pero siempre será preferible darte un par de hostias a tiempo que no dejar que pases a mayores.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

¿Que no lo miraste? ¿Me vas a decir encima que no lo miraste? Mira, vamos a dejarlo, que parece que es que te gusta que me hierva la sangre.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Pues claro que te quiero. Si te pego es porque te quiero. Si no te quisiera, no te pegaría.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Sí, señor: “quien bien te quiere, te hará llorar”. Tu padre sí que sabía lo que se decía.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Ya, ya sé que no soy tu padre. Pero fíjate, ahí lo tienes. ¿Cuando te daba un par de cachetes, es que pensaba asesinarte? Tía, por favor, que es que estás sacando las cosas de quicio.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Bueno, por mí, si quieres, damos el asunto por resuelto. Tú me perdonas lo del incidente, y yo paso por alto que te hayas ido a casa de tu madre.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Pues puede que para ti no sea lo mismo, pero para mí sí. Y déjalo ya, que es parece que te gusta.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

¡Quieres dejarlo ya? Mira, mañana mismo te vienes, y aquí paz y después gloria.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Tu madre puede decir misa. Soy tu marido, ¿no? Así que no tiene por qué meterse en lo que no le importa.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Oye, que voy a esperarte a la estación, ¿eh? No se te ocurra dejarme plantao, que la liamos.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Además, tengo una sorpresa para ti.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Es una sorpresa.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Es que si te lo digo, ya no es una sorpresa.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

El DVD. He comprado el DVD, para que luego digas que no consigues de mí todo lo que quieres.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Que no, mujer. ¿Pero qué es eso de que luego volvemos a las mismas? Tú, con no darme motivos… No sé qué necesidad tengo yo de pasarme un berrinche. A ver si es que te crees que a mí me gusta tener que llamarte la atención.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Pues claro.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

¿Tú me ves que yo mire a otra que no seas tú?

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Mañana, eso, mañana nos vemos. Que ya verás como todo va a cambiar. Tú ocúpate de ser una mujer de tu casa y ya verás como no vuelvo a ponerte la mano encima.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Pues claro que te quiero.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Hasta mañana. Y ya sabes: tu madre, que diga misa.

SU INTERLOCUTOR

[...]

LUISA

Pues eso, hasta mañana.

(Cuelga el teléfono.)

LUISA

Fue lo que me dijo. *(Pausa.)* Eso fue lo que me dijo… cuando me llamó a casa de mi madre. Sí, eso dijo, y quince días después… Fue un mal golpe, sin querer; ya saben cómo son estas cosas. Discutes, te calientas… Porque él, no es que sea mala persona; que tiene mal carácter, pero en el fondo es bueno. El caso es que mi nombre, quién lo iba a decir, ahora está en una lista con el número diecisiete.