(2)

New Orleans, La.
Marzo 27, 1954.

Querido Manolo:

Sólo unas breves y rápidas líneas para agradecerte de todo corazón tu respuesta al cuestionario sobre Miguel. Te doy las gracias doblemente porque, hasta la fecha, son poquísimos los que han contestado. ¿Por falta de tiempo, por temor a no sé qué (?), por pereza, o por falta de ese sentido de cooperación y responsabilidad? De todas maneras, la biografía está casi terminada y sólo falta aclarar algunos extremos dudosos, producto de informes contradictorios. ¿Sabes tú si Carlos Fenoll --parece que no quiere contestar-- fué quien enseñó a Miguel los secretos de la métrica y la rima (según me dijo su hermano Efrén en Orihuela)? Yo me inclino a creer que Miguel se los aprendió solo, sin que esto quiera decir que, más tarde, Fenoll le hiciera correcciones. ¿Recuerdas algo, a este respecto?

Aunque Josefina Manresa me dió varias fotografías y he conseguido otras ¡de la guerra! milagrosamente, si me envías copia de la que tienes, me servirá espléndidamente para enriquecer el libro. También tengo un dibujo de Miguel en la cárcel, de cuerpo entero, estupendo y absolutamente inédito.

En fin, querido Manolo, que sigas haciendo poesía y estés satisfecho de ella (¡no es poco!). Yo sigo trabajando y sigo con mi asma crónica y un dedo enfermo desde hace más de un mes.

No olvides que estoy a tu disposición para lo que quieras mandar, ahora y siempre. Un gran abrazo de

Concha Zardoya

Concha Zardoya.