Pedro A Paterno

AURORA SOCIAL

(Coleccion de novelas cortas)

BODA A LA MODERNA

LA PERLA

FABRICA DE BISCOCHOS Y DULCE

DE J. E. MONROY

PREMIADA EN LAS EXPOSICIONES
DE HANOI DE 1902 Y SAN LUIS,
E. U. A., DE 1904.

PLAZA DE STA. CRUZ N.os 96-98 MANILA

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: LA PERLA

TELÉFONO Nº 3480.

LA ROSA

FABRICA DE CIGARROS Y CIGARRILLOS

CORPORACIÓN POR ACCIONES

Clavel 91.—Binondo Manila.

Admite UN PESO como Participación de una acción de 5 ₱

Capital 300,000 ₱ en 60,000 acciones de 5 ₱

GERMINAL

KATAGALUGAN

COMPANÍA NACIONAL MANUFACTURERA
DE TABACOS Y CIGARRILLOS.

Samahang ganap na filipino sa paggawa
ng tabaco't cigarrillo.

Marques de Comillas 4, Manila I. F.

KAPISANAN
FLOREAL

SASTRERIA
DE
Alejandro Reyes

Plaza de Sta. Cruz núm. 100.

DEDICATORIA

A las distinguidas GIRLS Filipinas, muy dulces y graciosas Señoritas:

Asunción Soriano
Asunción Nable
Adela Paterno
Adela de la Rama
Aurora Tiaoqui
Adela Silva
Amparo Ibañez
Asunción Gomez
Antera Pantoja
Amparo Concha
Adela de la Rosa
Ana Vergara
Amada Argüelles
Angustias Hernandez
Asuncion Manahan
Alejandra Torres
Agueda Paterno
Amparo Cobarrubias
Arsenia Ocson
Angela Gonzalez
Andrea Domingo
Amparo Gonzalez
Amparo Silos
Angeles Silos
Andrea de Jesús
Antonia Benitez
Agapita Moreno
Amanda Teopako
Antonina Reyes
Antonia Coneta
Amparo Catigbag
Adela de Reynols
Angela Polintan
Amparo Nable
Amparo Leonida
Asunción Martinez

DEDICATORIA

Beatriz Chuidian

Conchita La O
Consuelo Carrillo
Carmen Paterno
Conchita Paterno y Venegas
Conchita Ocampo
Carmen del Rosario
Carmen Valdés
Conchita Paterno y Devera
Carmen Francisco
Cristeta del Rosario
Carmen Jokson
Catalina Lontok
Carmen Argüelles
Conchita Abella
Consuelo Argüelles
Clarita Tambunting
Carmen Reyes
Carolina Reyes
Corazon Ch. Veloso

Carmen Castro
Carmen Cobarrubias
Cornelia Lichanco
Consuelo Gonzalez
Consuelo Sy-yap
Corazon Rivera
Consuelo Mojica
Carmen Francia
Consuelo David
Consuelo Cabangis
Catalina M. Angeles
Clara Carreon
Consuelo Coneta
Candelaria Coneta
Consorcia Gomez
Carolina Neri
Clotilde Perez
Cristeta Sulit
Concepción Zamora
Concha Marfori

Dolores Guison
Dominga Francisco
Dominga Alonso
Dionisia Concepción

Dandang Yatco
Demetria Nonato
Dolores Carreon

DEDICATORIA

Erlinda Cortes
Encarnacion Nakpil
Emilia Jayme
Emiliana Rivera
Emilia Mapua
Edilberta Lopez y Gana
Enriqueta Ver
Emilia Cobarrubias

Emilia Espinosa
Eligenia Velarde
Estefania del Rosario
Emilia Quianson
Esperanza Limjap
Elvira Cabangis
Eulalia Asido
Emilia Lim
Emila Nicasio

Francisca Amoranto
Filomena Francisco
Felisa Francisco
Felicidad de la Rosa
Felicidad Legazpi
Felisa Lizares
Felisa Toribio
Felicísima Guevara
Francisca Valdés
Fulgencia G. Nolasco

Felisa Ibañez
Fermina Gomez
Florencia Santos
Francisca Tirona
Fé Ortiz
Felicidad Polintan
Felicidad Villarica
Felisa Santos
Felipa G. Ramos

Gloria Carreon
Gregoria Rodil

Guadalupe Silvestre
Gregoria Giron

Honoria Acosta

Inocencia Reyes

Isabel Punsalan

DEDICATORIA

Josefa Gana
Jacoba Paterno
Josefina Cortes
Josefina Ocampo
Josefa Francia
Josefina Gonzalez
Juana Gonzalez
Juana Kawas

Josefina Quiogue
Juanita Castañeda
Justa Ortíz
Justa Flameño
Josefa Gaudinez
Josefa Santos
Julieta Donato

Leonila Quintos
Leonarda Limjap
Lolita Asunción
Lolita del Rosario
Lolita Argüelles
Luisa Nakpil
Librada Avelino
Luz Grey
Luz Bolinas
Leonor Ponce

Lucía de Jesús
Luz Adriano
Luisa Arévalo
Luisa La O
Luisa Litongua
Luisa Vis-Manos
Luisa Hernandez
Luisa Nicasio
Loreto Sevilla

Mercedes Hernandez
María Gana
María Arévalo
Margarita Chuidían
Margarita Miranda
Margarita Paterno
Milagros Leyzan
Milagros Veloso

Mercedes Alonso
Mercedes Rivera
Margarita David
Martina Natividad
Margarita Biglang-awa
Magdalena Delfin
Mercedes Castillo

DEDICATORIA

Marieta Reyes
Micaela Almeyda
Mercedes Mata
María Pansacola
María Llamas
María Francisco
Mariana Luna
Martina Paterno
Matilde Vis-Manos
Magdalena Bravo
Manuela Baterna

Manuela Reyes
Mercedes Santos
Manuela Martinez
Mercedes Donato
Mercedes Punsalan
María Atayde
María Victorino
Margarita Marfori
Margarita Zamora
María Rodil

Nena del Rosario
Natividad Almeida
Natividad Argüelles
Nena Bartolomé
Nena Marifosqui
Natividad Nicasio

Nena Reyes
Nena Girón
Nena Mendoza
Nieves Reyes
Nicolasa Gomez
Nena Argüelles

Olivia Salamanca

Pilar Zamora
Pilar Asunción
Plácida Gomez
Pura Paterno
Pacita Argüelles
Pilar Lazaro
Pilar Torres

Pacita Zamora
Pilar Reyes Revilla
Pilar Revilla
Pacita del Prado
Pacita Longos
Pilar Hidalgo
Paz Singson

DEDICATORIA

Pilar Reyes Cobarrubias
Pilar Paterno y Devera
Paz Carluen

Paz Guidote
Prudencia Muyot
Paz Delfin
Pilar Mata
Pura Mogueis

Romana Gana
Romana Alcantara
Rosalía Longos
Remedios Siang
Rosario Almeyda
Rosario Portilla
Remedios Revilla
Rosario Ravasco
Ramona Ravasco
Rosario Rivera
Remedios Mero
Rosalía Zamora
Rosenda Manjares
Rosa Lim

Remedios Mendoza
Rosario Arriola
Rosario Vis-Manos
Rosario Yusay
Rosario Rodriguez
Rosario Valdes
Rosa Torres
Rosario Revilla
Rita Baltazar
Romana Victorino
Romana Ponce de Leon
Romanita Angeles

Susana Paterno
Soledad Osorio
Salud Chuidían
Socorro Chuidían
Segunda Revilla
Sofía Cortés
Salud Mata

Salud Zabala
Salud del Rosario
Susana Revilla
Susana Toribio
Salud Rivera
Segunda Buencamino
Soledad Sacramento

DEDICATORIA

Teodora Quintos
Trining Gomez
Timotea Lichauco
Tomasa Osorio
Turing de Jesús
Tomasa Punsalan

Teresa del Rosario
Timotea Toribio
Teodora Gana
Trinidad Atayde
Trinidad Zamora

Ursula Hidalgo

Ursula Francisco

Victoria Veloso
Vicenta Mata
Vicenta Yusay

Vicenta Paterno y Venegas

DEDICATORIA

A las dalagas angelicales del LICEO DE MANILA *conservadoras del Alma Filipina y adalides del feminismo pátrio.*

Angélica Natividad
Beata Quejada
Carmen Tolentino
Crispina Lopez
Catalina Galvez
Dolores Pronstroller
Francisca Morante
Gliceria Eustaquio de la Paz
Inocencia La Peña
Lorenza de la Paz
María Kalaw
Maxima Pineda
Micaela Almeida
Andrea Romasanta
Belen Molina
Concepción Francisco
Carmen Pronstroller
Irene Almeda
Manuela Locsin
Magdalena Palanca

DEDICATORIA

Pilar Reuto

Rosario Barcelón
Remedios de la Paz

Rafaela Alvarez
Remedios Libigtin

Simeona Buzon y Lopez

Soledad Barcelon

Vicenta Santiago

A las lindas y estudiosas GIRLS de la Escuela de BELLAS ARTES.

Albina Yaptinchay
Antonina Reyes
Agapita Amoranto

Anita Silva
Adela Silva
Adriana Morante

Concha Borromeo
Conchita Bautista

Consuelo Aguilera
Concha Piñon

Dencia Lorilic

Encarnación Almeda
Elvira Rianzares

Elisea Tempongco

Felicidad Lázaro

Guadalupe Carrillo

Gregoria San José

Isabel Yatco

Josefina Silva

Josefa Carrillo

Lutgarda Yatco

Lorenza Carrillo

DEDICATORIA

Mercedes Castillo
Marcela Arévalo

María de la Rama

Pilar Domingo

Paz Silva

Rosenda Almeda
Raymunda Almeda

Rosa Zaballa

Simeona Carrillo

Teodora Gana

A las hermosas y amables dalagas de la culta sociedad filipina:

Amparo Baltazar
Amparo Cobarrubias

Araceli Guerrero

Benedicta Reyes

Carmen Cobarrubias
Carmen Gonzales
Conchita Pilapil

Charing Pilapil
Carmen Espíritu
Carmen Pagadian

Emilia Buenaventura
Epitacia Gonzalez

Elisa Victoriano
Elvira Victoriano

Felisa Aquino

Felisa Castro

Joaquina de la Rosa

Lorenza de la Paz

Lucía Francisco

María del Rosario

DEDICATORIA

Nena Paz Mendoza
Nena García

Paz Legazpi

Soledad S. Agustin
Soledad Plata
Soledad Pilapil
Socorro de la Rama

«PHILIPPINE NORMAL SCHOOL»

A las preciosas hijas del Pueblo implantadoras de la nueva civilización democrática en Filipinas.

Andrea Silva
Adela Hidalgo
Amanda J. Solis
Arsenia S. Aguilar
Apolonia Rivera

Belen Domingo
Bartola F. Mercado
Basilisa Laviña

Cesarea Reyes
Clara M. Aragon
Consuelo D. Rivera
Conchita R. Duterte
Carmen Barbaza
Carmen Exposito
Consuelo Agrava
Carmen Oliva
Carmen García
Cándida Cordero
Carmen Aunario
Concepción Imsom Caridad

Dolores H. Sidebotton
Dominga Castro

DEDICATORIA

Eustaquia Casio
Elisea Gonzaga
Emerenciana Día

Erundina Bartolomé
Eulalia de León

Francisca Changco
Felisa G. Vito
Fé Madrid

Felisa Castro
Francisca Asunción
Francisca Tirona

Genoveva Canaclán

Gregoria Rodil

Isabel F. Enriquez
Isabel García

Irene de León

Juana Cauas
Josefa P. Alfaro
Juliana Yulo
Jesusa Gonzalez

Josefina Buencamino
Josefina Pestaño
Juana Tinio

Lucila Estrada

Leona Deza

María Pozon
María C. Oliva
María P. Ongsiaco
Mercedes Generosa Punsalan
María P. Carlos

Macaria García
María E. Rudil
María P. Mendoza
Mercedes Rivera
Modesta Papa
Margarita Canseco

Nicolasa Cerveró
Natalia Garín

Natividad Trias
Nieves Reyes

Paz N. Guzman
Ponciana Joaquin
Paz Marquez
Paz del Rosario

Pilar U. Nazareno
Patricia A. Reyes
Paula Gutierrez
Pura Escurdia

DEDICATORIA

Ramona A. Torres
Rosa Reyes
Rita Bel
Rosario Sandoval
Remedios Siojo
Rosita L. Nieva

Remedios Mendoza
Romana Tirona
Rosario Regalado
Rafaela Canlas
Rita Gaerlan

Severina Villalón
Soledad Airan

Socorro Palanca

Trinidad Cayetano
Trinidad M. Zaide

Teresa Solis

Visitación Raval
Victoria Ciudadano

Vicenta Mata

A la Colmena laboriosa del «Centro Escolar de Señoritas» generadoras del progreso pátrio.

Anatolia Panlilio
Andrea Mariano
Asunción Rivera

Amparo Katigbak
Angela Samson

Elpidia Iya

Faustina Panlilio

Genoveva Llamas

Josefa Panlilio

DEDICATORIA

Lina Lopez

Mercedes Rivera

Natividad Parcon

Paz Marques
Paz de Guzman

Paz Silva

Rosario Litonjua

Remedios Avelino
Rosario Solis

Rosenda Villarroman

Salud Castrillo

Virginia Villarroman

De Corazon a Corazon.

Adorables GIRLS *compatriotas:*

A vosotras, corazón de la Patria, gala y encanto de nuestra tierra, os dedico estas cuatro palabras, á guisa de sugestión, para señalaros la nueva orientación social.

Una vez imperante en nuestro país la tolerancia y libertad religiosa y derrotada la doctrina: SOY EL ÚNICO CAMINO DE SALVACIÓN, *os muestro en esta* **Aurora Social,** *colección de novelas cortas,* TRES CAMINOS *para gozar de la gloria:*

1.o El camino de la VIDA RELIGIOSA *consagrada exclusivamente á Dios, para vencer el cerco eterno del diablo, que esto significa:* LA DALAGA VIRTUOSA Y EL PUENTE DEL DIABLO.

2.o El camino, á la última moda, EN VUELO RÁPIDO, *para alcanzar las* DELICIAS DE LA VIDA. *Tal es:* LA BODA MODERNA.

3.o El camino del TRABAJO CONTÍNUO, *para alcanzar la gloria del matrimonio, así dice* MARING, AMOR DE OBRERO FILIPINO.

Esos y otros caminos están abiertos, escojed.

PEDRO A. PATERNO.

AURORA SOCIAL

(Colección de novelas cortas.)

LA DALAGA VIRTUOSA

Y

EL PUENTE DEL DIABLO

LEYENDA FILIPINA.

(NOVELA CORTA.)

PEDRO A. PATERNO

LA DALAGA VIRTUOSA

Y

El Puente del Diablo

LEYENDA FILIPINA.

(NOVELA CORTA.)

Imp. «La República».—MANILA.—1910.

LA DALAGA VIRTUOSA
Y EL PUENTE DEL DIABLO

LEYENDA FILIPINA.

(NOVELA CORTA.)

I.

La Geología, esa ciencia del conocimiento y descripción de la tierra, de sus capas y de sus especies, afirma que hace un millon de años, Filipinas formaba parte del continente asiático, demostrándolo así el Caraballo

(grandes cordilleras tendidas a lo largo de Luzon), las montañas de la costa Sud-oriental de China y las de Formosa, pues tienen una misma dirección, una misma antigua constitución geológica, y una misma fauna y flora, confirmando tal aserción hasta el mar de China que hoy día separa estas montañas, por su poca profundidad, relativa al resto del gran mar Pacífico a que pertenece. Los antiguos *Diccionarios* tagalos, formados en los bosques y montañas de Luzón, ostentan la palabra *gadyá*, que significa *elefante*, animal cuya desaparición en el Archipiélago filipino cuenta millares

de años, no obstante ser muy usual en nuestros días el vocablo *garing* (marfil), una de las voces autóctonas del pueblo tagalo

En la Exposición Universal de S. Luis (Estados Unidos de América), celebrada el año 1904, se exhibieron restos esqueléticos, encontrados en los valles de Cagayán, de un elefante, anterior al elefante actual de la India, animal desconocido hoy día en Filipinas y que sólo pudo haber venido por aquella época en que Luzón é islas adyacentes formaban parte del continente asiático.

II.

Pues bien, amable lector, después del aludido cataclismo que separó del Asia núestro Archipiélago filipino, á los cién mil años de convertirse en Laguna de Bay lo que un tiempo fué horrible volcán, y á los

diez mil años de adoracióu á Bathala, como Poderoso Creador, único Dios adorado en estas Islas *Maniolas*, fué cuando ocurrió el suceso que voy aquí á relatar. A través de los trastornos religiosos, y á pesar de las invasiones de nuevas razas, hasta nuestros días, sin embargo, lo narran las viejas abuelas á sus nietas como para darlas ejemplo de virtud y amor de Dios.

III.

Sucedió que cierto día, una preciosa chiquilla tagala, virgen cual sampaga de la selva, se bañaba á orillas de la Laguna de Bay. Cuentan que era blanca como un rayo de luna, esbelta como una bonga, dulce

como la miel de nuestras cañas. Cuentan que sus ojos eran lánguidos, que sus labios eran carnosos y rojos, sus pómulos anchos, sus pechos divinos, sus cabellos blondos y largos, tan largos que arrastrábalos, sueltos, á flor de agua, y sus piés y manos adorables, y su andar, todo poesía y toda ella, en fin, divina y oriental. Desnuda á orillas de la Laguna, echábase tabos de gogo perfumado con *tanlad y cabuyao* en los cabellos, amparada por las cañas, cantada por los pájaros y amada por las garzas blancas que se alzaban al aire dando tumbos, borrachas de sol.

LA DALAGA VIRTUOSA

Chapoteaba en el agua la donosa chiquilla fiando al viento y á la soledad sus virginidades y sus cantos, cuando de pronto, ante sus espantados ojos, surgió un bello *bagontao* sonriéndola.

Rápida, ocultó su cuerpo con sus propios cabellos, y dulcemente preguntó, asustada: ¿Quien sois y á qué venís, señor?

El *bagontao*, siempre sonriente, repuso:

—Quien soy nada te importe. Que te baste, encantadora dalaga, mi elegancia y mi hermosura como *patente de honor*. Vengo de lejanas tierras para adorarte, para encenderte los labios con un beso de amor.

Tembló la dulce virgen al halago de las palabras tentadoras, al ademán y gentil apostura del doncel. Murmuró con la brisa que rodó sus palabras de eco en eco:

—¿Y me amareís dulcemente toda la vida, poderosamente, como un dios?

—¡Como un dios!

—¡Bueno! Yo quiero antes una prueba de vuestro amor.

Dí qué quieres, pronto; en pago de toda tu vida y tu alma, en pago de tu extrahumana belleza, soy capaz de tentar al mismo *Lucifer*.

Quedóse ella meditando, pensando largo tiempo. El incógnito, entretanto, pisoteaba flores, todas las flores que rodeaban sus piés.

Ella, al cabo, rompió la pausa hablando:

—Pues quiero que me hagais un puente de piedra que parta de aquí (sitio próximo á Morong) hasta la orilla opuesta (en el pueblo de Bae) para que yo pase por él después de mi baño.

Se inclinó el *bagongtao* [illegible], que se aguardase ella allí algún tiempo solamente.

IV.

Comenzó á trabajar, mientras la hermosa dalaga sonreia, sonreia pensando en lo imposible de la petición, y [illegible] de aquel hombre que, denodadamente y como si se tratara de la cosa más facil del mundo, ponía la obra en ejecución.

Ella siguió bañándose, á espaldas de él, sin hacerle caso, sin darle importancia, pensando en las burlas que le haría luego al verle jadeante y sudoroso presentarse ante ella para decirla que le había pedido un imposible, una locura. Siguió bañándose y jugando en el agua hasta que el sol, ya muy alto, la hirió en las espaldas con su fuego, y ella quiso retirarse, no sin antes volver la cabeza para mirar al loco galán enamorado.

¡Horror! Quedose lívida, sin sangre en los labios, sin fuerzas en el alma. No era visión; no soñaban sus ojos que se frotaba

con las manos para ver mejor. Sobre el agua, á pocos pasos de ella, gentil y bello, se alzaba el primer arco del puente.

¿Qué hombre era aquel? No podía ser un *yazatò*, un ángel. Era un *deva*, un espíritu malo. No podía ser otro que el mismo *Lucifer*. ¿Quién sinó, podía, en menos de un cuarto de hora, formar aquel arco portentoso?

La dalaga sintió miedo, terror, y sin hacer ruido, para que él no la oyera, para que él no la viera y la apresara, tomó con precaución su traje aromatizado con hojas de *cabling* y raíces de *mora*, y

huyó, huyó, á través de los montes, á través de las selvas, á través de los ríos y esteros hasta llegar á Bae y refugiarse en su *simbahan* (templo).

Poco después llegaba el *deva*, el diablo, que no era otro el gentil galán enamorado. Llegó persiguiéndola, pues al poco tiempo de ella huir notó su burla; pero se estrelló contra los muros de la casa de Bathala, inaccesibles á él.

V.

Y se sentó sobre una piedra aguardando. Pasaron horas y horas.

Entonces el diablo comenzó á pensar si hubiera sido mejor haber tomado como disfraz el cuerpo de la mujer, «soberana

artista de la seducción; pues en su preciosa frente está escrita la palabra *misterio*, y su cuerpo ondulante es instrumento maravilloso de finura y variedad. Si el hombre tiene diez miradas, la mujer ciento. Si el hombre tiene una sonrisa, la mujer, mil. La voz del hombre, si es sonora, á la par es grosera, mientras que la de la mujer, siempre más delicada, tiene medios tonos y cuartos de tono, que reproducen, como otros tantos ecos, todas las vibraciones del corazón y de la inteligencia.»

Luego el diablo contempló sus alas; y pensó en las hembras de las aves de ra-

piña, que son superiores a los machos, por su energía muscular y por su mayor magnitud.

La hembra del *lawin*, del *halcón*, es mayor que el macho. La hembra del *limbás*, del *águila* es mucho más fuerte que su pareja. «Entre los insectos, las hormigas y las arañas justifican también esa superioridad femenina. En las colmenas de las abejas, los padres se ven dominados, alimentados, perseguidos y muertos por las madres. . .

Ante el rápido vuelo de semejantes ideas, el diablo tomó la forma de una *babaylana*, sacerdotisa de los templos bi-

sayas. «Alta, esbelta, ondulante para gustar; fina, pulida, rítmica, flor suprema de una raza para seducir con labios de besos, de risas, de galanterías exquisitas para saborear, con fisonomía bella y simpática, seductora á fuerza de ser expresiva, en pocas palabras, todo un hechizo, á un tiempo perla, flor, ave y serpiente para embelesar.» Por esto, la dalaga inocente é ingenua, como viera á la *babaylana* por las rendijas del *simbahan*, quiso abrir la puerta para tratar á tan guapa y graciosa bisaya. Pero las sacerdotisas de Bathala se opusieron. Porque éstas conocieron que era una falsa

babaylana, por dos motivos; por su coquetería de *arremangarse las faldas*, y por su arte de mover el *escote de la camisa*, en que se muestran tan finas y delicadas, tan maestramente embelesadoras las dalagas filipinas, compitiendo en *chic* con las más elegantes parisinas. Por lo primero, es decir, por el modo de *arremangarse las faldas*, que movía con gracia, con elegancia y encanto, mostraba una pierna torneada, empolvada de arroz blanco, produciendo el efecto de una media de nuestros presentes días, bien estirada, que daba encanto á sandalias elegantísimas de oro; pierna esbelta

y flexible, apareciendo y desapareciendo á medias entre encajes y ribetes de ropas interiores, como escondiéndose en nido de amor, pierna perfecta y de excelente modelado que incitaba á delicias sensuales. Por lo segundo, ó sea por sus ademanes de mover y manejar el *escote de la camisa,* mostraba con refinada ciencia la curva suave de los senos firmes y eréctiles, que ahuecan deleitosamente el festón tentador. Eran refinamientos del mundo social tagalo, eran maneras, eran ademanes no usados en los altares bathálicos, tan astutamente seductores y atractivos, tan

lascivos y peculiares, que ponían el pensamiento fijo en el *pecado* y no podían menos de hacer caer en el mundo voluptuoso, de empujar al abismo pasional. Eran ciertamente, como diría San Antonio Abad, ciencia y arte, modos y ademanes propios del mismo diablo. Hé aquí porqué le conocieron las sacerdotisas de Bathala.

VI.

El diablo esperaba horas y horas la salida de la dalaga; al fin, desesperado, arrojando fuego y azufre por ojos y labios, haciendo retemblar la tierra bajo sus plantas, el diablo tomó una bárbara resolución.

Comenzó á cavar tierra y tierra. La Laguna que rodeaba el *simbahan* fué acercándose á él, acorralándolo impetuosamente, formándole una ajorca de olas; casi ya no había tierra á su redor; las aguas horadaban las piedras y los altos muros oscilaban en sus bases. Por fin tembló la mole y ante la noche sin estrellas y la azul laguna que rebramaba, bajo un ruido infernal y estruendoso, se desplomó el *simbahan* sobre las aguas.

Mas el diablo no pudo conseguir á la dalaga que se consagró en los altares, haciéndose *sacerdotisa de Bathala.* El dios tagalo la

había oido en su oración fervorosa y sobre una nube la transportó a su hogar. El diablo, loco de furia y de despecho, se partió las alas en una piedra; y desde entonces sin poder volver al *casamaan* (infierno) anda fugitivo y errante por las aguas convertido en caiman, abuelo de todos los caimanes que un día inundaron la Laguna de Bay.

VII.

Esta es la leyenda lagunense, amigo lector, que oirás á todo viajero contar, si vás en el vapor correo por la Laguna de Bay, en dirección á Pililla (Provincia de Morong, hoy Provincia de Rízal), viendo todavía con tus propios ojos el primer arco

de ese puente llamado *Puente del Diablo* y si vás, también en el vapor correo, por la orilla opuesta de la misma Laguna en dirección á *Pagsanhan* (Provincia de la Laguna) tus ojos contemplarán á flor de agua, junto al antíquisimo pueblo de Bay los restos del citado *simbahan* derrumbado.

Y si, lector, dijeres ser comento,
como me lo contaron te lo cuento.

FIN.

AURORA SOCIAL.

(Colección de novelas cortas.)

MARING,

AMOR DE OBRERO FILIPINO

(NOVELA CORTA.)

A LOS OBREROS FILIPINOS.

PEDRO A. PATERNO

MARING,

AMOR DE OBRERO FILIPINO

(Novela Corta.)

Imp. «La República».—MANILA.—1910.

Capitulo I.

Dalaga gentil, con la esbeltez de nuestras cañas cimbradoras, con todo el albor de nuestras sampaguitas y toda armoniosa en la euritmia, era la hermosísima *Maring*, imágen de la propia Patria, sombra gentil

de aquella María Clara que el mártir tagalo soñara bajo claros de luna, de otros cielos, entre dolores de perpetuo amor. María, se llamaba como la vírgen del paraíso y había entre las dos, entre la del cielo y la de la tierra, una remota, pero divina afinidad: á la reina de las estrellas le besaban los piés los ángeles; á la reina de la Fábrica, se los besaban las flores, todas las flores del campo, que hollaba cuando ella iba á la brega diaria.

Contrastaba con ella, tan ideal, la figura de él, Berto, su novio. Era Berto hermoso, récio, aún más alto que ella, con

ojos muy grandes y labios muy rojos; pero todo moreno, como indio, como si sobre sus espaldas hercúleas, alguna vez el destino, fuera á poner una cruz.

Animada estátua de la fuerza, del valor y el trabajo y la honradez, era por todos admirado y querido Berto en los talleres; por todos no, uno sólo había que le odiaba; que, á ser posible, le deseaba muerto; era éste Máximo, el Inspector de la Fábrica....., en donde trabajaban María y él, porque Máximo, hombre era. puloso y mísero deseaba con todo el corazón á *Maring*. soñaba con toda el alma

en *Maring*, y eran para ella dedicadas, las horas de fiebre y nervosísmo en un contínuo, y loco delirio de placer.

Aquella noche, terminado el trabajo, todos los obreros ya fuera. Berto buscó á *Maring*: acompañábala él todas las veces; al fin ella misma se le acercó:

—¡Joy!

Se asustó, cojido del brazo, aquel brazo fornido, como de hierro, dulce susto de amor pagado en sonrisa, en esas sonrisas de novios que parecen estallidos de besos, abiertos astros de ensueños y delicias; blancas palomas, aleteando gloriosamente.

AMOR DE OBRERO FILIPINO

—Por dónde mirabas, bobo? ¿por dónde buscabas a tu *Maring?* ¿acaso no sabes que salgo por aquella puerta, y que salgo la última por poder unirme a ti sin escándalo?

En la sombra, él cerró sus labios con un beso: gota de amor, de fuego de amor que le abrasó a ella la sangre: cogidos de la mano fueron caminando despacio, sin prisas por separarse como si el larguísimo trayecto que tuvieran que recorrer y recorrían diariamente, no fuera aun bastante a apagar el deseo ardoroso de sus almas, cuando en la esquina de la Fabrica les saltó un hombre al encuentro.

Era Máximo, pero otro Máximo, desconocido; temblábale el cuerpo endeble y flaco como la hoja por los vientos sacudida; los ojos le despedían llamas de fuego;habló, temblorosa también la voz; pero todo nervioso:

—Alto, alto los dos; y tú María, prepárate á seguirme, á venirte conmigo, á mis brazos ahora mismo, ¿oyes? ¿oyes bien? ahora mismo, porque lo quiero, lo digo y lo mando yó; yó que me voy á morir si no me amas, si no te vienes, hermosa mía.

Le estalló en pleno rostro la carcajada de Berto, el desdén de ella, la burla san-

grienta de los dos amantes; ciego, loco de deseo y rabia fué entonces á cogerla; pero Berto alzándose como un *tigbalang* le dió una puñada al pecho.

Y cayó sobre el barro de la calle como esos naipes que paran los niños, al soplo de un *báguio;* y por sobre su cuerpo tendido, como muerto, pasaron Berto y *Maring* en triunfo, su victoria, su fuerza y su poder; que el amor multiplica los valores, el ardor del rayo, las alas del *lambás.*

La noche oscura esparciendo por el cielo negrores de abismo, como conciencia sin

luz rasgada apenas por pequeños y distanciados parpadeos de oro, estrellas errantes. Podría compararse con el alma del caído, de aquel hombre torpe y mísero que anhelaba, Prometeo loco, robarle al cielo su fuego sacro, robar al alma de *Maring*, su santo amor.

Allí quedó, boca arriba, revolviéndose de ira y deseo sobre el barro, como un reptil, sin que, siquiera Berto, se dignara mirarle; ella, *Maring*, toda trémula, preguntó ansiosamente:

—Le has dado muy fuerte? parece muerto.

—No, contestó él; le pegué en sitio en donde no se puede matar; además, no le dí con gran fuerza; pero ¡ay de él! si de nuevo intenta burlarnos; le doy así, mira, y le parto el cráneo, como a un *batikí*.

Acompañó la acción á la palabra; el tronco del árbol de acacia que pegó, crugió y cayó, todas sus ramas tendidas en tierra. Era un coloso Berto. *Maring* le admiraba, le sentía, en sus amores, como Dios.

Siguieron andando, camino de la calle de *Loma*, en donde ambos vivían [illegible] del otro. La noche tan negra, tan poblada de sombras les amparaba las caricias; sin can-

sancios, ni harturas; aquello que recorrían no era calle, sino cielo; lo que andaban, no cansancio, sino gloria.

Que pasaran en buen hora, tranvías, coches y automóviles, gente rica, dichosa...

Ellos ni siquiera los veían; no podían envidiarlos, más ricos, más dichosos; pero mucho, mucho más con sus sueños de amor. Y los novios camina y camina llegaron á casa; y la noche guardó entre tinieblas sus secretos; y la abuelita *Nanay* fué muy tonta en preguntar á *Maring* si estaba cansada.

—¿Cansada? ¡qué tonta, qué ciega *Nanay!*

Capitulo II.

Se llenaba el cielo de rosas, al abrirse la aurora radiosa y gentil; un aire cargado de ozono y aromas erraba en el ambiente; las campanas de los templos llamaban á misa; Manila despertaba temprano, como una obrera

Berto pasó por casa de *Maring*, á recojerla para ir á la Fábrica. Ella estaba en la cocina aún, haciendo *chá*, para desayunarse con el pedazo de *bibinca:* la vió preciosa, con cabello suelto, desparramado en largos y olorosos bucles por la espalda; los ojos cargados de sueño todavía, la cara *amapola* al reflejo del fuego, inclinada toda hacia el *kalan*.

Todos dormían en la casa; todos menos el *bulik* del abuelito, que cacareaba como un condenado; Berto subió llamando por ella; y la besó en la nuca, sobre la mata hermosísima de pelo; ¡ah! de seguro que aquel día sería de suerte. . .

—Porqué? preguntó riendo ella.

Y él:

—Pues boba, porque ya he besado la *reliquia*.

Le llamaba a ella así, su reliquia; su *antíng-antíng*, y la adoraba y respetaba como tal, religiosa, santamente; de ella surgiría, como de un Dios, el milagro del amor más tarde; de ella, de la reliquia de su alma y de su vida, reliquia de carnes temblorosas, de carnes de *sampaga*, vendría el hijo del amor como un niño Jesús del cielo

Hervía el agua para el té; mató *Maring* el fuego, pues toda la comida, la de los

abuelitos inclusive, quedaba arreglada, con su *champurrado*, de postre exquisito; y allí mismo, sin avergonzarse de él, empezó á desayunar; sabía á gloria el *chá* con la *bibinca;* empeñada en que Berto la probara, no paró hasta ponerle en los labios un pedazo.

—Como una comunión, toma él, y rió gustando de la *bibinca* eucarística; luego sorbió el té en la misma taza, oloroso y caliente; ¡qué dulce, que buena era su improvisada sacerdotisa! Se alzó de pronto.

—Espera; un minuto no más. Marchó volando.

Reapareció portando un queso blanco y re-

dondito del *karihan* próximo; con el queso la *bibinca* sabía mejor; al fin, riendo, acariciándose, terminó ella el desayuno frugalísimo. Se fué por adentro á lavarse, á vestirse, a despedirse de los abuelitos.

Salieron juntos camino de la Fabrica; allí el Dios *Trabajo*, les esperaba con los brazos en cruz, pronto al abrazo divino y redentor; iban por las calles mirándose á los ojos, bebiéndose el alma en las miradas; y los transeuntes se los quedaban mirando, tan juntos, tan caras de amor, él arrogante, ella bellísima.

Solían en estas sus caminatas, hablar de

porvenir, en dúo dulcísimo de sueños unánimes; ¡oh, cuándo estuviesen ellos casados! . . . .

—Tú, le decía á la novia ruborosa, tú te pondrás más guapa; y cuando estés preñada parecerás la divina Pastora, verás.

Ella á estas palabras, á estos delirios de él tan excelsos, callaba cariñosa; á más veces, su pudor protestaba y le cerraba los labios con la mano, y otras veces se le iba el alma toda alada entre suspiros.

Tenían fijada fecha para el matrimonio; se casarían en Mayo, mes de las flores, en plena primavera, cuando las sampaguitas

tienen más perfume, y el *bató-bató* canta más dulcemente. Sería una noche de luna, sin luz en la casa, bañada toda del fulgor astral, cuando él, magamente deshojaría la dulce y pálida flor de amor.

Llegaron hablando, a la Fábrica aquella mañana; allí se separaron; él á su Departamento, ella al suyo; pero con lo primero que se dieron de manos á boca al entrar fué con Máximo; Berto habló recio:

—¡El perro de la Fábrica!

El Inspector retó:

—Perro?.... Ya se te caerán las car-

nes en cuanto este perro muerda, insolente!

—¡Vaya!.. que se fuera á freir espárragos el tísico aquel.... contestó haciendo muecas, entrándose adentro:

—¡¡Y el día que yo te sople te evaporas, desgraciado!!

Quedaron los insultos en el aire, como dos espadas prontas á herir; la provocación estaba en pié, ¿vendría el choque?

Maring tenía miedo, tenía miedo de aquel hombre tan bruto, tan solapado y miserable, que quería á la fuerza, lo que ni de rodillas y llorando le daría ella jamás, las

carnes, sus flores: y pensó, trabajando, en plena soledad, que Berto confiaba demasiado en sus brazos, en su valor, sin saber que se mata por detrás y el valor y la fuerza son un mito ante el acero que en traición sabe apagar la vida.

Capitulo III.

Aquella noche era negra, parecía un murciélago con las alas tendidas sobre el aire.

Lloviznaba y el viento era frío, frío y desconsolador como amor sin fortuna, como

un alma que se muere de deseos imposibles, como el vaho de la carne que palpita sóla. . .

Como la noche y el tiempo, negra el alma; negras las ideas de Máximo, apoyado contra un poste de luz eléctrica, hablaba en voz muy baja con dos malquistos.

Allá,—y les marcaba el sitio,—en aquella esquina, le salís al encuentro; tomad, á dos pesos cada uno; y no tengais miedo, porque, ya os he dicho, que no le mateis, y no tratándose de un crímen, la justicia no intervendrá: ¡hala! á vuestros puestos: ellos no deben tardar ni cinco minutos más.

Se fueron, los malevolentes él quedó sólo, en la misma posición; un temblor de fiebre le agitaba; no sentia la noche con su frío, con su agua, él, máquina de barro, movida á compás de un corazón, mas negro que todas las tinieblas, mas frío que todas las nieves.

De pronto dió un salto; había oido la voz de ella, de *Maring*, gritar pidiendo ¡socorro! y oyó resonar estentórea la voz odiada de Berto, llamando ¡cobardes! Atravesó corriendo la calle, hácia la esquina lóbrega en donde tenía lugar la emboscada y allí....

Allí vió á sus dos *hombres comprados* tendidos, maltrechos: y á Berto que como un rayo cayó sobre él, llamándole ¡canalla!; y luego, luego.....

Recordó. Estaba sobre el barro, sólo, herido. Gruesas gotas de lluvia le caían compasivas á la cara lastimada, lavándole de sangre: estaba herido y herido á golpes por él, por el maldito Berto, y esto por vez segunda. ¡Ah! cómo se juraba á sí mismo matarlo, aniquilarlo, acrecentando más el odio al rival victorioso y el deseo á la mujer que le costaba sangre. ¿En donde estaban? ¿se reían? ¿se reían de él?.... Escuchó

atento; ¡no! Era la lluvia, la lluvia que sonaba á carcajada; era el viento que parecía reir en sus silbidos, era él, ja, . . . ja. . . ja. . . ja. . . ja! . . él mismo riéndose de sí propio.

No podía levantarse, débil, magullado; además le verían por las calles la sangre; ¿qué hacer? quiso ser fuerte, sobreponerse al dolor físico, á la rabia moral y al fin se incorporó gritando al cielo:

Llueve, llueve, enfríame el alma, quítame esta sangre; esta sangre, que está clamando otra, otra muy roja, de perro. . .

Capitulo IV.

Berto iba siempre prevenido; no temía; que en su pecho el miedo nunca anidó; pero sí desconfiaba del Inspector, y como el valor no está reñido con la prudencia, quiso ser cauto, como se lo mandaba su *Maring*.

Máximo, después de faltar una semana á la Fábrica, rendido, molido á golpes, porque no le vieran las huellas de la monumental paliza, recogido en vergüenzas á *Maring*, apareció al fin, más desfachadamente, más soberbio, más lleno de requiebros, y proposiciones de amor á la linda cigarrera.

Pero había cambiado de plán en la lucha; nada de por la fuerza; y mientras Berto despertaba en recelos y temores de traidora acometida, él se dormía en sueños de astucia; soñando en el refrán que una vez oyó de cierto español: «*más vale maña que fuerza*»

Hasta ahora iba al fracaso más lastimoso, y vergonzante con su táctica de rabias; además era cobarde; ante la idea de la lucha temblaba de frío, una gota de sangre le daba náuseas, y ni traidoramente se atrevería ya á atacar.

Se propuso, en su obsesión de hacer suya aquella carne amasada con luz de estrellas y perfume de *kamuning*, rendir á la mujer con halagos, con dulzuras; á él, á Berto, en cambio le haría todo el daño posible, le humillaría siempre, le sumiría en una charca de ridículos y vergüenzas: y puso el pensamiento en práctica, halagado

por la idea de que así sus quimeras marchaban viento en popa.

Se metió, aquel día, en el Departamento en que *Maring* trabajaba; se le acercó, le habló:

—Buenos días, *Maring*.

Le contestó turbada; era muy extraño que el Inspector, después de tantos días que ni siquiera la miró, viniera ahora tan sumisamente: a buen seguro que alguna infame maquinación se traía la víbora.

—Trabaja V. mucho, continuó el Inspector, y V. no está hecha para el trabajo.

—El qué no trabaja, no come: contestó

ella secamente; todos estamos hechos para trabajar; para ganarnos la vida con el sudor de la frente.

—Eso es mentira, *Maring:* yo sé de muchos que sin trabajar están gordos y son felices. . . . .

Le atajó ella:

—Sí, yo tambien sé de esos: se llaman, *los sinverguenzas.*

Eran bruscos, ademán y palabras en *Maring:* podría suponerse que no quería tratos, que no deseaba de ningún modo aquella conversación por parecerle antipática, insulsa; y se lo manifestaba á él en descaro, mirándole

cara á cara, fruncido el ceño, palidecida de rabia.

Mas, él tomaba aquello á justificado enfado únicamente; ya se le iría con el tiempo; ya le pondría buena cara después; y un á modo de ramo de esperanzas se le deshojaba alma adentro: y ante una ilusión de futura conquista vibraba de placer.

Estuvo como media hora hablándola, so pretexto de inspección, después se largó satisfechísimo; se había enjoyado y florecido con la dulce voz, con la mirada de los ojos soñadores, con el virginal perfume de *Maring*.

¡*Maring*.... cómo le reía el alma, cómo le acariciaba el alma llena de vehementísimos y ardorosos deseos el sólo nombre de la adorada mujer!... cómo, pensando en ella, él, pobre diablo se sentía dichoso, se sentía transformado, más humano, más otro.

No volvió a verla aquel día, por no turbarla; por no inquietarla; quería ir poco a poco introduciéndose, quería que triunfara su constancia.

¿Que faltaban pocos meses para que ella se casara con Berto, como todos sabían en la Fábrica?

Bah! eso se vería, ya él se encargaría de que la tal boda no se efectuase y se quedara Berto sin la novia, con un palmo de narices.

Ella, *Maring*, quedó sumida en sobresaltos y reflexiones aquella mañana, luego que el Inspector la dejó: ¿cuales serían los nuevos propósitos de aquel hombre que ahora venía en son de paz, fingiendo humildades y ternuras como si nada de malo hubiera entre ellos sucedido, como si todo lo pasado hubiera únicamente sido puro sueño, pesadilla?

Se lo confió á Berto, por las calles, al

salir de la Fábrica; y le dijo sus temores, sus teorías.

El callaba, pensando; luego habló:

—Bah! déjalo; de cualquier modo nada ha de conseguir; yo no le pierdo de vista nunca; lo que me temo es que alguna vez tenga que aplastarle la cabeza como á un *dahon palay*, para que deje de escupir veneno.

El viento caricioso de la noche fué borrando poco á poco la imágen del traidor, de las frentes de los novios; y hablaron de amores, de ensueños, de ellos mismos, marchando unidos, cojidos de la mano dulcemente, riendo á la vida, al porvenir.

De pronto, en la calle surgió una alarma; se oyeron gritos, carreras, y luego un galopar de caballos desbocados, de caballos que espantados por un tranvía habían sentido el vértigo de la carrera, y luego de estrellar al cochero contra un poste, venían como rayos, llenos de espuma los belfos arrastrando el carruaje, en donde una pobre señora con dos niños, gritaba pidiendo ¡auxilio! en congojas de muerte.

Como un relámpago, la idea generosa zig-zagueó por el alma de Berto; vió como en una película cinematográfica el peligro; aquellos pobres seres débiles y sólos arras-

trados acaso á la muerte, á hacerse pedazos en la calle; y corrió al encuentro de los caballos sin oir los gritos de *Maring* que le llamaba, para robarle del peligro.

Pero ya él estaba en medio de la calle, con los brazos en cruz, como para recibirlos en medio de su pecho; los caballos al ver el estorbo, torcieron hácia otro lado: pero Berto se había cogido de las riendas de uno y tiraba con todas sus fuerzas de coloso.

Y al fin pararon, rendidos, rota la boca de un animal; ya él sonreía, sonreía ante las víctimas que había hurtado quizas á la Muerte: la señora del coche, le daba las

gracias, le daba dinero: él rehusó tomar, ni un sólo céntimo, balbuceando excusas, confundido:

—Gracias, gracias señora; yo tengo dinero, yo soy obrero; guarde V. eso para los pobres, para las viejas....

Llegó el cochero, que venía persiguiendo á los caballos; herido, lleno de barro, roto; se subió al pescante y guió. El coche se perdió calle arriba con la señora y los niños, que aún lloraban de miedo; Berto volvió también á *Maring*, á *Maring* que todo lo había visto y que temblaba todavía de miedo.

—Bueno, vamos, no te pongas tan pálida ¿no vés que no fué nada? si no llego á detenerlos, sabe Dios qué hubiera sido de aquella señora y sus chiquillos.

En el mismo brazo salvador, férreo, se apoyó la amante, la flor, para seguir marchando á casa. Cada dia, una nueva admiración por la fuerza y el valor de su amado le estrechaba más contra su hermoso corazón, cada día el amor, el fuego de amor que ardía en sus entrañas se alzaba á más altura, á más espacio para envolver con sus ardientes llamas el alma y la vida de su Berto.

Capitulo V.

Pasaron días y días.

Después de las faenas de la Fábrica, una noche, *Maring* y Berto, se hallaban en casa de *Capitán Anyahan*, vecino de la calle del mismo nombre, del distrito de Sta. Cruz,

donde aún como añoranzas, se conservan algunas costumbres del bathalismo.

Se celebraba un *duplo;* velada de esas orientales, conservadas en el país, á pesar de la imperante cultura occidental, en que los vecinos y amigos de una familia enlutada se reunen para aliviar las penas del hogar, recientemente visitado por la Muerte. Despues de las oraciones, rezadas en común, por el alma de los muertos, se improvisa una velada; donde á veces se cuentan únicamente leyendas, y se proponen charadas y problemas que entretienen á los tristes enlutados; á veces, se recitan poesías y se

canta, según el humor y saber de los concurrentes.

Aquella noche, luego que algunos jóvenes *filósofos*, habían concluido su turno de contar historietas y mostrar algunos juegos de prestidigitación, los abuelitos de *Maring*, rogados por los dueños de la casa, pusieron en manos de *Maring* una guitarra, para que cantara un *kumintang*, y *Maring* melodizó en lengua vernacular las siguientes estrofas, cuya traducción libre en castellano dice:

KUMINTANG

I.

Cuando estés ya muy lejos
por esos mares,
Y en lo mucho que sufro,
pienses á sólas,
Si exhalas un suspiro
por mis pesares,
¡Mándame tu suspiro
sobre las olas!

II.

Cuando el sol, fulgurando
desde el Oriente,
Rompa las grises gasas
de las neblinas;

AMOR DE OBRERO FILIPINO

Si una oración murmuras
por mi alma ausente,
¡Deja que me la traigan
las golondrinas!

III.

Cuando apague la tarde
sus áureas galas,
Y en tinieblas se truequen
las nubes rojas;
¡Mándame un dulce beso,
sobre las alas
De las brisas, que cantan
entre las hojas!

IV.

Que yo, cuando la noche
tienda su manto,
Yo, que llevo en el alma
su sombra bruna,

¡Te enviaré, con mis lágrimas,
mi pobre canto
En la pálida y triste
luz de la luna!

* * *

Al terminar *Maring* su canto, un murmullo de satisfacción, corrió, de oido en oido, toda la casa, al *modo tagalo*, sin ruido de aplauso alguno, pero con significativas miradas y fuertes apretones de manos, *calabit* en hombros y cinturas, celebrando la letra del *kumintang*, que había arrancado lágrimas de ternura á las *dalagas* que pudieron saborear su poesía.

Y sin perder tiempo, para que no se enfriara el ambiente, agitado en calor de admiración y entusiasmo, que había producido el canto de *Maring*, el dueño de la casa, *Capitán Anyahan*, se acercó á Berto y le suplicó recitara alguna composición de su *Antología filipina*.

Berto desde el rincón de la *caida*, en que se hallaba ensimismado, aplaudiendo secretamente en el fondo de su corazon, el éxito alcanzado por su dulce *Maring*, se levantó inmediatamente para obedecer al *Guinóo* que le suplicaba.

Berto, con voz sonora y pronunciación clara, recitó la siguiente poesía:

AL LIMBAS

LIMBÁS, que te alzas ráudo al firmamento,
Para perderte en ascensión gigante;
Perdona tú, si mi atrevido acento
Perturba tus dominios un instante.
La gloria de tu anhelo fulgurante
La llevo yo en mi propio pensamiento,
Y si portas la fuerza de un Atlante,
También sóbra á mi espíritu el aliento.
Tú, sobre el viento, yo, sobre la tierra,
Ráudo LIMBÁS, los dos somos pequeños,
Y son falsas mis glorias y tus galas.

AMOR DE OBRERO FILIPINO

La misma suerte nuestra fuerza encierra:
¡Tú, que puedes volar, no tienes sueños!
¡Yo, que puedo soñar, no tengo alas!

Toda la concurrencia preguntó por el autor de la poesía; y Berto dijo que era de un poeta compatriota nuestro, muy antíguo en el Parnaso filipino.

En la cena característica con que se terminó aquel *duplo*, *Capitán Anyahan* prometió publicar, á su cuenta, la *Antología Filipina*, colección *de poesías de todos los poetas filipinos*, que Berto había recogido en el afamado Centro de estudios, *Liceo de Manila*, algunos años há, cuando sus padres

y generosos protectores aún vivían. ¡Dios permita la publicación de tantas cosas buenas que se conservan en los *silid* filipinos!

* * *

Aquí debiéramos terminar la descripción del *duplo*, celebrado en casa de *Capitán Anyahan*. Pero, como hay muchos estudiosos, que desean comprender los *secretos del tagalismo*, vamos á descorrer algo el velo, que conserva misteriosamente, miles y miles de años, las tradiciones del país, como

huellas de la antigua civilización tagala, como vestigios de los primeros pasos de la humanidad.

En la mesa, donde se verificó aquella *cena característica*, había un puesto *vacío*, destinado para que lo ocupara el *alma de la difunta esposa*, por quién se celebraba aquel *duplo*. Y, gracias á esta precaución, *Capitan Anyahan* volvió á ver a su adorada *cónyuge muerta, sentarse en la silla vacía, coger cubiertos y platos, y mirar á su rededor, observando, cual de sus amigas faltaba, cual de los vecinos asistía, cual de los íntimos rogaba á Bathala por ella.*

Por esto, él, viudo leal y amante, de entre las cosas que prometió á su inolvidable compañera en vida, con signos de correspondiente aceptación, fué el de publicar la *Antología de los poetas filipinos*, si Berto le proporcionaba el original del libro recogido en el *Liceo de Manila*.

Y *Capitan Anyahan* aún vió más.

Vió á su *consorte difunta levantarse de la silla, acercarse al altar; tomar la puerta* y *bajar la escalera.*

Los abuelitos de *Maring* confirmaron la visión de *Capitan Anyahan* por la huella de los dos piés, que había dejado la di-

funta en la *ceniza espolvoreada en el petate*, colocado á propósito en el primer tramo de la escalera.

Los ojos de la fé ven lo que creen. Como los abuelitos de *Maring* y *Capitan Anyahan* tenían fé en el Bathalismo vieron á la difunta pasar el *puente de la vida*, camino del *Kalualhatian* (cielo); puente tan estrecho y peligroso, *que ninguna mujer puede pasar sin tener aficionado*, según expresión del Padre Chirino, primer escritor europeo, que escribió sobre *Sucesos de Filipinas* (1604) sin comprender, por cierto, su significación verdadera, atribuyéndolo á *dotrina sembrada*

especialmente en estas Islas por el demonio, lo que era creencia general en todo el mundo antiguo, de que *ninguna mujer vírgen puede entrar en el cielo.*

Así, es artículo de fé entre los Nairs, que la «doncella que muere vírgen no entra en el paraíso» Son los Nairs la nobleza indígena de la población tamil ó dravida del Malabar, de donde proceden los tagalog, según algunos autores.

En Persia, como en Filipinas, créese que al *tercer día,* después de la muerte, los *devas* conducen el alma al *puente Sinvat*

donde es preguntada por su vida y conducta. Establécese *lucha por el alma*, entre las dos potencias celestes. El alma de los buenos, cuyo olor los *devas* temen como el cordero al lobo, halla socorro en espíritus puros, los *yazatos*, que la llevan al cielo, *garotman* (en tagalo, *kalualhatian)*; mientras que el alma del impuro *desamparada*, es ligada por el deva *Vizaresho* (en tagalo *Tigbalang)* y conducida al infierno *dural*. (en tagalo *casamaan)*.

La religión de los persas obliga a casarse; y por esto los solterones son despreciados. Lo mismo sucedía entre los hebreos. A la

Vírgen María la obligaron sus compoblanos á casarse; y ella eligió al viejo San José. *Creced y multiplicaos* dijo *Jehová, Dios de los Hebreos.*

Tal precepto se oía también en todos los labios de los antiguos dioses del Egipto.

Por esto en la Judea, como en el Egipto, los hombres modelos del pueblo, los hombres no corrompidos, sino los mejores, los virtuosos, los más altos y venerables, como son los Reyes, tenían muchas, muchísimas mujeres, para seguir con más exactitud el mandato de los dioses: *Creced y multiplicaos.*

Los libros Sagrados nos descubren la vida

del Rey David con sus centenares de mujeres y centenares de concubinas.

Salomón, el mas sabio de los Reyes, tenia setecientas mujeres, y trescientas concubinas.

En Egipto, la piramide de Cheops fué levantada, según Herodoto, por las amantes de este rey, á cada una de las cuales se le obligó á costear una piedra: ¡tantas piedras como amantes! La familia de los reyes Ptolomeos es tan célebre, por el número de sus mujeres, como por su lujo.

Sin embargo, no se crea que en los mencionados pueblos, por la exigencia de que *la mujer debe ser madre para entrar en el*

cielo, no se estime, como es debido, la *virginidad*.

En la Biblia se lee que el marido podía repudiar á la esposa que no llegaba vírgen al tálamo.

En Persia la ésposa debe ser vírgen: al marido se le concede el derecho de repudiarla sólo con que tenga la sospecha de que no estaba intacta la primera noche.

Para endiosar y hacer temer á los pueblos, al gran conquistador Gengis-Khan, se predica en el Asia, que es *hijo de una virgen* y asentado por encima de la humana naturaleza.

AMOR DE OBRERO FILIPINO

El pueblo *tagalo*, como *idealista*, ha dado siempre gran importancia a la *virginidad*.

Así, en los altares bathalanos, se venera á *Lakambini*, Virgen, *diosa del pudor*, madre de *Ana Tala* que significa *Hijo de Dios*.

Entre los *bagobos* de Mindanao se venera también á *Todlibón*, siempre Virgen, Esposa de *Todlai* (Esposa del Espíritu Santo) dios de los casamientos.

Berto y *Maring* creían en el misterio de la pureza de la Madre de Jesucristo, *madre y vírgen* al mismo tiempo, según enseña el Catolicismo; y creían en los *sacramentos* de la Iglesia Católica, Apostólica, Romana,

y conforme á sus cánones ansiaban casarse cuanto antes; pero había *sombras brunas* que oscurecían el cielo de sus amores. Allá, el Inspector con planes siniestros; acá, los abuelitos con prórrogas de cariño; y Berto con bolsillo siempre galante, en auxilio de urgentes necesidades, nunca repleto, aplazaban de día en día, de mes en mes, las bodas ansiadas. Pero los novios seguían fieles y constantes desafiando al *destino de negro manto.*

Había llegado la última semana de Junio, y *Maring* y Berto aún sin casarse!!

Capitulo VI.

La *fiesta del agua*, en Filipinas, es la llamada *fiesta de la primavera* que en todas partes se celebra.

Roma festejaba esta época con sus famosos *juegos florales*, de donde se derivan

otras muchas costumbres de nuestros días, como la *fiesta del arbol* de Mayo, observada en España, Francia, Inglaterra y casi en todo el Orbe cristiano.

Suiza ha conservado, con su afición á *la vida en común*, que le imponen su clima y sus costumbres el gusto por las fiestas y procesiones, entre las que figuran los *concursos de lucha y de tiro*, la *fiesta de los viñadores* y tantas otras; pero de todas ellas, las más antiguas son las que sirven para celebrar la *vuelta de la primavera*.

Las mujeres de Siria al llorar al Adonis muerto y al ensalzar al Adonis resucitado

festejaban el mismo ciclo de estaciones, y la *figura del Carnaval*, que por la noche queman en las aldeas de los países del Norte, no es más que la representación del viejo Invierno, portador de escarchas y nieves, del que nos libran los primeros días templados por el sol primaveral.

En los países donde no hay invierno, ni verano, como Filipinas, sino una *estación seca* y una *estación lluviosa*, las fiestas sirven para celebrar la *vuelta del agua del cielo*. Es que el hombre sigue asociándose á las penas y á las alegrías de la Naturaleza.

Hé aquí la causa de la *fiesta del agua*.

A fines de Junio comienzan las primeras lluvias de Filipinas.

* * *

Era el 24 de Junio, fiesta de San Juan Bautista. Varias *maestras* de la Fábrica habían concertado celebrar el día, con una *lechonada*, á orillas del río de San Juan del Monte. Acudieron las operarias, compañeras de *Maring*, y antes de la hora de la comida, bajo la sombra de espesos cañaverales, se bañaron. ¡Qué lindísimas estaban aquellas *dalagas* con su *tapí* tradicional de

variados colores! Sus cabelleras, tendidas á flor de agua, cubren sus espaldas como manto patriarcal de *Sonat*, (1) mostrando de vez en cuando desnudos hombros, á la manera de *sirenas* indostánicas, jugando con vistosas *oropéndulas* y *mayitas* multicolores, que batían colas, de rama en rama, celebrando su suerte y fortuna en aquella mañana deliciosa.

El ambiente del día evocaba la *fiesta del agua*. Todo el mundo tiene derecho de chapuzar á cualquier viviente. De cada

(1) «Sonat» obispo, patriarca de la Religión bathalana.

ventana, de cada puerta, en cualquiera calle ó plaza, espérase chorro de agua como fruta del día. No hay sombrero, no hay trage que no se bautice.

La imaginación fantasea escenas picarescas de ternura, de engaños, de sorpresa! ¡¡qué de sueños y qué de imágenes, qué de vírgenes mitológicas, qué de ninfas, qué idilios y poesías orientales inspiran los grupos de *dalagas*, bañándose en las orillas del río de San Juan!! La mujer se nos presenta en ambas riberas incitante, turbadora, llena de promesas. *Maring* jugaba con todo gusto, á todo placer, espar-

ciendo con su *tabo* oleadas de agua sobre las compañeras, que le correspondían con *tabos* y más *tabos* de agua, produciendo abundante lluvia y cascada flotante de burbujas de *gogo* perfumado de *calamansi* y *tanlad*, brilladoras a los rayos del sol, que se empujaban por entre las hojas de las cañas, movidas por fresca brisa, riente al contemplar tantas deidades tagalas.

Aquella batalla de espuma fué súbitamente interrumpida por media docena de barquillas, repletas de [illegible] por Berto, que, en rapida carrera, pasaron como exhalación de sorpresa, junto al sitio

donde se bañaban las *binibinis*, echando sobre ellas, puñados de *gumamela*, *kabikis kamuning*, *ilang-ilang*, *champakas* y mil flores, recogidas de los jardines circunvecinos.

Las dalagas sumergieron de seguida sus cuerpos en el agua, y sólo aparecían sus cabecillas, tan lindas, que se confundían con las flores, recientemente esparcidas en la corriente del río.

Tal aconteció á Berto á su regreso al sitio de la lucha, cuando en medio de la algazara por cojer un puñado de orquídeas, cogió la cabecilla florida de *Maring*. Todo era júbilo y contento; voces de ale-

gría de un lado a otro. Las carcajadas de los *binatas* eran apagadas por los clamores de las *binibinis*, que una vez excitadas, no fueron menos animadas por levantar olas y lluvia en diluvio, nube multicolor de variadas flores, blanca catarata de espuma de *gogo*, coros de voces alegres, alegres como de ángeles y serafines. En la cristiandad filipina aquel bullicio, aquel entusiasmo era permitido, ¿qué digo, permitido? exigido en tan memorable día, en que, hasta á Dios, le echaron agua, hasta á Cristo le bautizaron.

Al repique de las campanas, anunciado-

ras del medio día, aquella bulliciosa muchedumbre de bañistas salieron á la vez del río, corriendo, corriendo y levantando estruendoso clamor de *baguio*, asordando al sol en su carrera cenital. En varias casas de alrededor desaparecieron, para aparecer después, al cuarto de hora, todos arreglados, todos vestidos con sus trajes policrómicos y orientales.

¡Qué obreras, qué doncellas tan graciosas, que tan sólo viéndolas andar, estremecen las fibras del alma! Hijas del suelo tropical, son de estatura mediana; pero esbeltas, flexibles como cañas; de movimientos, vivos

y graciosos, de singular elasticidad en todos sus miembros. Su aspecto de debilidad insinúa multitud de encantos, que seducen al *bagóntawo* y le inspiran amor. Cada gesto, cada ademán, cada actitud la más simple esparce tesoros de belleza.

A la vistade tan variado color, en medio de tanto mujerío de exquisita gracia, aleteó un perfume de placer, un soplo de vida campestre: amor y besos de floresta.

Bajo un parral levantado *adhoc* se sirvieron varios *lechoncitos de leche*, *carajais* de *pesa* y abundantes ollas de arroz.

Los comensales hablaron poco; pero luego

rieron mucho recordando la batalla de espuma y de flores en el río; y á la hora exacta, mesas, hojas de plátanos, que sirvieron de platos, y todo adminículo y aparato de la *lechonada* había desaparecido. Sustitúyenlos *petates, bangkuans* y trozos de caña, que sirven de asiento alrededor del improvisado salón de baile.

Descuélganse bandurrias, guitarras, laudes y mandolinas que las maestras habían ocultado en las ramas de los árboles. Fórmase la orquesta, y al són de los valses los jóvenes dieron rienda suelta á sus voluptuosos devaneos.

Al lado del parral, Berto había amontonado, pajas secas de arroz que formaban agradable montículo, donde muellemente se recostaron los ancianos abuelitos de *Maring*, y allí juntos nuestros novios, presentaban, ora un cuadro de idilio bucólico, digno del pincel de Fabián de la Rosa, ora un círculo musical, en que Berto tañendo la guitarra, seguía las huellas del inimitable maestro Fernando Canon, haciendo reir á la concurrencia con sus improvisadas canciones, entre otras las siguientes:

ESTROFA.

Bella es la lumbre del cielo,
Dulces los ecos del mar,
Y me encanta en este suelo
Amar á la obrera, amar!!

Variante { En la gallera ganar
Y un buen tabaco fumar.

ESTROFA.

Bella es la lumbre del cielo
Dulces los ecos del mar
Y me encanta en este suelo
Su Independencia cantar.

Variante { En el monte pelear,
Y á nuestra Patria salvar.

AMOR DE OBRERO FILIPINO

Las *maestras* invitaron á *Maring* á bailar el *kumintang*, y los *bagontaos* obligaron á Berto á que cantara algo alusivo, para animar á *Maring*. Entonces Berto cantó:

ESTROFA.

Bella es la lumbre del cielo
Dulces los ecos del mar,
Y me encanta en este suelo,
Ver á mi Maring bailar.

Variante { A mi Maring siempre amar
Y sus lindos piés besar.

A los aplausos de la concurrencia, la joven invitada, toma una pandereta, la

agita febrilmente, y luego la coloca sobre su cabeza en forma de *bilao* en equilibrio.

Maring levanta los brazos para comenzar el baile. Sube ligeramente erguido su busto, alzando más alto sus senos, que mostraron su morbidez, serpenteando su cuerpo en columna salomónica y derramando en torno voluptuosidad ingénua, al compás de la música.

No se figure el lector que vamos á describir algo lascivo, pornográfico. *Maring* era virgen y el movimiento que imprimen las vírgenes á las delicadas formas de su cuerpo son gracias purísimas á la ma-

nera de Sta. Teresa de Jesús cuando bailaba delante de sus compañeras del convento. Toda inocencia, toda ignorancia en los secretos de la concupiscencia y del amor carnal.

En pocas palabras, hemos querido decir que *Maring* al comenzar su baile oriental, lo primero que hizo fué mostrar, sin darse cuenta de ello, sus maneras encantadoras llenas de gracia virginal.

He aquí el secreto de *Maring*, que no podemos describir. Su gracia, que suple á toda belleza mayor.

¡Qué gracia tienen sus contoneos de serpiente!

¡Qué elasticidad en sus flexiones y curvas del cuerpo, que siguen el compás de la guitarra é interpretan las modulaciones de la cuerda y del canto. Es un secreto maravilloso, un misterio de la naturaleza *Maring*, como toda mujer filipina agrada, agrada mas que las realmente bellas de otros climas. Porque *Maring* posee un don de la naturaleza, algo especial, y es, su gracia oriental.

¿En qué consiste? No lo sabemos. Acaso serán sus labios húmedos que prometen deleitar? ¿Acaso su cariciosa sonrisa, que atrae las almas? ¿Acaso sus ojos relampa-

gueantes que desvanecen los sentidos? No lo sabemos.

Lord Byron decia lo mismo de las gaditanas. Intentemos tararear el canto del poeta inglés.

«En *Loma* hay *dalagas* tan dulces, quiero decir, *obreras* tan graciosas, que tan solo viéndolas andar, harían palpitar el corazón. Me es imposible describir eso; á pesar de que eso, me causó impresión profunda ¡A qué compararlas? No he visto nada semejante. Un caballo *batangueño*, un ciervo ágil del *Makiling*, una garza real de la Laguna de Bay?... No, no es nada de eso....»

Pensemos en la gracia misma; hay obreras filipinas que son la propia gracia oriental; *Maring*, gentil dalaga, es la *sampaguita;* blanca flor, toda llena de gracia, *amor del obrero filipino.*

Consiste tal vez esa gracia en su aspecto ingénuo, despreocupado y sincero, que comunica á todos sus movimientos, á todas las formas de su cuerpo.

Una falda de percal, á rayas encarnado, una camisa blanca de tela transparente, airosamente desceñida, y un pañuelo al cuello mal anudado, envolviendo su busto gracioso, forma su sencilla indumentaria.

No la hace falta el torturador corsé. Le basta ceñirse el talle convenientemente para que el seno temblador, á pesar de su dureza juvenil, se marque voluptuoso bajo los pliegues de la sugestiva camisa de sinamay y absorba las miradas cariciosas del *bagontao*, su Berto amado

Maring bailando el *Kumintang* con sus movimientos voluptuosos, resultaba conjunto de dulzura, bondad y de natural elegancia; bella expresión de buenas formas de sencillez y de exquisito gusto con desembarazo y distinción especial en todas sus maneras que hechizan y arrebatan. ¡Qué gracioso

encanto verla á *Maring* bailar el *Kumintang*.

* * *

Y así se deslizaron las horas volando fugaces como la dicha.

Capitulo VII.

A la vuelta á Manila, todos los excursionistas fueron testigos de una proeza de Berto, y *Maring* volvió á admirar, á creer cosa irreal la temeridad y los buenos sentimientos del hombre elegido por su alma, anhelado y soñado por su amor.

Un *karabaw* negro y rabioso, manchado de barro todo, cruzaba arremetedor por la vía; los transeuntes se apartaban corriendo; alguna *carromata* había salido ya mal parada; algun caballo herido; y eran en vano los *tiros de revolver* que más de un policía había disparado al animal; este seguía soberano de la calle; terror de las gentes, sin que nadie, absolutamente nadie se le atreviera á hacer frente.

El *karabaw*, nuestro búfalo oceánico, tan pasivo, tan humilde y trabajador, tiene, cuando se enfada, todas las fuerzas y las furias de un *baguio*, la acometividad malaya,

el ardor tropical; y viene á ser, en justa comparación, como el mar, monótono en sus horas de calma, guardando siempre en el seno volcán de espumas, de restallaciones de aguas, prontas á devastar, cuando el viento le injuria ó la tempestad hierve sobre ella manchando su puro azul.

Maring temblaba á la aproximación del bruto que les cogia de espaldas; venía vertiginosamente, encendidos los ojos, colgante la espumorosa y sucia lengua, lanzando resoplidos; haciendo retemblar la misma tierra bajo el rápido golpear de sus pesadas patas; pasó alzando una nube de

polvo, con la testa gacha en actitud de acometida; y Berto lanzó un grito desde detrás del cerco en donde se había refugiado con su novia, con los abuelitos y algunos compañeros de la fiesta.

El *karabaw* iba á embestir á un niño de pocos años que la madre descuidada había dejado jugar por el arroyo.

—Lo va á matar!... lo va á matar!.. gritaba Berto, y como un *tamaraw,* también él, saltó, resoplando, brilloteantes los ojos. Un instante más la tierna criatura hubiera muerto bajo las enormes y brutas cornadas; ahora Berto que, primero por los cuernos,

luego por la cola retenía el *karabaw*, con aquellas sus dos manos de hierro gritaba al niño, gritaba dando vueltas, arrastrado por el cuadrúpedo:

—Márchate! ¡márchate!.. El niño asustado por el *karabaw*, se fué corriendo, se perdió en su casa en brazos de la madre que al ruido salió al encuentro.

Ya era tiempo.

Las piernas de Berto flaqueaban, las venas de sus brazos hinchadas, abultadas como serpientes enroscadas á la piel sudorosa parecía que iban á estallar. [illegible] aún buscando con los ojos algun sitio á

donde poder burlar aquella fiera en el momento de soltarla: de pronto dió una sacudida horrible, sintió que se le escapaba de las manos, se oscureció su vista y cayó á tierra, al mismo tiempo que sobre él pasaron silbando dos tiros.

Tiros providenciales; ellos hicieron huir al animal, ya dispuesto á acometer, á deshacer al pobre de Berto exánime, luego sonaron más tiros, policías que venían persiguiendo al bruto, y dos brazos fuertes que lo alzaron del suelo y después, ella *Maring* pálida como una *sampaguita*, de terror, de admiración.

Entraron en una sucursal de «La Perla» y allí D. Engracio Monroy le dió una copa de *cognac;* Berto mareado todavía bebió el licor vigorizante de un sólo trago; aquello le reanimó; le devolvió a las venas su calor de sangre poderosa, y á los pocos momentos siguieron su marcha hácia la casa de cada cual para comentar aquella increible proeza de Berto.

Los abuelitos movían la cabeza y las manos musitando: ¡Es milagroso, es portentoso.

Maring hablando temblorosa, sin una gota de sangre todavía en la cara y las manos; Berto contento, satisfecho, ufano de

haber salvado un niño, un niño que en el instante loco, supuso pudiera ser suyo, el hijo de su amor y su vida con *Maring;* y lo arrancó de los cuernos de la fiera, llenas alma y voluntad del pensamiento de la amante, de la dulce y encantadora gloria de su amor.

Capitulo VIII.

En aquella semana, no se hablaba en la Fábrica de otra cosa mas que de la última proeza de Berto.

Repetíase de una sala á otra, que si Berto, quiere, de un puñetazo tiraria cualquiera

de aquellas máquinas de hacer cigarrillos; que *tenía una fuerza sobrenatural!*

Se recordaron otras heroicidades de aquel Hércules, y poco á poco le iba á Berto rodeando una aureola de Quijote malayo, con la única diferencia de llevar Berto el hierro de la armadura en las propias carnes; pero siempre dispuesto á *desfacer entuertos* y esgrimir el mandoble de su brazo, todo en gloria de su Dios y de su dama *Maring*, dulcísima flor de un Toboso de ensueños perdurables.

Vino Máximo; so pretexto de inspección como todas las veces, sonriendo conegilmente,

para mostrarse quizás algo agradable, quizás para mostrar dos dientes de oro; como nunca, aquel día, le pareció á María, repugnante y mísero aquel hombre; venía oliendo á *perfume barato*, siempre moviendo, viniera ó no viniera al caso, la mano derecha por lucir un anillo de *tumbaga* con cuatro diamantes grandes y falsos, como él.

Pocas ganas de conversación tenía la novia de Berto; y aquello se iba poniendo bastante feo; hacía meses que Máximo venía desarrollando su nuevo y pacífico plan de campaña infructuosamente; sin embargo no desesperaba, y aunque ella cada

día le mostraba más repugnancia, mayor antipatía, él cogido al clavo ardiente de alguna leve sonrisa provocada por alguna de sus muchas estupideces, y de que la otra reía burlonamente, se creía con derecho á esperar algo, eternamente agarrado á las alas de la Esperanza.

¡Oh, Esperanza! ¡Esperanza! ¡cuantas víctimas tienes en la tierra, cuántas lágrimas cuestas á los hombres!...

En tu nombre dulce y santo, ¡cuántas águilas caen de la altura!, ¡cuántos gorriones se elevan á los astros! Tú eres, pan y vida de los míseros, de los ambiciosos,

de todo el mundo; pues que el mundo se reduce ¡a eso! y eres tan dulce, tan halagadora que hasta la hora de la muerte nos acompañas, y el hombre sigue en tí soñando con los ojos ya muertos y cerrados!

Capitulo IX.

Que había que cambiar de táctica y teorías, era cosa que saltaba a la vista, de todo punto indiscutible.

Así lo comprendía Máximo, Máximo que erraba, caida la venda de los ojos en plena

convicción ya, de que sus planes de astucia lo mismo que los anteriores de maldad, fracasaban, caían á tierra como pájaros golpeados en las frentes.

Y devanábase los sesos, y se rompía el hombre la cabeza en pensar de qué modo, resuelto ya y definitivo podría hacer temblar su alma aquel cielo palpitante de carnes amasadas con flores y fulgores.

Nada, ni una idea, ni un rayo de luz que le iluminara lo oscuro del camino; todo lo que se le ocurría era vulgar, falto de malicia, incapaz de poder triunfar, acarrearle la victoria; y medio se desesperaba pensando

fragua que te fragua planes: ¡para eso iba aquel señor Inspector á la Fábrica!

El anillo de *tumbaga* y de brillantes falsos, giraba que era un gusto por el dedo; el pelo hirsuto, embrollado, hecho una maraña á fuerza de tirarse de él sobre la frente perpetuamente inquieta; todo era temerario, irrealizable; ¿habría que volver á apelar a la fuerza? ¡oh, no! eso nunca; los efectos anteriores no podían haber sido mas fatales.

¿Y porqué no? ¿á ver? ¿porqué no iba á poder él, superior, ilustrado, triunfar de un papanatas por la fuerza bruta?

Como un sabio ante su alquimia, Máximo ante su deseo, inclinado, iba observando el efecto de sus propios pensamientos; ¡oh! ¡qué ciertos resultaban en su caso los versos de mi amigo, el inmortal Nuñez de Arce:

—Porque, á veces, pesa más
un pensamiento, que un mundo!

Culebreaban las ideas por su cerebro como relampagos de fuego en negro caos: aquello era combate denodado con los sentimientos suyos; fiebre ardorosísima de deseos insatisfechos, delirio insano de divinos espasmos

de amor que restallaba como negra bandera de dolores pidiendo al viento un escudo que flamear.

Caviló y caviló; luego irguiéndose de pronto, como una ola pronta a arrollar obstáculos, se dirigió, dispuesto a jugarse el todo por el todo, al Departamento, en donde *Maring* trabajaba suspirando de amor por Berto.

Ahora sabría ella lo que era jugar con fuego, con fuego de amor, pisotear almas, que quieren burlarse de la adoración de un hombre; peor para ella si por última vez se negara a su anhelo; ella y Berto

saldrían, expulsados de la Fábrica como Adán y Eva del Paraíso.

Y él sería el ángel de la espada flamígera que les ordenaría la expulsión; eso, todas las Fábricas estaban llenas, sobraban obreros en Manila; eso, eso; ó quererle á él, al gran Inspector; ó ir á morirse de hambre, lejos, muy lejos de sus ojos; la miseria, esa loba horrible de fauces ensangrentadas no se cansaba jamás de carne humana; á ver si ante ella duraba, lo que un soplo, aquel amor romántico y platónico; á ver si él, Berto, no iba á parar á Bilibid, y ella, *Maring*, se prostituía. . . . . .

Sonrió. Le daban gloria ahora esas ideas; le llenaba de gozo tal resolución; ¡qué tonto!; pero qué tonto fué no habérsele ocurrido antes, muchísimo antes; no hubiese perdido tanto tiempo, y quizás ella ya sería suya, suya ó del demonio; pero no del maldito *Fierabras* aquel de Berto.

Sonrió, sonrió. Los ojos pequeños y brillosos de azafran le bailaban dentro de las órbitas; los dientes de oro le brillaban; todo era cabrilleo de felicidad infame en la cara de Máximo; y así, sonriendo se acercó á *Maring*, que contestó adustamente, como siempre al saludo empala-

góso del hombre que odiaba con todo el corazón.

Y á las indecorosas proposiciones, respondió escupiéndole en la cara las palabras, mientras su mano jugaba con unas enormes tijeras, prontas á herir:

—V. es un cerdo, un cochino, *babuy* inmundo, muerto de hambre de mujeres; váyase á hacer esas proposiciones á las *volanderas de Sampalok*.

A mujeres como yo, no se atreva V. jamás á aspirar; porque, aunque no fueran honradas, no podrían encapricharse con un mico de su especie.

Aguantó él el chaparron de injurias, mordiéndose los labios, en vergüenza infinita a las demás obreras que todo lo oyeron; pues *Maring* hablaba en voz muy alta; y él, se fué, con el rabo entre piernas, acentuando más la sonrisa, la sonrisa sardónica que ahora tenía tonos lúgubres, como de sangre. . .

Capitulo X.

Se comentaba entre los obreros una nueva *heroicidad* de Berto, efectuada á plena luz, ante todos ellos.

El hecho fué el siguiente, triste hecho, que casi á diario presenciamos todos en

nuestra Manila culta, capital de la región oceánica.

Un policía americano intentó atropellar á un pobre obrero en la misma puerta de la Fábrica; el obrero acobardado, intimidado ante el corpachón y la *porra* policiacas, aunque en nada había faltado, y si á él le escupían al Derecho, se rendía pasivo, con esa maldita pasividad que entre nosotros parece ya *signo de esclavitud* por ignorar los derechos y deberes cívicos de cada indivíduo; pues, la ignorancia intimida.

Y Berto que todos los días aprendía el **Manual del Ciudadano Filipino,**

sabrá hasta donde alcanzaban un derechos y hasta donde terminaban sus deberes para no caer en el desacato á la Atoridades, retó al poder, Berto puso en evidencia el cesarísmo de los diocesillos callejeros; y ante las repetidas órdenes de que callara gritó más, y amenazó con golpear al rubio guardia á su vez amenazado por este; larga fué la cuestión; pero, al sonar la campana de la Fábrica, los obreros se entraron, con Berto á la cabeza, dejando al *polís* plantado en medio de la calle sin poder hacer nada contra Berto que sabía ejercitar sus derechos.

—Bien, Berto! . . .

—Bravo, Berto! . . .

Se oía gritar por las amplias salas.

—Tú no temes á esos; tú pareces Tasio.

Sonó una voz ágria y destemplada sobre la cariñosa ovación al obrero digno; era la voz del Inspector, de Máximo.

—Silencio, todos! ¿Qué algarada es esta, brutos? os creeís que la Fábrica es un *miting* de esos en donde os poneis como locos vociferando lo que ni siquiera entendeís? aquí se viene á trabajar, pedazos de bestias y al primero que rechiste, lo echo á la calle.

Callaron todos, encojidos bajo la aranga; sólo un grito fresco y varonil, rugió chancero:

—¡Viva Bernardo Carpio!

—¿Quién? ¿has sido tú, Berto?

¡Si señor!

Hombre! pues no faltaba más que esto! que tambien ante todos los obreros me faltaras! ¡te juro por estas, que hoy mismo te largas á la calle!

—¿Yo?

—Si, señor; á la calle, como un perro; no vienes á la Fábrica, sino para armar escándalo y faltar al respeto á todo el mundo, sirviendo de mal ejemplo; todo te lo he

estado sufriendo, lo de hoy ya no lo soporto, has rebasado los límites.

—Está bien.

Los obreros, miedosos, ante la expulsión del compañero que creían fuerte y poderoso, se apartaron de él, al ver cómo aguantó el sermón del Inspector; ¡tenía más miedo á Máximo, que á Dios, aquella gente! ¡qué cierto es que la esclavitud engendra tiranías, que donde no hay esclavos no existen opresores!...

Se fueron, cada uno por su lado; Máximo á buscar al jefe para avisarle aquello, Berto á buscar á *Maring* para contarle la nueva

canallada del Inspector; ella, *Maring*, lloró, lloró al saber que su Berto ya no iría á trabajar con ella; luego, más calmadamente, exclamó:

—Pues si tú te vas, yo me voy contigo, tienen que echarnos á los dos.

Oyeron un ruido en el Depósito de gas junto al Departamento de *Maring*.

¿Qué será eso?...

—Nada; algun tubo que había caído: oye, mi vida; no te apene, el que tenga yo que irme; pues, aunque esté fuera de la Fábrica, vendré como hasta ahora, á traerte y conducirte después á casa. Nada temas, pues, cielo

mío; trabajo, lo encontraré pronto y mejor que aquí. Puedo ganar mas. Mis brazos no se han formado para liar hoja de tabaco. . .

En aquel momento, otro ruido, algo como estallido, como crepitar de fuego, les turbó á ambos: se distrajeron de ello ante la presencia de Máximo que habló á Berto.

—Tú, fuera de aquí: el jefe quiere hablarte, antes de despedirte.

—Bien. Berto se fué, no sin dejar caer sobre el vengativo Máximo una larga mirada de desdén y repulsión. El Inspector se quedó allí, frente á *Maring*, petrificada, aterrada . .

Y la fué á hablar cuando un estruendo,

el temblor de un trueno cabalgó por todas las salas de la Fábrica y una ola de fuego se alzaba en el Depósito de gas, el Depósito junto al Departamento de *Maring*.

¡Fuego!

Capitulo XI.

Se rodeaban de un muro de fuego; sin embargo, Máximo no la soltaba, abrazado á ella, besándola y besándola.

Maring, loca, crispada, ante la muerte y el deshonor, fuera de sí, sin saber cómo escapar de los brazos de aquel pulpo lla-

maba á Dios á gritos en su desesperación. Nada, las paredes del Depósito que ardían cerrándoles la salida á ellos; el fuego saltando, pronto á arrollarles como una ola, las paredes y el techo, prontos también á desplomarse como mantos de brazas sobre ellos...

Y por fuera y por la calle gritos, campaneos, chorros de agua cayendo sobre la Fábrica, á través de las mangas de las potentes bombas; y en medio de todo, él, Máximo, despreciando á la muerte, luchando á mordiscos por poseerla, por morir, ya que no podía vivir entre sus brazos...

Miró ¡oh! ahora aunque quisiera no podría salir ante el fuego abrasador; le zumbaban los oidos; la lumbre le asfixiaba, y *Maring* envuelta en humo antes de abandonarse, dió un grito horrible, largo, de locura.

—Berto!.

Y cayó él, Berto, como llovido del cielo, de la ventana por donde había subido trepando al saber en la calle que no estaba *Maring* allí, en su Departamento; cayó, cayó en el instante mismo en que Máximo se inclinaba á su *Maring* para matarla con su deseo impuro...

—Ah! rugió. . .

Y lo cogió del cuello y apretó, apretó fuerte, con toda su alma, hasta que el cuerpo del Inspector cayó sobre su pecho blandamente, como un muñeco de trapo: arrojó el cadáver lejos; á la nube de fuego que parecía avanzar cargada de rayos, luego, todo en un instante, se inclinó á su Idolo, á su cielo, á la vida de su vida y al amor de su amor, yerta sobre el suelo, le cogió entre sus brazos y corrió perseguido por el fuego al balcon.

Ah! le tendían una red abajo, le esperaban los que le habían visto subir y una bomba

le echaba agua... ¡Dios misericordioso! Arrojó a *Maring*, cerrando los ojos para no verla caer; después, todo chamusqueado, arañado, saltó a su vez; abajo lo recibieron los obreros con frenéticos aplausos y gritos de victoria.

Maring estaba allí de pié, esperándole; le había despertado el agua y la caída; como un loco se arrojó a sus brazos; la multitud seguía aplaudiéndole, vitoreándole frenéticamente.

Y se besaron ellos, los novios, con nueva alma, con nuevo amor.

Allá arriba, entre el fuego quedaba

—Ah! rugió. . .

Y lo cogió del cuello y apretó, apretó fuerte, con toda su alma, hasta que el cuerpo del Inspector cayó sobre su pecho blandamente, como un muñeco de trapo: arrojó el cadáver lejos; á la nube de fuego que parecía avanzar cargada de rayos, luego, todo en un instante, se inclinó á su Idolo, á su cielo, á la vida de su vida y al amor de su amor, yerta sobre el suelo, le cogió entre sus brazos y corrió perseguido por el fuego al balcon.

Ah! le tendían una red abajo, le esperaban los que le habían visto subir y una bomba

le echaba agua... ¡Dios misericordioso! Arrojó a *Maring*, cerrando los ojos para no verla caer; después, todo chamusqueado, arañado, saltó a su vez; abajo lo recibieron los obreros con frenéticos aplausos y gritos de victoria.

Maring estaba allí de pié, esperándole; le había despertado el agua y la caída; como un loco se arrojó á sus brazos; la multitud seguía aplaudiéndole, vitoreándole frenéticamente.

Y se besaron ellos, los novios, con nueva alma, con nuevo amor.

Allá arriba, entre el fuego quedaba

el crímen, el pecado hecho cenizas; ellos se iban, se iban para siempre ya, cojidos del brazo, muy juntos, muy juntos, á la vida, a la gloria. . .

FIN.

AURORA SOCIAL.

(Colección de novelas cortas.)

BODA A LA MODERNA

(NOVELA CORTA.)

A las GIRLS Filipinas.

PEDRO A. PATERNO

BODA A LA MODERNA

(Novela Corta.)

Imp. «La República».—MANILA.—1910.

Boda a la moderna

DE MANILA Á ANTIPOLO EN FERRO-CARRIL.

Prefacio.

Hoy, que las costumbres filipinas han cambiado, dejando las mujeres su timidez proverbial y humilde resigna

ción cristiana, en que nos educaron los conventos, místicos, para consumir no sólo nuestros bienes, sino también nuestra libertad, nuestro hogar, nuestra patria; hoy, que en todas partes se ansía la nueva *aurora social*, y se vive *á la americana* hasta en las antíguas romanas Haciendas, hallándose tan de moda el *rapto* entre los novios de la *high life* de Manila, que anda de mano en mano, [redacted], en procesión triunfal, una larga lista de ellos.

He aquí el principio de esa lista:

Don M. de los R. con la Srta. P. O.

D. A. R. con la « C. Z.

BODA A LA MODERNA

Don	J.	P.	K.	con	la	Srta.	T. B.
D.	J.	T.	con	la	«	C.	S.
D.	P.	E.	con	la	«	R.	G.
D.	V.	Q.	con	la	«	L.	J.
D.	E.	B.	con	la	«	G.	D.
D.	E.	M.	con	la	«	C.	O.
D.	A.	M.	con	la	«	D.	G.
D.	C.	V.	con	la	«	J.	O.
D.	R.	L.	con	la	«	T.	U.
D.	L.	I.	con	la	«	C.	M.
D.	A.	V.	con	la	«	J.	I.
D.	J.	L.	con	la	«	M.	I.
D.	J.	A.	con	la	«	E.	O.
D.	B.	O.	con	la	«	C.	M.

Don	A	O.	con	la	Srta.	A.	T.
D.	Z.	G.	con	la	«	E.	P.
D.	J.	A.	con	la	«	M.	C.
D.	J.	A.	con	la	«	M.	T.
D.	M.	Z.	con	la	«	F.	P.
D.	E.	M.	con	la	«	R.	L.
D.	J.	R. C.	con	la	«	R.	T.
D.	R.	M.	con	la	«	E. S. M.	
	etc.					etc.	

Voy á relatar la última boda acabada de realizarse, que en rapidez y eficacia, dá cruz y raya á todos esos *Raptos*, que felizmente han terminado en bodas, bendecidas por sus honradas y venerables familias.

BODA A LA MODERNA

Los novios, de que se trata aquí, se conocieron por primera vez, á las 8 de la mañana del día 27, Mayo, 1910, en la Estación de Tutuban (Manila), y se dijeron al llegar el tren á la estación

de Pasig.—*Me quieres?—Te quiero.*

—*Pues dame un dedo.*

En Taytay.—*Me amas?—Te amo.*

—*Pues dame la mano.*

En Antipolo.—*¿Me adoras?—Te adoro.*

—*Pues dámelo todo.*

En efecto;

á las doce de

aquella misma

mañana. . . . . .—*En* LAS DELICIAS *se bañaron;*
«Mille é tre» se multiplicaron.

Cuando me enteré de esta boda, fuí á ver al protagonista, joven rico de 30 años, el cual contóme á medias palabras de emoción, todo lo ocurrido que trataré en estas páginas de delinear, no sin temor de herir las suspicacias de los que pretenden hacernos vivir aún á la antigua, á la *romana decadente*, vida rechazada por las naciones mas cultas de Europa como son Alemania, Inglaterra y Francia. El galan protagonista comenzó á relatarme su historia del modo siguiente:

En la Estacion de Tutuban.

El Domingo, 29 de Mayo, después que hube cumplido con la practica religiosa en la Iglesia de Santa Cruz, pues soy de los que profesan el axioma de que «*lo primero y principal es oir misa y almorzar*, **y**

si corre prisa almorzar, sin oir misa» aquel Domingo, repito, después de haber oido misa, me encaminé á la estación de Tutubán, comprando un ticket para ir á descansar y pasar dos días de fiesta en Antipolo; porque el Lunes siguiente se celebraba el *Memorial Day,* de los americanos.

En un wagon de 3.a clase escogí mi correspondiente asiento, y como hubiese aún pocos viajeros, coloqué encima del banco escogido, mi *baulito* de viaje.

Nada hay que referir de extraordinario, durante los cinco minutos que faltaban para la hora señalada.

BODA A LA MODERNA

En el último instante del último minuto apresuradamente entraron en el coche dos viajeras, que llamaron sobremanera la atención de todos los excursionistas, que llenaban de bote en bote el wagón sin poder ofrecer un asiento de más.

Eran madre é hija: la primera agraciada, pero gruesa de unos cincuenta y tres años de edad; y la segunda, joven alta, esbelta, peinada á *la parisien*, vestida de *sedalina* a la *teacher* americana, *tapis* a la última novedad, de elegancia suma, en flor de raptos y bodas primaverales, no correspondiendo las líneas de su rostro tostado por el sol, á su

garridez extremadamente simpática, asaz atractiva. Con gentil donaire y rápido examen de sus ojos fulgurantes, observó que no había sitio para sentarse ellas, y como advirtiera mi baul colocado encima de un asiento, con ágil decisión cogió el baul y lo colocó en medio del pasillo. Resuelta sentóse, é invitó a su madre á ocupar el vacío del baul echado de su lugar.

Yo, que estaba en la plataforma del coche, acudí a recojar el *baul, para meterlo debajo de los asientos*, no sin murmurar algunas excusas. La madre, con tono galante dijo en alta voz á su hija:

BODA A LA MODERNA

—Ya hemos comenzado por incomodar á un bondadoso caballero.

La jóven, dirigiéndose á mí:

—Dispense V., caballero, V. tiene sitio para sentarse á nuestro lado—y mientras esto lo decía con sonrisas y mirar de ojos de hechizo y de encanto, madre é hija se estrechaban para hacerme ver que había buen espacio á su lado, para sentarme

—Gracias mil, contesté á tan fina galantería, quitándome el sombrero; son Vds. muy amables.

—No estará V. muy holgado, como al parecer era su deseo; mas, perdone V. que

la necesidad carezca de ley; añadió la jóven.

—Señoras; he ganado mucho, con que Vdes. se hayan dignado colocarme á su lado.

En aquel momento, el jefe de la Estación dió la señal de la salida. Y el trén majestuosamente partió.

Mientras tanto noté que la jóven me observaba con el rabo del ojo, lo que me dió atrevimiento para preguntarla:

—Cómo se llama V., amable jóven?

—Caballero, yo me llamo... ¿Como cree V. que debo llamarme?

—Cleopatra por su alta naríz; Judit por sus ojos ardientes; Salambó, por sus labios

gruesos, aterciopelados. Margarita de Borgoña, por sus fosas nasales palpitantes. Isabel de Inglaterra por su rara y especial hermosura. Dalila por indagadora Salomé por sus ansias.—Perdone V., he pecado comparándola con Dalila y la hija de Herodías; porque estas son mujeres raquíticas a su lado de V... Debe V. compararse sólo con las mujeres de grandes y bellísimas formas, como Cleopatra que enloqueció a Marco Antonio; Judit, que mató a Olofernes; Isabel de Inglaterra, que desairó a Felipe II.

—Gracias, caballero, por favorecerme tanto; pero al fin y al cabo de tanto eru-

dición galante, no me ha dado V. ningún nombre propio determinado, me replicó.

—La *Decidida* es para mí su apropiado nombre.

—Tal vez haya V. acertado, nos interrumpió la buena de la madre, que nos escuchaba. Porque ésta mi hija, hace las cosas de *súbito*, sin consultar, ni oir mis consejos.

—Madre, está V. publicando mis defectos, interrumpió cariñosamente con tono de reconvención. Déjele V. hablar,—y al oido de su madre se acercó musitando—parece *joven de carrera*,—y á mí en acento enlo-

quecedor me disparó:—caballero, *Decidida* es adjetivo, y lo que pido á V. es un nombre propio.

—Pues *Isabel*, contesté aprisa, todo encarnado, por haber comprendido el intencionado reproche.

—Dispense V.; yo no quiero ser Isabel, como la mencionada por V.; pues, aunque hermosa, fué tambien abominablemente viciosa. Leicester y el Conde de Essex se burlaron del epitafio, que ella mandó grabar para su tumba:

«Aquí descansa Isabel de Inglaterra, que nació y murió reina y virgen»

Mordiéndome los labios, ante una salida tan inesperada para mí, murmuré yo tímidamente:

—Cleopatra, entónces.

—Pero, señor, ¿me cree V. capaz de presentarme desnuda delante de un público numeroso? ¡Qué desvergüenza!

—Judit! Judit! es su nombre.

—Acabáramos! Ese nombre quiero; es la imágen que beso todos los días; es mi sueño, mi ideal.

—¿Es V. capaz de matar á alguien?

—Capaz de matar, no sólo á Olofernes sino á todo mortal que me engañe, como

se pinta en *El Alma Filipina*, respondió *súbitamente*, irguiendo el cuerpo y levantando un brazo con ademán tan gracioso, al par decidido, que arrancó sonoros aplausos de todos los viajeros que tuvieron la dicha de verla y escucharla.

Así comenzó aquella jóven a llamar la atención de los compañeros de viaje.

El tren paraba, en aquel momento en la Estación de S. Lázaro.

En la Estacion de San Lazaro.

—Mire V. añadió ella, enseñando con su preciosa mano, el campo, donde sombreaba un corpulento *mangal*, allí me gustaría estar cuando se matara á algún traidor

—Desconozco el lugar, y no entiendo la alusión de V.

—¿Ha oido V. que algunos ginetes del Hipódromo de S. Lázaro guardan supersticiones por un sitio, donde se desgracian los caballos?

—Sí, señora. Y por cierto que un *jockey* me afirmó que mi *caballo de carrera* se había dislocado un pié delantero por haber tropezado el esqueleto de un hombre en ese Hipódromo.

—Existe tal lugar; donde se enterraban á los *espías;* y es allí, debajo de ese *mangal.*

—Eso sería en tiempo del Gobierno Español.

—Y también en tiempo de la Revolución. Estos lugares hasta Santamesa y Mandalo. yon, en aquella época. estaban a merced de los revolucionarios.

Aquel *bahai*. cercà del arbol de *Sampaloc*, fué vivienda de *Ilustre;* este, al lado del *pilapil* cobijó á *Apacible;* el de junto al río, escondite de Agonciilo; allá, Atienza. . .

Muchos de nuestros conocidos revolucionarios encontraron aqui su refugio y salvación.

Solían reunirse en casa de Candido Gar

cía en Santamesa, y cuando corrían peligro se trasladaban á orillas del río *Beata* en *Pandakan.*

Desde Pandakan y Santamesa se escaparon á Hong-kong.

Es muy conocida la *cordelería* de Sancho Valenzuela, en Santamesa, donde se celebró la famosa *comida* ó *lechonada* que apuntó el principio de la Revolución de 1896.

El tren paraba entónces en la Estación de Santamesa.

En la Estacion de Santamesa.

El anden de la Estación de *Santamesa* estaba lleno de familias conocidas de Manila, que invadieron los coches del trén. Unas entraban para salir inmediatamente, porque el wagon estaba repleto; en cambio bajaron

otras para subir en otro, en que vieron conocidos ó amigos antiguos, y así, en aquel subir y bajar, ir y venir de las gentes, entre saludos y cambios de impresiones se conocieron nuestros interlocutores.

—¡Ohla! D. Juan,—saludó, desde el andén un señor grueso, elegante y simpático, apretando la mano de nuestro jóven protagonista, que se había asomado á una ventanilla del coche.—Ya puede V. mandar recoger su auto; esta completamente arreglado.

—Gracias, D. Manuel, contestó nuestro jóven interlocutor—¿se acordó V. de poner

detrás del automovil, un farolillo para iluminar el *número* que me ha de dar el Jefe de Policía?

—No; pero en cinco minutos se le pondrá.

Se alude á la última Ordenanza del Municipio de Manila, exigiendo á los autos, para que se distingan unos de otros, que ostenten detrás de los asientos un número árabe como si fueren todos de alquiler.

Este diálogo demostró á Judit que su jóven interlocutor se llamaba D. Juan y que tenía automovil; por lo que dirigiéndose á su madre musitó: ¡tiene *coche enganchado!*

—Hija, si no me equivoco, ese joven es de la familia de los R.; sus padres son buenos amigos de tu padre, de Imus (Kabite). Tienen casas de alquiler en Tondo y una tablería en la calle Lemery.

—Se me ha figurado, madre, que ese jóven es el del auto, que se paró la semana pasada en frente de casa, y lo tuvieron que remolcar dos carabaos, hacia el taller de D. Manuel Earnshaw.

—Eso es, y tiene además un *milord* con buena pareja de caballos moros.

Madre é hija se miraron inteligentemente como diciendo: el joven tiene:

BODA A LA MODERNA

Mesa con jamón y pavo:
Coche enganchado,
Médico ó Abogado.

las tres condiciones exigidas para *un buen partido* de casamiento.

Varias mujeres, que entraron en el coche, saludáronlas.

—¡Conque Vdes. van también á Antipolo! entónces, ¿cuando se concluirá de arreglar nuestro *quiles?*

—Estarémos de vuelta el martes, y el miércoles lo podrán V.V. usar su *quiles*.

—Lo esperamos con impaciencia Ya vé V. hoy hemos tenido que alquilar coche

para venir a la Estación. ¡Es tan horrible luchar con los cocheros de alquiler!

—Tiene V. razón.

—Suplico a V. que nos lo componga pronto. Ya vé V. cómo les guardamos fidelidad y cariño. Vivimos ahora en Sampaloc, y sin embargo, continuamos siendo parroquianos de la carrocería de V. en Tondo Nos agradan Vds. por su formalidad.

De este diálogo, conoció en cambio el jóven D. Juan, que aquella madre é hija, poseían una *carrocería* en Tondo y que eran *formales*.

Silbó el jefe de la Estación, lo remedó

el vapor de la locomotora, y nuestros interlocutores sintieron las sacudidas de la marcha del tren.

El joven, que ahora sabemos que se llama D. Juan, rogó á Judit, una y cien veces que continuara sus narraciones, que le instruían en recuerdos de la Revolución pasada, pues estaba él ausente en Francia, en 1896.

—*Continúe V.—decía—aunque nosotros* los revolucionarios hayamos tenido la peor parte.

«Vinieron los sarracenos,
«Y nos molieron á palos;

«Que Dios protege á los malos,
«Cuando son más que los buenos»

Continúe V. el relato, de esos sucesos que han trastornado completamente nuestra historia convirtiéndonos, de *chongos*, *carabaos*, *tulisanes malvados*... como éramos considerados por algunas gentes, en *hombres libres*, y *honrados*, a quienes con absoluta seguridad se confían en rehenes, *prisioneros de guerra* de alta categoría: v. gr. Generales Jefes de Estado Mayor, Generales de Brigada, Coroneles y personas íntimas y de la familia de un Capitán General del Ejército Español, etc. etc. y toda esa

escala de consideraciones hemos alcanzado: porque ahora sabemos matar, sabemos morir por nuestra honra y dignidad: sabemos defender nuestros derechos con bolos, contra cañones y ametralladoras. Los patriotas que intervinieron en ese cambio, no deben jamás ser olvidados por el pueblo filipino; me interesan mucho, como también a todos los que estamos reunidos aquí.

En verdad, todos los viajeros que estaban en el wagon apoyaron los ruegos de D. Juan y demostraron, con su prolongado silencio de espera, el interés que á todos embargaba.

Judit, conociendo que eran sinceras las

súplicas de la concurrencia, cedió al fin, comenzando por recordar el paso triunfal del General Emilio Aguinaldo por aquellos sitios, especialmente por Pateros, cuando se instaló en Biyaknabató.

S. Felipe Nery ó Mandaloyon, Pateros, S. Pedro Macati, se unieron para recibir á los kabiteños, que bajaban de Imus.

El General Pío del Pilar demostró en aquella ocasión que tenía imperio, desde Paco hasta Pasig.

El General Licerio Gerónimo tenía asegurados los caminos de Mariquina, Montalbán, S. Mateo...

Pero señor,—se interrumpió a sí misma la interesante joven, enfilando sus miradas enloquecedoras hacia mí.—creo que estoy contando cosas muy sabidas de todos

—Hable V., hable V., á una voz le instaron todos los viajeros, aunque sea de cosas sabidas, nos interesa escuchar su palabra de V.

—Gracias, señores, contestó Judit con voz tan fresca, tan dulce al oido, que no pudieron menos de rogarla una vez más, todos a un tiempo, que hablara, que contara algo.

Judit sonriendo, comenzó á tomar la

palabra: Ya que Vdes. se empeñan en oir algo de mí, dispensen Vdes. que les recuerde tradiciones y leyendas del río, cuyas orillas pisamos. Son muy conocidas las de la *Cueva de D.a Gerónima*, la del *caiman convertido en piedra*

Pero no todos sabrán la de *Sinay-Tala*, *dayang* de Pasig.

Eso es, eso es, cuéntenos V. exclamó frenéticamente D. Juan, mientras comenzaba á fijarse, mejor dicho, á grabarse en el fondo de su corazón la imagen de Judit, la cual con gracia exquisita y fina intención de cautivar, relató lo siguiente:

Sinag=Tala, Dayang sa Pasig

(Leyenda Filipina.)

En el pueblo de Pasig, hace unos cuatro mil años, cuando dominaba en las Islas la Religión Bathalana, vivian antiguamente unos viejos, poseedores de todas sus tierras

y bosques de flores, los cuales viejos tenían una única hija, llamada *Sinag-Tala*, suave y pálida como una estrella, más que todas las sampagas, sampaga de Abril, no ajada por las brisas, vírgen de toda gota de matinal rocío, hermosísima Hadá de aquellos encantados parajes.

Y la dulcísima vírgen, reina de los dos viejos, de todas las dalagas y de todos los rayos de luna que bajaban á besar sus cabellos olorosos, cuando echada sobre las flores en las noches claras, se quedaba soñando.

Era perseguida y adorada por mil

bagongtaos para quienes ella y sus padres sólo tenían sonrisas de desdén

* * *

Pero sucedió, que, atraídos por la extendida fama de su belleza tres nobles acudieron por ver de sus ojos la luz, y de sus labios, la sonrisa; eran estos *Gat Kawayan*, señor de *Napindán: Gat Ilog*, señor de Kainta; y *Gat-Istá*, señor de Tatay.

Había, por aquellos tiempos, como rastro de la primitiva evolución social [illegible]

comunismo, la costumbre de ir los amantes *á raptar* las dalagas de sus hogares y llevarlas en brazos á través de los bosques floridos, en donde las amaban. Mas, los padres de las jóvenes tenían el buen cuidado de ocultarlas cuando el del enamoramiento no era de sus gustos; y esto fué lo que hicieron los padres de *Sinag Tala* tan pronto tuvieron noticia de que *Gat Istá* y *Gat Ilog*, los primeros que acudieron á su hogar, venían por su hija.

Inutilmente la buscaron los nobles tagalos.

La dalaga estaba á buen recaudo; ocul-

tísima en una *cueva*, hecha bajo tierra, felizmente amparada por palmas y follaje.

No obstante, seguros *Gat Ilog* y *Gat Istá*, de que sólo la habían ocultado los padres, permanecieron ellos en el pueblo de Pasig, en espera de los acontecimientos.

Tenían ambos todo el orgullo y la altivez de los nobles malayos; por sus venas, acaso, corría sangre de *hari*; y se sentían terriblemente heridos en su nobleza, y más que en su nobleza, en su amor propio, considerando ultraje á sus vehementes deseos, la negativa de los viejos

padres de *Sinag-Tala*; y su desprecio manifiesto por ellos.

* * *

Y los acontecimientos llegaron, llegaron con *Gat-Kawayan*, señor de *Napindán*, la aduana de nuestros abuelos, que venía por la vírgen. Entonces los astutos viejos la sacaron de su escondite y *Gat Kawayan* se la llevó, *raptada*, por los bosques de flores, como una sampaga sobre los brazos que temblaban de placer al peso de su hermosura y de sus cabellos tendidos, que

acariciaban perfumando la cara del noble guerrero.

Veía sus piés descalzos y blancos moverse lentamente en la carrera de la huída; sentía sobre sus hombros la dulce presión de sus manitas y sus brazos llenos de ajorcas y brazaletes, afirmandose a él; y la preguntaba ansioso, jadeante, loco de amores y dichas:

—¿Me amas, *Sinay Tala?* ¿me amas *Tala ko?*

Sentíala, callada, suspirar a flor de labios toda el alma en el suspiro, suspiro, que le encendía el rostro tan junto al

suyo; y corría, corría, corría con el tesoro á cuestas, hasta que al fin rendido, exhausto, quizás mas de amor que de cansancio.

Se detuvo en lo más intrincado de la selva florida, junto á un riachuelo que la reía con sus espumas vaporosas.

* * *

Comenzaba á declinar la tarde, á apagarse el sol entre sampaguitas vesperales; lentamente surgía en el espacio la luna, una luna llena, espléndida y plena de fulgores.

Gat-Cawayan habló:

—Reposemos amor.

Y reposaron, sólo que de pronto se alzó él, alebrestado prestando oído a un rumor de la espesura.

—Qué? murmuró ella, hablando por primera vez, asustada.

—Nada, respondió, acaso algún reptil del bosque. Y preparó su aljaba.

El rumor se escuchaba más claro, más poderoso. Ahora, no cabía duda ya; eran pisadas, pasos de piés humanos.

Gat-Kawayan, erguido como un gallo, en medio de la selva, ténuemente iluminada par el fulgor de las estrellas y la luz

de las luciérnagas, esperaba al acecho; á sus piés yacía ella, abrazada á sus piernas formando la estatua al ídolo.

*
* *

Al fin dos hombres saltaron la maleza y aparecieron ante sus ojos cara á cara. Tres gritos se alzaron al viento, espantando á los pájaros que huyeron y los medrosos lagartos que fugaron *silvando.*

Eran los aparecidos los dos rivales, *Gat Ilog* y *Gat Istá;* se midieron los tres con las miradas; las miradas decían ¡muerte!

Gat-Kawayan preguntó:

—Qué buscais?

Y los dos contestaron a la vez:

—A esa dalaga.

—Esa dalaga es mía; tan mía como la sangre que salta en mis venas. Si conseguís quitarme hasta la última gota de mi sangre será vuestra *Sinag Tala*.

—Pactado.

Habría lucha. Esperaban tan sólo que la luna rutilase más; y la luna rutiló; llenó el bosque con su luz y ellos se fueron

los tres, á conquistar á flechazos el corazon de *Sinag-Tala*.

*
* *

Quedóse ella llorando, desconsolada y sola, bajo la luna llena de la noche; y llenaba, con el temblor de sus sollozos y sus gritos el ambiente.

—Luna! . . Luna! . . haz tú que no se muera mi amado! que no le maten esos hombres! que sus flechas, iluminadas por tu luz vayan rectas á herir los corazones de esos malvados.

Y la luna, oyó el desesperado grito de angustia de *Sinag Tala* porque allá, al otro lado del bosque, primero con *Gat Istá* y con *Gat-Ilog* después, *Gat-Kawayan* rugía:

—Que esta flecha se vuelva á mi corazón si con ella no te arranco el alma; y á los dos los tendió á sus piés.

* * *

Gat Kawayan tomó á la amada, con dos flechas menos en la aljaba; pero con más, con muchísimo más amor en el alma por la mujer que ya le había costado dos vidas.

y ante el bosque suspenso en respetos, y la luna santa de la noche, y las flores que les insensaban sus aromas de altar, dejó *Gat-Kawayan* en los labios de *Si-nag-Tala* el primer beso de amor dulce y suave y nupcial.

Lentamente y al claror de aquella misma luna tornaban los amantes al pueblo de Pasig para pedir á sus padres el consentimiento á sus nupcias.

* * *

Llegaron al pueblo ya de día y allí en el hogar de ella se separaron.

BODA A LA MODERNA

Fué él por los presentes de la boda y no tardó en llegar, (consentida por los viejos esta boda), precedido de carabaos, venados, cerdos y jabalíes, sesos de gallinas, carros de huevos y multitud de utensilios de un rico ajuar de casa.

Se prepararon con gran júbilo por parte de la familia las fiestas de los esponsales; llegado el día de la fecha prefijada, el templo de Pasig les abrió sus puertas y entraron seguidos de los convidados y del pueblo, lujosamente trajeada la novia.

* * *

Sentáronse los amantes sobre un recamado y ornado lecho, el *Patangan* ó tálamo de novios, que luego de tres días les serviría de *Apiran* ó tálamo de casados; y rodeados de parientes y amigos, comenzó entonces el rito religioso.

Adelantóse el *Sonat* viejo sacerdote, obispo de la Religión bathalana; y blandiendo una larga lanza con la que de un golpe atravesó el cuerpo de un jabalí dispuesto para el sacrificio; luego lo descuartizó y su cuerpo dividido en trozos fué repartido á cada uno de los presentes tal como si

de aquel modo predicase el antiguo *comunismo.*

Sonaron músicas y gritos; cien doncellas comenzaron un baile fantastico ante los novios, y el anciano *Sonat*, con voz solemne y gutural, clamó:

—*¿Os quereis como esposos?*

Y los novios respondieron á una voz:

—*Sí, nos amamos como esposos.*

El *Sonat* seguidamente cogió un *vaso de vino* del que bebieron los dos novios y así que hubieron gustado de él, tomó un gran *plato de arroz*, del que comieron juntos los dos novios, y luego Dayang Pasig fué re-

partiendo aquel arroz á todos los convidados, de la misma manera que en las actuales bodas de los anglosajones la novia reparte trozos del *bollo* nupcial.

* * *

Terminada la ceremonia religiosa, comenzaron las fiestas, las verdaderas fiestas, que duraron tres días con sus tres noches, al cabo de los cuales dejaron sólos á los amantes, acaso anhelosos de amarse en soledad, de descansar de tanta bullanga

BODA A LA MODERNA

en el *Bambang de Pasig*, á orillas del rio, caudaloso en aguas, y más caudaloso en tradiciones y leyendas, en poesías encantadoras, y en dulces hechizos de amor

FIN DE LA LEYENDA

DE

Sinag-Tala, Dayang de Pasig.

En la Estacion de Pasig.

Después del largo silencio, en que sólo se oía la interesante voz de Judit, al final de su relato oyóse una explosión de aplausos entre los viajeros; aplausos vivos, frenéticos, prolongados. Había gustado verdaderamente la historia de Sinag-Tala y aún

más el modo natural y gracioso de narrarla, salpicado de expresivas miradas, y ademanes atractivos, llenos de hechizo indescriptible.

Durante la narración D. Juan permaneció silencioso, dominado por el encanto inefable de la voz de Judit, su dulce timbre le conmovía, le hacía sentir algo nuevo que penetraba su alma; pero al final, después de que se apaciguaron los aplausos, y cesaron los comentarios repetidos de un lado á otro de los asientos del wagon, D. Juan no pudo contener lo que puguaba por salir de su corazón, y como si triunfara de alguna lucha interior sus estreme-

cimientos de macho excitado le hicieron exteriorizar sus íntimos pensamientos:

—Hoy mismo ha de ser; hoy mismo se lo digo, aunque me rompa la cara.

Y es que las almas de Judit y de D. Juan se habían acercado mútuamente, se habían comprendido. Sus propios caracteres, entre palpitaciones íntimas, se habían compenetrado. Así D. Juan, muy quedo murmuró al oido de Judit:

¿Me quieres?

—Te quiero.

—Pues dame el dedo.

Estaban en la Estación de Pasig

En la estación de Pasig véndense mil golosinas. D. Juan compra *bibinca, huevos balót, coco, limonada* y *cerveza* y los ofrece á madre é hija, y estas los toman muy agradecidas.

El trén comienza otra vez á andar. Los viajeros se asoman á la ventana del coche, como si quisieran vér los bosques floridos, las selvas idílicas, los cañaverales legendarios, testigos de los amores felices de Sinag-Tala. Imposible.

Una nueva civilización anima al pueblo de Pasig, y la poesía de aquellos tiempos huyó, huyó muy lejos.

BODA A LA MODERNA

Hoy nuevos caminos, nuevos puentes, nuevas moradas besan las aguas del Pasig y su pueblo se ha despertado con una *nueva aurora social.* La sangre hierve febrilmente; la vida es mas activa, y busca medios más rápidos para realizar sus ideas. Hoy no se quiere ir á Antipolo en banca, ni en hamaca, ni siquiera en carromata ó á caballo: se vá en ferrocarril ó en automovil, ¡feliz, quien pueda ir en aeroplano en globo volando!

Así van, hoy día los filipinos, no quieren caminar como antes, sino correr, y si es posible, volar.

AURORA SOCIAL

El filipino con su época, con su mundo, marcha eléctrica, rápidamente.

Han cambiado las ideas.

La mujer filipina de las leyendas paso. Aquella mujer, bathalana ó cristiana á quién con místicos sermones se la engaña y roba, ya se fué. Nuestras mujeres de ahora no tienen la antigua resignación de llorar sólamente sus infortunios, se vengan y matan. Anima el feminismo el *sprit fort*; la mujer moderna es culta y valerosa, que viaja sóla, aún á través de los inmensos mares con irreprochable conducta, porque se considera fuerte para hacerse respetar.

Infeliz del que intente engañarla; porque ella sabe defenderse y matar. En el presente hogar filipino no se predica únicamente la sumisión, sino la dignidad, el honor. ¡Matar por defender la libertad del pueblo!

¡Morir por la pátria:
qué dulce morir!

En las leyendas filipinas, las mujeres son raptadas y no hacen más que sollozar y llorar. Pero en las historias del día, hay mujeres que inician y raptan á los hombres, en lugar de ser raptadas por ellos; unas veces son vencidas y lloran; pero otras triunfan; y ríen. Se me dirá que son

casos excepcionales. Es cierto; mas, nuestro deseo es que esos casos excepcionales se repitan á menudo, á diario, para que el espíritu de la mujer filipina de nuestros tiempos, se levante al nivel del espíritu del hombre moderno, que ha sabido por experiencia mundial, que no le vale al pueblo japonés el ser sabio, artista ó industrioso, para ser considerado y respetado entre las Naciones libres y grandes, sino el saber matar, matar muchos blancos rusos y morir por su pátria.

Es que la mujer filipina. con su época, marcha; y marcha adelante. Perdonad sus

entusiasmos, ciertas exageraciones y algunos arrebatos pasionales. Hay vicios que son fruto del tiempo, y no exclusivos de Filipinas.

Judit y D. Juan acaban de entenderse, de acercarse sus almas y permanecen, sin embargo, sentados en sus primitivos asientos, juntos como en la Estación de Tutuban (Manila), uno al lado del otro.

En la atmósfera de la *indiferencia*, colocados juntos los dos jóvenes, nada ó poco habían advertido en su cuerpo, en sus nervios, cuando pasaron las Estaciones de S. Lázaro, S. Felipe Nery, S. Pedro Macati,

Fort Mc Kinley, pero desde la de Pasig, fué otra cosa.

Sacudidas de simpatía, extremecimientos sin nombre; pero, al fin, extremecimientos sentían los cuerpos de los jóvenes al menor contacto de sus trajes, de sus manos, de sus miradas. Se erguían, se levantaban, se asomaban á la ventanilla del coche, buscando pretextos para moverse; más claro, para disimular sus agitaciones interiores. Precisamente en las almas que fueron estériles en los primeros años de su vida, cuando el amor estalla lo hace con más vehemencia que en las curtidas por las lides pasionales.

BODA A LA MODERNA

D. Juan había llegado á los *treinta años*, regocijándose de no haber probado los *desengaños*, de esa *funesta edad*, como le calificó un poeta, porque de propósito miraba con desdén todas las hermosuras que había encontrado en su camino, sin advertir que una mujer fea es á veces más temible que una hermosa, si se propone á seducir.

Judit, como hemos apuntado arriba, era de facciones regulares, más bien fea, que, hermosa, en el conjunto de las líneas de su rostro; pero era alta, esbelta, extremadamente garrida y gentil en su figura, de

robusto pecho provocador en plena juventud, con relampagueantes ojos de fulgor vivísimo, mostrando á cada instante por húmedos labios la nitidez de su dentadura en linda sonrisa, comunicando á su faz una simpatía, asaz seductora.

Y ésta jóven desde la Estación de Santamesa, que había comprendido tenía D. Juan las tres condiciones requeridas para un *buen partido* de casamiento, desplegó sus hechizos para hacer *caer* en sus redes de encanto á D. Juan, y D. Juan *cayó*.

«El amor es quién hace caer á Hércules á los piés de Onfale, el que somete Marte

á Venus, Alejandor á Thais, Sansón á Dalila. Augusto, Pericles y Luis XIV, que tanto explendor dieran á sus siglos, fueron juguetes del amor de vulgares mujeres.»

D. Juan amaba á Judit y Judit le correspondía. Ardían interiormente los pobres enamorados.

Vaya V. á pedir ahora á Judit, que contara, alguna *leyenda de Marikina*, ó de las *Cuevas de S. Mateo* ó alguno de los *episodios nacionales de Kainta* y *Taytay*, nuestro Sagunto, nuestra Numancia, en la historia patria, durante la conquista española. Absurdo, absurdo. Judit, la *decidida*, no

puede hablar más que de su amor, del volcán que late en su corazón; y ella, para disimular los ardores de su alma, se asomaba á la ventana del coche y luego se abanicaba.

D. Juan le murmura al oido:

—Yo le quiero, yo le amo, hermosa Judit.

—Calle V., D. Juan. Estoy harta de oir que soy hermosa y de que me quieren. Todo es falso y mentira. ¿Cómo quiere V. que yo le crea su amor, si ahora mismo nos acabamos de conocer.

—¡Ah, bella Judit! No me confunda V. con

el vulgo; ni mi amor con lo común de los mortales. Soy el rey David que se enamora á *primera vista* de Bethsabe, apenas la vió lavarse en su baño. Soy Nino que se apasionó *á primera vista* de Semiramis, cuando la vió sujetar un brioso corcel. Soy Marco Antonio que ofrenda su vida y sus honores á los piés de Cleopatra, cuando la entregó en la *primera entrevista*, todo su indomable corazón romano.

Judit y D. Juan sentían el fuego del soplo divino. El amor les unía.

Por esto, cuando D. Juan al llegar a la Estación de Taytay preguntó:

—*¿Me amas?*

—*Te amo,* contestó Judit.

Y D. Juan le dijo:

—*Pues dáme la mano.*

Y los dos jóvenes se dieron las manos.

En la Estacion de Taytay.

Dándose las manos se hallaban Judit y D. Juan, cuando el trén comenzó á subir las montañas, bordeando barrancos lujuriosamente cubiertos de vejetación tropical. El zig-zag de los rails, perforando las re-

vueltas ascendentes de las cumbres, fué vencido por la doble maquina, que arrastraba y empujaba los nueve wagones repletos de excursionistas por la poética subida.

Para nuestros jóvenes, aquella subida duró no más que un minuto; pues aún se apretaban las manos, cuando se anunció la llegada del trén á la Estación de Antipolo. Ardían en la llama del amor.

Los viajeros salieron precipitadamente del wagon. La madre de Judit se dirigió á la plataforma para apearse. D. Juan comenzó la operación de sacar su *baulito de viaje*, colocado debajo de los bancos, por cierto,

muy perezosamente, con la deliberada intención de quedarse á solas con Judit. Esta, conociendo la intención de su adorador, le ayuda en la faena, inclinando su cuerpo hacia los piés de los asientos. El lindo movimiento, que ahueca el escote de la camisa, revela el esplendor impecable de sus hombros y D. Juan descubrió por completo el hermoso pecho de la joven, llena de juventud saludable y bien desarrollada.

Inclinados los dos jóvenes hacia el *baulito* colocado debajo de los asientos, D. Juan sintió ráfagas de pasión, repentinos asaltos

de la concupiscencia, y no pudiendo contenerlos estampó un beso en los labios de Judit, y con el mismo frenesí con que D. Juan le besaba, la joven, decidida y resuelta devolvió, uno, y cien besos ardientes.

—*¿Me adoras?*

—*Te adoro,*

contestó resueltamente Judit.

—*Pues dámelo todo*

replicó D. Juan, pero la jóven le miró con dulzura exquisita y le dijo:

Espera, espera, amigo mío, pidamos antes la bendición del Cura.

Bajaron del coche, y D. Juán entregó

á varios mozos su baulito y demás equipaje de Judit y su madre.

D. Juán desabrochó su capote, mostrando su larga americana de *american boy*, cortáda por la mejor tijera de Manila, Alejandro Reyes.

Nuestro jóven, galante, compró varios rosarios de sampagas é ilang ilang, que los iban vendiendo las floristas campesinas en la Estación de Antipolo, y los repartió entre sus combarcanas. Judit tomó, entónces, una flor de *champaca*, enjoyando con ella la solapa de la americana de su amado.

Aprisa, muy aprisa, llevados en hamacas, fueron al Convento.

El respetable y anciano Cura les recibió amablemente como á antiguos amigos; pero en lugar de bendición les dió un buen sermón, explicándoles lo de la *presencia del propio Cura párroco* y lo del pago de las *proclamas*, si deseaban conseguir pronto la *union canónica romana*.

Acudieron á casa del Juez, para obtener la *union legal;* pero el Juez estaba de cacería; era domingo y víspera de una fiesta oficial.

Por último, buscaron á Monseñor Agli-

pay para casarlos *cristianamente:* pero Mon señor Aglipay había marchado a Pagsanhan (Provincia de la Laguna.)

Entónces ambos jóvenes, soltando el fardo de sus hipócritas preocupaciones, se encaminaron con la buena madre á la Iglesia, rogando a una docena de amigos que les acompañaran a besar los piés de la Vírgen de Antipolo.

Entre tanto, y entre apretones de manos, los novios a cada instante suspiraban presas de nuevas excitaciones y se dijeron:

Casémonos, entonces, delante de Dios,

dijo Judit poniendo á la Virgen por Cura y Juez.

—Tú lo has dicho, contestó D. Juan.

—Me serás fiel eternamente

—A esa puerta llamo yo.

—¿Es palabra de honor?

—Cuando yo hablo firma el rey.

—Mira que me llamo Judit.

—Te autorizo á matarme dormido, si te soy infiel.

—Lo mismo digo yo. ¡Bendiga Dios nuestra *union de amor!* terminó Judit.

Y ambos novios acompañados de la madre de Judit y sus amigos, ante el altar de Ma-

ría Purísima de Antipolo, puestos de rodillas con fervor religioso juraron en alta voz *amarse eternamente y guardar fidelidad mutua en toda su vida.*

Desde allí, novios, madre y amigos fueron al Baño de las *Delicias* y en su gran *Salon* celebraron *la fiesta nupcial.*

* * *

Judit, en cuanto supo que D. Juan me había contado todo lo sucedido, se acercó á mí y me preguntó ¿Revelará V. al público nuestros nombres?

dijo Judit poniendo á la Virgen por Cura y Juez.

—Tú lo has dicho, contestó D. Juan.

—Me serás fiel eternamente

—A esa puerta llamo yo.

—¿Es palabra de honor?

—Cuando yo hablo firma el rey.

—Mira que me llamo Judit.

—Te autorizo á matarme dormido, si te soy infiel.

—Lo mismo digo yo. ¡Bendiga Dios nuestra *union de amor!* terminó Judit.

Y ambos novios acompañados de la madre de Judit y sus amigos, ante el altar de Ma-

ría Purísima de Antipolo, puestos de rodillas con fervor religioso juraron en alta voz *amarse eternamente y guardar fidelidad mutua en toda su vida.*

Desde allí, novios, madre y amigos fueron al Baño de las *Delicias* y en su gran *Salon* celebraron *la fiesta nupcial.*

* * *

Judit, en cuanto supo que D. Juan me había contado todo lo sucedido, se acercó á mí y me preguntó ¿Revelará V. al público nuestros nombres?

—Jamás; los conservaré siempre en el misterio,. contesté yo resueltamente.

—A mi me importaría poco hacer un sacrificio más de mi parte, por el adelanto de nuestro pueblo, ser yo un martir más *pro patria* ¡qué dicha!

¡morir por la pátria!
¡qué dulce morir!

—Nó obstante, cualquiera que sea la teoría que se tenga repliqué yo, no sienta mal en la mujer, que se conserven sus hermosas formas bajo un manto misterioso, porque

BODA A LA MODERNA

Tú eres, mujer, un fanal
Transparente de hermosura;
¡Ay de tí! si por tu mal
Rompe el hombre en su locura
Tu misterioso cristal

FIN.

AURORA SOCIAL

La Dalaga Virtuosa
Haring, Amor de Obrero Filipino
Boda a la moderna