# ÁGORA

**PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO**

Núm. 23 Nueva colección. INVIERNO 2023 Primera Parte

## ÁGORA EN HOMENAJE A ANDRÉS SALOM

*QUERIDO E INOLVIDADO JUGLAR*

# ÁGORA

**PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO**
NUEVA COLECCIÓN. N. 23.
PRIMERA PARTE. ESPECIAL INVIERNO 2023

Es Pontàs (Mallorca, *Santanyí). Ágora en homenaje a Andrés Salom*

ÁGORA ES UNA REVISTA
DE CRÍTICA Y CREACIÓN LITERARIA

TALLER DE A GRAMÁTICO

**Editor y Director:**

**Fulgencio Martínez**

Este número 23 Nueva Colección ha sido posible gracias a la coordinación de Antonio Marín Albalate. Gracias a todos los colaboradores, tanto de texto como de fotos e ilustraciones.

Los textos publicados en *Ágora* son inéditos (salvo indicación expresa) y su *copyright*, así como el de las ilustraciones, es propiedad de sus autores. *Ágora* no se responsabiliza de las opiniones expresadas por ellos. EL TITULO, DISEÑO Y CONTENIDOS DE ESTA REVISTA ESTÁN PROTEGIDOS LEGALMENTE: LOS TEXTOS E ILUSTRACIONES NO PUEDEN SER REPRODUCIDOS EN OTRO MEDIO SIN LA AUTORIZACIÓN DE LOS AUTORES DE LOS MISMOS

Depósito Legal: MU-0191-1998 ISSN: 1575-3239 Contacto: agoradeartegramatico@gmail.com

Blog de la revista ÁGORA DIGITAL www.diariopoliticoyliterario.blogspot.com

**CAESAR NON EST SUPRA GRAMMATICOS**

# PRESENTACIÓN DEL N. 23, PRIMERA PARTE DEL NÚMERO EXTRAORDINARIO DE INVIERNO 2023

A Andrés Salom

*Mi querido e inolvidado juglar.*

(Jeannine Alcaraz)

El número extraordinario de Invierno 2023 de nuestra revista se compone de tres partes. La primera (N. 23) es un monográfico en homenaje a Andrés Salom, uno de los fundadores y referentes de *Ágora*. La segunda corresponde a una entrega habitual de nuestro *magazine* literario, con sus secciones habituales y referencia a la actualidad (tanto literaria como social y política, en los meses de octubre y noviembre en que se gestaron sus contenidos). Por último, la tercera parte es un suplemento completamente dedicado a los textos ganadores de la 5ª Edición del Premio Internacional de Poesía Andrés Salom, fallado el 30 de Noviembre de 2023, y dedicado al maestro Salom. De este modo cerramos el círculo virtuoso.

Agradecemos la generosa colaboración de los escritores que se han unido en este número en homenaje de aquel poeta que, nacido en una isla mediterránea, visitó muchas tierras y la leyenda lo recuerda con el apelativo de *querido e inolvidado juglar.*

NÚMERO EXTRAORDINARIO EN HOMENAJE A ANDRÉS SALOM,

COORDINADO POR ANTONIO MARÍN ALBALATE

EDITA FULGENCIO MARTÍNEZ LÓPEZ

**Después de este índice ofrecemos una tabla para poder descargar cada uno de los contenidos desde el blog de la revista.**

# ÍNDICE

## Contenidos

PRESENTACIÓN DEL N. 23, PRIMERA PARTE DEL NÚMERO EXTRAORDINARIO DE INVIERNO 2023 3

ÍNDICE 4

TABLA ÍNDICE PARA DESCARGAR CONTENIDOS DE ESTE NÚMERO DESDE EL BLOG DE *ÁGORA* 7

PÓRTICO 11

EL ÚLTIMO POEMA DE ANDRÉS SALOM: "A LAS AUXILIARES DE ENFERMERÍA", ORIGINAL Y TRADUCIDO AL RUMANO POR FELIX NICOLAU. 11

*EL ÚLTIMO POEMA DE ANDRÉS SALOM* .....

PORTIC 12

*ULTIMUL POEM AL LUI ANDRÉS SALOM*.....

POEMAS DE GANADORES DEL PREMIO ANDRÉS SALOM EN EDICIONES ANTERIORES 18

POEMAS DE MAXIMILIANO HERNÁNDEZ MARCOS 18

POEMAS DE ANA DELGADO CORTÉS 23

ÁGORA EN HOMENAJE A ANDRÉS SALOM 27

"COMIENZA YA EL VERANO...": POEMA DE DIONISIA GARCÍA, DE SU LIBRO *LAS PALABRAS LO SABEN* 27

UN LUNES SIN ANDRÉS SALOM 29

*Por MANUEL MADRID* .....

ANDRÉS SALOM EN BRAZOS DE LA LUNA 31

*Por Juana J. Marín Saura* .....

ARTÍCULOS EN HOMENAJE A ANDRÉS SALOM 33

POR LAS CUATRO ESQUINAS SE OYE EL GRITO: ¡HA SALIDO MUNDO OBRERO! 33
*Por* ***PATRICIO PEÑALVER***

FRAGMENTOS SOBRE LA SOMBRA 35
*Por Francisco Jarauta*

FEDERICO GARCÍA LORCA, *ROMANCERO GITANO*: SÍMBOLOS Y MITOS 40
***Por Francisco Javier Díez de Revenga***

**DÍA MUNDIAL DEL FLAMENCO** 51
**16 NOVIEMBRE**
*Por ANTONIO CHECA*
*Ilustraciones de José Luis Martínez Valero.*

¿CÓMO CONTAR AQUELLOS AÑOS? 56
LITERATURA DEL MEDIO SIGLO
*Por José Luis Martínez Valero*

RECORDANDO A ANDRÉS SALOM. *PRONTUARIO FILOSÓFICO DEL HOMO HEILDEBERGENSIS* **(SIC)** 71
*Por Jesús Cánovas Martínez*

ANDRÉS SALOM... EN DISTANCIAS CORTAS
*Por Paz Martínez*

**DÍAS CON ANDRÉS SALOM** 83
*POR FULGENCIO MARTÍNEZ*

EN RECUERDO EMOCIONADO DE ANDRÉS SALOM 95
*Por Pedro Felipe Granados*

PARA ANDRÉS SALOM, MAESTRO DE MUCHAS MATERIAS 101
*Por Cecilio Hernández Rubira*

ANDRES SALOM, IN MEMORIAM 103
*Por Mariano Sanz Navarro*

LA PROSA DE ANDRÉS SALOM. LA VIRTUD DE LA ANÉCDOTA 106
*Por Enrique Gambín López*

POETAS EN HOMENAJE A ANDRÉS SALOM 110

JAVIER LOSTALÉ 110
*LA POBREZA*

BEATRIZ MONTERO DEL AMO 113
*LA AUSENCIA DE ANDRÉS*

ANTONIO MARÍN ALBALATE 115
*LA VIDA EN TU VOZ LLENÁNDOLO TODO*

LUIS BAGUÉ 118
*TIMEO DANAOS*

RAQUEL LANSEROS 120
*MANO A MANO*

ANNA ROSSELL 122
*"FECUNDA LA PARAULA PER L'ESQUERDA"*
*Y "DESITJ LA MAR ARDIDA": DOS POEMAS EN CATALÁN Y TRADUCIDOS AL ESPAÑOL POR SU AUTORA*

JUAN VICENTE PIQUERAS 127
*LAMENTO DEL DESTERRADO*

JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO 129
*MIENTRAS BLECHER FUMA*

NATALIA CARBAJOSA 130
*JUICIO* .....
JESÚS CÁNOVAS MARTÍNEZ 131
*CEMENTERIO DE GAUCÍN* .....
JOSÉ LUIS ZERÓN HUGUET 134
*ECOSISTEMA 5* .....
MILAGROS LÓPEZ 137
*POEMAS DE LLEGARÁ EL DÍA* .....
ALMA PAGÈS 141
*RETRAT DRET* .....
JUAN ANTONIO RUBIO SAURA 143
*EL CAZADOR DE PALABRAS* .....
JUAN DE DIOS GARCÍA 145
*LA UNIÓN* .....
ANDRÉS ACEDO 146
*2 INÉDITOS PARA ANDRÉS (SALOM)* .....
JOSÉ LUPIÁÑEZ 148
*ATARDECER* .....
NOELIA ILLÁN 150
*MAR ADENTRO* .....
PEDRO GUERRERO 152
*ANDRÉS SALOM, SIEMPRE EN LA MEMORIA* .....
ÁNGEL PANIAGUA 154
**LAS VIDAS DE LOS OTROS**
JEANNINE ALCARAZ 156
*Poema homenaje a Andrés Salom* .....

CO-LECCIÓN ÁGORA. EN HOMENAJE A ANDRÉS SALOM 159

DAVID PUJANTE 159
*MIRADAS* .....
*(Al Mar Menor)* .....
ÁNGELA MALLEN 165
*CUATRO PIEZAS EN PROSA Y POESÍA* .....
IDOIA ARBILLAGA 171
*EL PÁJARO Y LA LUZ (y otros poemas)* .....
ANTONIO PARRA 180
*DOS POEMAS INÉDITOS: "FRENTE AL MAR"* .....
*Y "DE TU CUERPO"* .....
ANDRÉS SALOM 183
*CALA FIGUERA* .....

**AUTORES** 187

# **Tabla índice** para descargar contenidos de este número desde el blog de *Ágora*

## PÓRTICO

El último poema de **Andrés Salom**: "A las auxiliares de enfermería", original y traducido al rumano por **Felix Nicolau.**
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/11/el-ultimo-poema-de-andres-salom-las.html

## POEMAS DE GANADORES DEL PREMIO ANDRÉS SALOM EN EDICIONES ANTERIORES

POEMAS DE **MAXIMILIANO HERNÁNDEZ MARCOS**
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/11/poemas-de-maximiliano-hernandez-marcos.html

POEMAS DE **ANA DELGADO CORTÉS** (ENLACE DISPONIBLE A PARTIR DEL 8/ 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/poemas-de-ana-delgado-cortes-ganadora.html

## ÁGORA EN HOMENAJE A ANDRÉS SALOM

"COMIENZA YA EL VERANO...": POEMA DE **DIONISIA GARCÍA**, DE SU LIBRO *LAS PALABRAS LO SABEN*

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/11/comienza-ya-el-verano-poema-de-dionisia.html

UN LUNES SIN ANDRÉS SALOM. **MANUEL MADRID**

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/un-lunes-sin-andres-salom-por-manuel.html

ANDRÉS SALOM EN BRAZOS DE LA LUNA. **JUANA J. MARÍN SAURA** (DISPONIBLE A PARTIR DEL 14/ 12 /2023)

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/andres-salom-en-brazos-de-la-luna-por.html

## ARTÍCULOS EN HOMENAJE A ANDRÉS SALOM

POR LAS CUATRO ESQUINAS SE OYE EL GRITO: ¡HA SALIDO MUNDO OBRERO! Por **Patricio Peñalver**

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/11/por-las-cuatro-esquinas-se-oye-el-grito.html

Fragmentos sobre la sombra. Por **Francisco Jarauta**

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/11/fragmentos-sobre-la-sombra-por.html

Federico García Lorca, *Romancero gitano*: símbolos y mitos. Por **Francisco Javier Díez de Revenga**

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/federico-garcia-lorca-romancero-gitano.html

DÍA MUNDIAL DEL FLAMENCO. 16 NOVIEMBRE. Por **Antonio Checa**
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/11/dia-mundial-del-flamenco-16-de.html

¿CÓMO CONTAR AQUELLOS AÑOS? LITERATURA DEL MEDIO SIGLO. Por **J. L. Martínez Valero**
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/11/como-contar-aquellos-anos-literatura.html

RECORDANDO A ANDRÉS SALOM. *PRONTUARIO FILOSÓFICO DEL HOMO HEILDEBERGENSIS (sic).* Por **Jesús Cánovas**
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/recordando-andres-salom-prontuario.html

ANDRÉS SALOM... EN DISTANCIAS CORTAS. Por **Paz Martínez** DISPONIBLE A PARTIR DEL 15/ 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/andres-salom-en-distancias-cortas-por.html

DÍAS CON ANDRÉS SALOM. Por **Fulgencio Martínez**
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/11/dias-con-andres-salom-por-fulgencio.html

EN RECUERDO EMOCIONADO DE ANDRÉS SALOM. Por **Pedro Felipe Granados**
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/en-recuerdo-emocionado-de-andres-salom.html

PARA ANDRÉS SALOM, MAESTRO DE MUCHAS MATERIAS. Por **Cecilio Hernández Rubira**
(ENLACE DISPONIBLE A PARTIR DEL 19/ 12/ 2023)

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/para-andres-salom-maestro-de-muchas.html

ANDRES SALOM, IN MEMORIAM. Por Mariano Sanz Navarro
( DISPONIBLE A PARTIR DEL 21 / 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/andres-salom-in-memoriam-por-mariano.html

LA PROSA DE ANDRÉS SALOM. LA VIRTUD DE LA ANÉCDOTA. Por **Enrique Gambín**
( DISPONIBLE A PARTIR DEL 22 / 12/ 2023)

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/la-prosa-de-andres-salom-la-virtud-de.html

## POETAS EN HOMENAJE A ANDRÉS SALOM

**JAVIER LOSTALÉ**: LA POBREZA. (DISPONIBLE A PARTIR DEL 20 / 12/ 2023)

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/la-pobreza-poema-de-javier-lostale.html

**BEATRIZ MONTERO DEL AMO**: LA AUSENCIA DE ANDRÉS (DISPONIBLE A PARTIR DEL 7 / 12/ 2023)

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/la-ausencia-de-andres-poema-de-beatriz.html

**ANTONIO MARÍN ALBALATE**: LA VIDA EN TU VOZ LLENÁNDOLO TODO
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/11/la-vida-en-tu-voz-llenandolo-todo-poema.html

**LUIS BAGUÉ**: *TIMEO DANAOS* (DISPONIBLE A PARTIR DEL 25 / 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/luis-bague-timeo-danaos-poetas-en.html

**RAQUEL LANSEROS:** MANO A MANO (DISPONIBLE A PARTIR DEL 26 / 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/raquel-lanseros-mano-mano-poetas-en.html

**ANNA ROSSELL**: *FECUNDA LA PARAULA PER L'ESQUERDA* Y *DESITJ LA MAR ARDIDA*: DOS POEMAS EN CATALÁN Y TRADUCIDOS AL ESPAÑOL POR SU AUTORA (DISPONIBLE A PARTIR DEL 27 / 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/anna-rossell-fecunda-la-paraula-per.html

**JUAN VICENTE PIQUERAS**: LAMENTO DEL DESTERRADO DISPONIBLE A PARTIR DEL 26 / 12/ 2023)

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/juan-vicente-piqueras-lamento-del.html

**JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO**: MIENTRAS BLECHER FUMA (A PARTIR DEL 9 / 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/jose-luis-martinez-valero-mientras.html

**NATALIA CARBAJOSA**: Juicio (A PARTIR DEL 7/ 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/natalia-carbajosa-juicio-agora-n-23.html

**JESÚS CÁNOVAS**: CEMENTERIO DE GAUCÍN
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/esus-canovas-martinez-cementerio-de.html

**JOSÉ LUIS ZERÓN HUGUET**: Ecosistema 5 (A PARTIR DEL 8/ 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/jose-luis-zeron-huguet-ecosistema-5.html

**MILAGROS LÓPEZ**: POEMAS DE *LLEGARÁ EL DÍA* (A PARTIR DEL 9/ 12/ 2023)

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/milagros-lopez-poemas-de-llegara-el-dia.html

**ALMA PAGÈS**: RETRAT DRET (A PARTIR DEL 11/ 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/alma-pages-retrat-dret-poetas-en.htm

**JUAN ANTONIO RUBIO SAURA**: EL CAZADOR DE PALABRAS (A PARTIR DEL 12/ 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/juan-antonio-rubio-saura-el-cazador-de.html

**JUAN DE DIOS GARCÍA**: "LA UNIÓN" (A PARTIR DEL 14/ 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/juan-de-dios-garcia-la-union-poetas-en.html

**ANDRÉS ACEDO**: 2 INÉDITOS PARA ANDRÉS (SALOM)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/11/tedio-de-viernes-y-todo-es-confuso-dos.html

**JOSÉ LUPIÁÑEZ**: ATARDECER (A PARTIR DEL 15/ 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/jose-lupianez-atardecer-poetas-en.html

**NOELIA ILLÁN**: MAR ADENTRO (A PARTIR DEL 18/ 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/noelia-illan-mar-adentro-poetas-en.html

**PEDRO GUERRERO**: ANDRÉS SALOM, SIEMPRE EN LA MEMORIA (A PARTIR DEL 19/ 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/pedro-guerrero-andres-salom-siempre-en.html

**ÁNGEL PANIAGUA**: LAS VIDAS DE LOS OTROS (A PARTIR DEL 20 / 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/angel-paniagua-las-vidas-de-los-otros.html

**JEANNINE ALCARAZ**: POEMA EN HOMENAJE A ANDRÉS SALOM (A PARTIR DEL 21 / 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/jeannine-alcaraz-poema-en-homenaje.html

**DAVID PUJANTE**: Miradas (Al Mar Menor) (A PARTIR DEL 22 / 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/david-pujante-miradas-al-mar-menor.html

**ÁNGELA MALLEN:** CUATRO PIEZAS EN PROSA Y POESÍA (A PARTIR DEL 23 / 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/angela-mallen-cuatro-piezas-en-prosa-y.html

**IDOIA ARBILLAGA**: EL PÁJARO Y LA LUZ (y otros poemas) (A PARTIR DEL 23 / 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/idoia-arbillaga-el-pajaro-y-la-luz-y.html

**ANTONIO PARRA**: DOS POEMAS INÉDITOS: "FRENTE AL MAR" Y "DE TU CUERPO" (A PARTIR DEL 25 / 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/antonio-parra-dos-poemas-ineditos.html

**ANDRÉS SALOM**: CALA FIGUERA (A PARTIR DEL 28 / 12/ 2023)
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/andres-salom-cala-figuera-agora-papeles.html

# PÓRTICO

El último poema de Andrés Salom: "A las auxiliares de enfermería", original y traducido al rumano por Felix Nicolau.

## EL ÚLTIMO POEMA DE ANDRÉS SALOM

*A las auxiliares de enfermería*

¿Son palomas zuritas o arcangélicas
biznietas de vestales?
La impoluta blancura de sus indumentarias,
su sonrisa de luna de poniente
e ingravidez de pétalo dormido...,
nos hicieron pensarlas
de procedencia onírica.
Pero a la luz del día y fuente acreditadas,
de buena fe, supimos
que aquello no había sido
precisamente un sueño;
sino apenas esguince
de un pez en su elemento, sorprendido...
Descendamos,
a la máxima cota de humildad posible
para besar sus manos
enguantadas de azul y de caricia.

# PORTIC

## ULTIMUL POEM AL LUI ANDRÉS SALOM

*Se dedică asistenților medicali*

Sunt porumbei de scorbură sau porumbei arhanghel?
strănepoți de vestale?
Albul imaculat al veșmintelor lor,
zâmbetele lor de lună la apus
și imponderabilitatea de petală adormită....,
ne-au făcut să îi credem
de sorginte onirică.
Dar la lumina zilei și din surse demne de încredere,
de bună credință, ne-am dat seama
că nu a fost
chiar un vis;
ci doar răsucirea
unui pește în elementul său, surprins...
Să coborâm,
la cel mai profund nivel de smerenie
să le sărutăm mâinile
înmănușate în albastru și mângâiere.

## ANDRÉS SALOM

Traducción al rumano de Felix Nicolau

AGRADECIMIENTOS A **BEATRIZ MONTERO DEL AMO**, por haber rescatado del olvido este poema inédito escrito por Andrés en la residencia de ancianos en la que vivió sus últimos años.

En homenaje a Andrés Salom, que era un hombre a caballo entre dos lenguas, el catalá-mallorquín de su infancia y juventud y el español-castellano-murciano, de su más de media vida de sus largos años en tierra murciana (también cercano siempre a Cartagena-La Unión, el pueblo de las minas y del flamenco, y a Andalucía y al Levante alicantino), pedimos al escritor y profesor **Felix Nicolau** la traducción al rumano de "A las auxiliares de enfermería".

Más de veinte escritores se han unido al homenaje a Andrés Salom en ***Ágora***. Iremos publicando en este blog sus colaboraciones, que se recogen en el número doble de diciembre de la revista.

Portada del primer libro de Andrés Salom. 1969

Andrés Salom Amengual nació en Santañí, en catalán *Santanyí (*Mallorca) en 1924 y falleció en Murcia el 19 de octubre de 2020, en tiempo de

pandemia. Poeta, escritor, flamencólogo, periodista en radio, emigrante, albañil, miembro del Partido Comunista en tiempos de clandestinidad, impulsor de las Comisiones Obreras en Murcia. Ha publicado en verso, entre otras obras: ***Cancionero morisco. Poemas del emigrante*** (Sucesores de Nogués, Murcia, 1969), ***Prontuario filosófico del Homo heidelbergensis*** *(*1987, Murcia, Editora Regional), ***Con aires de plegaria. Versos satánicos 2.*** (Ed. Itálica. Sevilla, 1995); ***Cumbre. Poemas al flamenco y a los flamencos*** (2001, Nausícaä, Murcia). También la antología ***Los días de más allá del tiempo*** (autoselección de poemas con algunas muestras de prosa del mismo autor. Prólogo de María Ángeles Moragues. Edición de Fulgencio Martínez. 2005. Nausícaä, Murcia)

En prosa: ***Anecdotario. Autobiografía apócrifa de Pau Cocoví*** (Murcia, 1991, Editora Regional. Prólogo de Francisco Zaragoza Such), **Poeta María Pilar López: Vida y obra** (Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1992, edición de Francisco Javier Díez de Revenga)

Y en materia de flamencología cabe destacar: **Didáctica del cante jondo** (Ed. 23-27. 1976). **Los cantes libres y de levante** (Diputación Provincial de Murcia, 1982).

Para conocer más: entrevista en Onda Regional de Murcia. Beatriz Montero del Amo:

https://www.orm.es/programas/tag/andres-salom/

Necrólogica

.Manuel Madrid, en *La Verdad*: (19-10-2020)

https://www.laverdad.es/culturas/muere-anos-poeta-20201019191910-nt.html

.Beatriz Montero del Amo: *Un escritor social entre la lírica y el flamenco*. (20-10-2020). Reproducción de artículo publicado en La Opinión de Murcia el 19 del 10 de 2020.

https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=pfbid0bDwJ7cN5eZvu21YnP7PoLtmd4Vd3VyW3Zvnfgf9gRDttAkNfB3UAs9xFhMUjoEV7l&id=100003021355465&sfnsn=scwspwa

. Fulgencio Martínez López:

En *La Opinión*: Visita al maestro Andrés Salom (27-9-2013)

https://www.laopiniondemurcia.es/opinion/2013/09/27/visita-maestro-andres-salom-32479916.html

En Blog de *Ágora*: Adiós a Andrés Salom (31-10-2020)

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2020/10/adios-andres-salom-visita-al-maestro.html

en su 96 cumpleaños:

.Manuel Segura Verdú. "El último comunista", en *El diario.es* (18-7-2020)

https://www.eldiario.es/murcia/murcia-y-aparte/ultimo-comunista_132_6112058.html

.el artículo de Antonio Parra, en *La Verdad*: (22-5-2023)

https://www.laverdad.es/opinion/antonio-parra-andres-salom-20230522004457-nt.html

.otro de Alejandro Grávalos Muñoz, en *Campus digital* (Univ. Murcia. 12-5-2021)

https://edit.um.es/campusdigital/andres-salom-y-su-vision-del-flamenco/

.sobre su poesía:

Fulgencio Martínez Lopez: "Invocación", de Andrés Salom:

En Dialnet:

file:///C:/Users/USUARIO/Downloads/Dialnet-AntologiaDelSonetoDelSigloXX-8911020-1.pdf

en Calameo, *Ágora-Papeles de Arte Gramático*. Nueva Col. N. 17. Abril 2023

https://www.calameo.com/books/0028272967f7d52522413

Andrés Salom. Retrato de Alejandro Franco

Retratos de Andrés Salom

Artículo de Juan Ramón Moreno, sobre Retrato de Alejandro Franco. *Andrés Salom 1998*

https://www.researchgate.net/figure/Figura-4-Alejandro-Franco-Andres-Salom-1998-CARM-La-parte-mas-interesante-del-retrato_fig4_320183504

El poeta, profesor y traductor Felix Nicolau. *Fuente: Universidad Complutense de Madrid*.

Felix Nicolau, escritor y filólogo rumano, lector de Lengua y literatura rumana en la Universidad Complutense de Madrid y catedrático de la Universidad Técnica de la Construcción de Bucarest, Departamento de Lenguas Extranjeras y Comunicación. Ha publicado varios libros de poesía y dos novelas: *Kamceatka. Time is Honey*, *Pe mâna femeilor*, *Tandru şi rece*, *Bach, manele şi Kostel*, *Cucerirea râsului*, *Salonul de invenţii*. Es miembro de la Unión de Escritores Rumanos y colabora con la crítica e historia literaria en numerosas revistas literarias. Doctor en Estudios Literarios por la Universidad de Bucarest con una tesis sobre el romanticismo en la creación de Mihai Eminescu.

Entre sus libros en dicha materia destacan *Istoria nucleară a culturii. Cuante hermeneutice*; *Ingen fara på taket/ Totul e sub control. Lär dig rumänska/ Învaţă limba română; You Are not Alone. Culture and Civilization*, *Morpheus: from Text to Images. Intersemiotic Translation; Comunicare şi creativitate. Interpretarea textului contemporan; Take the Floor. Professional Communication Theoretically Contextualized; Cultural Communication: Approaches to Modernity and Postmodernity; Estetica inumană. De la postmodernism la Facebook; Codul lui Eminescu; Anticanonice; Homo imprudens.*

# POEMAS DE GANADORES DEL PREMIO ANDRÉS SALOM EN EDICIONES ANTERIORES

MAXIMILIANO HERNÁNDEZ MARCOS Y ANA DELGADO CORTÉS

## POEMAS DE MAXIMILIANO HERNÁNDEZ MARCOS

De ***La sobriedad y el tiempo*** **(2008)**

Ed. Nausícaä, Murcia. Col. Azarbe/ Micromedia

**III Premio Internacional de Poesía Andrés Salom 2007**

Orea la tierra,
cuenta con los dedos las imágenes de un día,
extiéndelas hasta que den de ti
lo que no han dado las estrictas palabras.
Con lentitud de sabia rueca
allí tu cuerpo frágil va fijándose a nombres,
deshojando mentiras con sus gestos,
inventando miradas
que acaso se aplazaron para siempre.
Allí también, con astuta ternura,
dejarás que sea tu voz ardiente
la que signe el lugar del destino,
y marcarás tus recuerdos
con la vida de los rostros que amaste
y el remoto deseo de los que no pudiste amar.

## MADRID POSTAL

Ya no voy a Madrid a ser dichoso.

De niño las hercúleas torres de metal alado
que acechaban el cielo, las nubes fluorescentes
repartiendo la lluvia -mensajeras del humo-
como héroes de espuma bajo un sol de pegatinas,
el metro velocísimo, los parques imantados
de osos y jirafas -dioses altos del bosque-,
misteriosos y grandes, y sus calles
larguísimas, de latir vivo y lejano,
encendían el alma, tornaban
azules los sentidos, los ungían
de aventura y hondo sentimiento,
y yo venía a Madrid para adorarlas
y pedirles que me llevasen con ellas
a buscar su corazón gigante,
y contarlo después, con alegría,
jugando al escondite entre nidos y sembrados
- porque en cosas del deseo comparten
su destino la ciudad y la tierra,
y una misma lengua en duermevela hablan
la guitarra y el vuelo ultrasonido.
Por eso yo venía a Madrid, humilde,
a conquistarla, con locura de niño,
tercamente, como un hidalgo ocioso
que tomase su afán por rascacielos
y entregara al prodigio su suerte.

Pero ahora, instalado en provincias
y en años de frágil lucimiento,
con la piel del asombro endurecida,
más pequeña por metro de experiencia;

ahora, conforme la edad, alejándose,
amansa el ruido y no deja traslucir
su calor y su ímpetu,
ya no voy a Madrid devotamente,
a dilatar los sueños sino a hacerlos salubres,
a esparcirlos por los barrios ruinosos
de cochambre y *graffiti*, donde siempre
diligentes mendigos recogen
- barrenderos de hazañas - el óxido
de las fábricas al amanecer.
Por eso ya no voy a Madrid a ser dichoso
sino a registrar su anhelo, el paso
efímero de los cuerpos en masa,
su cercana extrañeza, el severo rugido
del asfalto en la ronda de Atocha,
que otrora fuera estación de reposo,
luego endiablado escalectric para esconder enigmas
y traerlos en vida sutilmente a la luz...
Y yo voy a Madrid por eso también
a recordarlo - tierna estampa del tiempo -,
para no renunciar en balde, fríamente,
a aquel encanto oscuro
que hizo fértil la noche y veraz la mentira.

inédito

## LA CANCIÓN DE LA LLUVIA

*Que nos cale la lluvia,*
*que nos lave por dentro,*
*que nos limpie y nos moje*
*hasta empapar los huesos;*
*que nos quite el pesar,*
*la calima del miedo*
*y florezca la vida,*
*su color, el misterio.*

Llueve lluvia llorona,
desahoga el tormento
que nos deja la sombra
presurosa del tiempo.
Llueve a llanto partido,
lluvia del gran consuelo.
Reblandece la euforia:
que se rompa el espectro
triunfador de los días,
que no llegue el invierno;
humedece el dolor
de los campos sedientos,
como lamen las lágrimas
las heridas del cuerpo.

Sollozar o llover.
Derramar por el suelo
la tristeza del mundo
para nacer de nuevo.
Derramarse o caer,
como lluvia del cielo,
que emborracha la tierra
hasta henchirla de pétalos.
Agua o lluvia bendita,

agua del plañidero,
que descarga la pena
refrescando el deseo.

*Que nos cale la lluvia,*
*que nos lave por dentro,*
*que nos limpie y nos moje*
*hasta empapar los huesos;*
*que nos quite el pesar,*
*la calima del miedo*
*y florezca en lo oscuro*
*la verdad de los sueños.*

Maximiliano Hernández Marcos

**Maximiliano Hernández Marcos** es poeta y profesor de Filosofía en la Universidad de Salamanca: En poesía, uno de sus más destacados libros es *La mirada mirífica* (2018, ed. Camelot); y en Filosofía: *La primera escuela de Salamanca* (VV, AA) (2012 Ediciones Universidad de Salamanca).

Su primer libro de poemas, *Cadencia de lo urbano,* lo publicó en Madrid en 1993. Colaborador habitual de la revista *Ágora-Papeles de Arte Gramático*, fue ganador del II Premio internacional de poesía Andrés Salom, organizado por esta revista y el Taller Ágora de Arte Gramático, con el libro *La sobriedad y el tiempo* (Murcia, 2008, ed. Nausícaä). En 2019 es incluido en *La escritura plural. Antología actual de poesía española* (Oviedo, Ed. Ars Poetica. Fulgencio Martínez / Luis Alberto de Cuenca).

# POEMAS DE ANA DELGADO CORTÉS

De ***Zoología marina*** **(2006)**

Ed. Nausícaä, Murcia. Col. Azarbe/ Micromedia

**II Premio Internacional de Poesía Andrés Salom 2005**

Mi último deseo de superficie
fue boca que llevase el aire a mi garganta.
Por entonces
ya se adivinaba el pulmón inútil,
derroche interminable de alveolos,
redrojo inspirador y prescindible.
En esos días,
hubiese yo cambiado
mano en aleta,
bronquio por branquia,
y en escamas
la disciplina seca de esta piel.
Y, sin embargo,
habitante invertebrado en los dominios
de un mar desorbitado que giraba,
trazabas mi destino de abandono,
de pecio y de deriva,
encalladura,
orilla y secadero de mi almohada.

(Del libro *Zoología marina, vertebrados terrestres*
Premio Andrés Salom 2005. Ed. Nausícaä. Col.
Azarbe / Micromedia, 2006)

De ***Poemas del amor sumiso***. Premio Carmen Conde 2008.

Mi último amante remonta el vuelo
de la falda de una rubia.
Ella no sabe de estratosferas,
pero en sus aires de mujer diez
él planea
-intuyo que planea futuros inmediatos-,

mientras yo, cada domingo,
me descoyunto al doblar las sábanas a solas
porque no me da de sí la envergadura
de estas alas que no vuelan los días pares.

(Del libro ***Poemas del amor sumiso***.
Premio Carmen Conde 2008. Ed. Torremozas, 2008)

## ADMONITIO

Ya no empeñes la vida en detenerlo.
Apenas se demora unos segundos,
funámbulo en el aire de tu trenza,
y rara vez se atiene a los confines.

Si acaso, se limita a contemplarte.
Y se queda prendido de su suerte
las noches que se pierde por la alfombra,
confuso y con la brújula violenta,
de tanto norte oculto en su deseo.

Por todo lo demás, nunca lo esperes.
Aguarda a que se agarre a tu costado
cuando en el sueño, a punto de rendirse,
te gane entera para la vigilia.

Más no te dejes tú, no te sometas
si a punto de engullírsete su ombligo
te tienta andar jugándote la vida,
si el mínimo vaivén de su cintura
es causa y consecuencia de tu sangre.

Jamás te desdibujes, ten presente
que tu carne es cañón de su delirio,
que el dardo de su boca ha hecho diana
y avanza como un hongo en tu camisa.

No digas nada más si nada sabes,
ni comas de su mano aunque te nutras
de la yema ondulante de los dedos,
que prestan carne y labio al tacto breve.

No lo detengas más y no lo olvides
porque te dio la luz
y te ha hecho eterna.

(Del libro ***Poemas del amor sumiso***. Premio Carmen Conde 2008. Ed. Torremozas, 2008)

**Ana Delgado Cortés.** Poeta madrileña. Ha publicado los poemarios *Poemas del amor sumiso* (Torremozas, 2008) y *Zoología marina, vertebrados terrestres* (Ed. Nausícaä-Azarbe, 2006). Su obra figura en las antologías *Poesía Capital* (Sial, 2009), *Donde no habite el olvido* (Legados, 2011), L de Lírica (Huerga y Fierro, 2022). Ha obtenido el XXV Premio Carmen Conde y el II Premio Andrés Salom. También cuenta en su haber con el premio de Poesía del Círculo de Bellas Artes de Madrid (2007) y con el premio La voz + joven 2008, convocado por la Obra Social de Caja Madrid. Ha sido finalista del III Premio Nacional de Poesía Viva #LdeLírica (2022).

# ÁGORA EN HOMENAJE A ANDRÉS SALOM

## "COMIENZA YA EL VERANO…": POEMA DE DIONISIA GARCÍA, DE SU LIBRO *LAS PALABRAS LO SABEN*[1]

### XV

Comienza ya el verano
y la ciudad se viste
de sus luces más altas.
Hasta los viejos edificios
parecen olvidar
el acoso del tiempo,
y serenos guardianes de la calle
contrastan con el ir y venir precipitado
de gentes y automóviles.
Un amigo saluda y se detiene,
sin poder ocultar el sufrimiento,
el golpe agrio de la vida,
al perecer sus seres más amados
en una carretera.
Las lágrimas resbalan por el rostro.
Escasas las palabras.
Nos abrazamos. Prosigo mi camino
con el peso fatal de la noticia.

---

[1] Ed. Renacimiento, Sevilla, 1993. *p*. 27. Agradecimientos a Dionisia García.

DIONISIA GARCÍA. En 2023 recibió de la Asociación Española de Críticos Literarios el Premio de la Crítica en lengua castellana en la modalidad de poesía por su libro *Clamor en la memoria* (Renacimiento, Sevilla, 2022). Ver más en fuente, Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Dionisia_Garc%C3%ADa

Y en editorial Renacimiento:

https://www.editorialrenacimiento.com/autores/307__garcia-dionisia

# UN LUNES SIN ANDRÉS SALOM [2]

Por MANUEL MADRID

El escritor, poeta y flamencólogo Andrés Salom falleció este lunes en Murcia a los 96 años, según confirmó su hija a sus allegados. Era para muchos «el último comunista». Su vida, llena de avatares, transcurrió en los últimos años en la residencia de San Basilio (Murcia) rodeado de libros de sus autores predilectos, entre ellos el mexicano Juan Rulfo, según destacó el periodista Manuel Segura, que lo frecuentó en sus últimos meses de vida. Durante una época sobrevivió como pudo entre cárceles, tal y como contó a La Verdad en 1990 con motivo de la publicación de 'Anecdotario' (Editora Regional), sus memorias, en las que aparecía camuflado con el nombre de Pau Cocoví. «Me prendieron en varias ocasiones», contaba entonces, «y al final acumulé cinco años como prisionero político. Salí poco antes de la muerte de Franco porque me concedieron una redención de condena por escribir 'Didáctica del cante jondo'. Antes, un 'Manual de preceptiva literaria' que había en la cárcel me llevó a escribir versos como si fueran crucigramas. Hasta que descubrí a García Lorca y Cernuda no supe que la poesía es algo más que construir versos».

En esa entrevista con José María Galiana, Salom (Santaíly, 1934) recordaba que había aprendido a leer a los 18 años. «A los 8 ya era porquero, a los 11 yuntero y a los 15 albañil». Llegó a Murcia en la posguerra, con sensaciones muy extrañas y contrariadas: «En aquella Murcia no pasaba nada; salvo algún baile, en el Casino para señoritos o la verbena de la prensa, solo había cines y prostitución. Era una ciudad muy católica, pero alrededor de Comisaria, en la calle Huertas, en la Cuesta de la Magdalena y en centenares de casas desperdigadas la prostitución era el pan nuestro de cada día». En los años 50 ejercía como albañil y no estaba ni en sus ensoñaciones dedicarse a la política. Pero en la tertulia del Bar Santos se acentuaron sus ideales, contaba Galiana. «En el Santos había de todo pero nadie estaba afiliado a nada; allí se practicaba la tolerancia con todas sus consecuencias y lo hermoso es que nunca llegamos a enfadarnos.

---

[2] Este artículo apareció publicado en el diario *La Verdad* el Lunes 19 de octubre 2020.

Tampoco se metían con nosotros porque en ocasiones venía don Ángel Valbuena, Antonio de Hoyos, Planes o Tierno Calván».

Por aquella tertulia del Santos frecuentó a Miguel Espinosa, Ceferino Moreno y Tere Soubrier: «También iba Paco Guerrero, Párraga, Molina Sánchez, el hermano de Parias y Julián Andúgar. La estrella de la reunión era Miguel, nos leía los capítulos de su 'Escuela de Mandarines' hasta la saciedad y los sabíamos de memoria. Julián también leía sus sonetos. Era una tertulia literaria, pero en los años cincuenta las inquietudes personales empezaban a bullir y andaba todo muy politizado».

En 1964 emigró a Francia y trabajó como albañil en Alpe D'Huez (fue un par de veces a ver a Federico Martín Bahamontes). Allí en el país vecino obtuvo el carnet del Partido Comunista y regresó a España «con mucha responsabilidad política; porque tenía a mi cargo los ayuntamientos de Molina, Alcantarilla y Murcia». Hizo durante 16 días de huelga de hambre en Jaén. El respeto y la fidelidad a los amigos, al trabajo y a la política estaban en el ADN de su personalidad. También gozaba de un gran sentido del humor. «Procuro tomar lo que la vida me ofrece. Aprendí a cazar a los ocho años y soy como los hurones; me gusta la caza furtiva y cuando puedo la practico», decía. Sobre su amor al flamenco, contó a Galiana que descubrió «la quejumbre del cante jondo» a los 12 años gracias a El Niño Valencia: «Incluso he llegado a cantar en público, pero el flamenco ha tenido tan mala prensa que daba hasta vergüenza decirlo». Una de sus anécdotas más contadas es cuando Eliodoro Puche le leyó de un tirón el libro 'Tierras de sol y angustia' de Francisco Sánchez Bautista.

Manuel Madrid. Periodista y poeta. Nació en Murcia, en 1979. Licenciado en Periodismo por la Universidad Complutense de Madrid. Jefe de Área de Culturas del diario murciano *La Verdad*. Ha publicado, en poesía, *Fondo de armario* (2022, Col. Sudeste, ed. Balduque). Autor de libros de crónicas de viajes: *Amarás América* y *Caladas de Cuba* (2017). Es académico correspondiente de la Real Academia Alfonso X el Sabio de Murcia.

Manuel Madrid. Fuente: *La Verdad.*

# ANDRÉS SALOM EN BRAZOS DE LA LUNA

Por Juana J. Marín Saura

Alguien creyó ver la luna reflejada en los cristales de tu ventana final.

Alguien que sabía de tu mirada pícara en busca de la belleza.

¿Acaso mil noches perseguiste a la Estrella Polar para que orientara tu pulso al infinito? ¿O la mirabas con el deseo de hallar una galaxia nueva con forma de mujer, que pudiese abrazarte?

Los amigos, alguien… De vez en cuando yo… nos revolotea la memoria tu pacífica actitud ante la vida, tu tolerancia y compromiso; tu lucha e ideales…Tu ausencia de suerte algunas veces. Aunque supiste crear un refugio seguro con miles de alas de libros para escapar, para evadirte, para ser libre y volar por encima de todos los tejados del mundo, de todas las esquinas, de todos los asfaltos y recónditos senderos. Alas de poesía, alas de cantes, alas irónicas, críticas, alas para la comprensión en forma de sonrisa hasta llegar a la caída total de los granos de tu reloj de arena, a tu último Octubre sin regreso posible.

Alguien puede imaginar que mirabas la luna intentando descubrir la nívea mano amiga que te indicara el camino que debieras tomar…

Mudas se vuelven las palabras. Lo ocupa todo el silencio. Etéreo el espacio. Y de pronto te vuelves memoria en el centro blanquísimo de la nada.

Sé que en los cristales de todas las ventanas del mundo, algunas noches aparece una luna de oro, como dibujada por espejos…

Alguien creyó que reías. Creyó verte.

*Murcia, 10 de Noviembre de 2023*

**JUANA J. MARÍN SAURA** nació el 1 de Diciembre de 1953 en Murcia (España). Cofundadora de la revista cultural *Azahara*. Obtuvo el "Premio Internacional de Poesía Zenobia-Madrid / 1989".

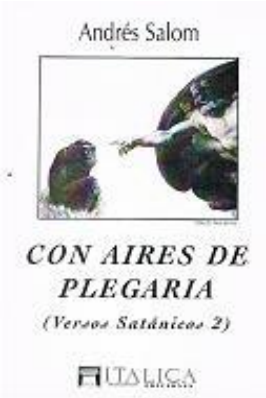
Once de sus libros publicados, más ***El ovalado cerco de la luna***, se reúnen bajo el título ***Carta de navegación. (Poesía 1975-2005)*** (Publicado por el Departamento de Publicaciones de la Universidad de Murcia / 2006).

En 2007 publica ***Instante*** (Signum edizioni d'arte. Milán / Italia).

Es colaboradora habitual en medios de comunicación.

Juana J. Marín Saura

ARTÍCULOS EN HOMENAJE A ANDRÉS SALOM




# POR LAS CUATRO ESQUINAS SE OYE EL GRITO: ¡HA SALIDO MUNDO OBRERO!

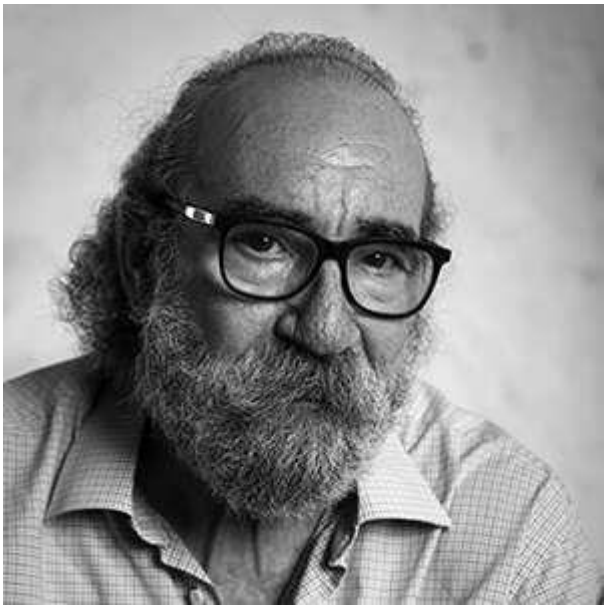
Por **PATRICIO PEÑALVER**

En mi barrio siempre se escuchaba por la radio: coplas, coplas y coplas y muy de vez en cuando flamenco. No estaba muy bien visto el asunto del flamenco, en algunos bares se exhibía el cartel: "Prohibido cantar". En los bares de mi barrio obrero había más permisibilidad y en aquellas máquinas de discos se encontraban lo mismo Porrinas de Badajoz. Juanito Valderrama, que les cantaba a los emigrantes, o Rafael Farinas, que se mezclaban con Los Sirex, Los Mustang, Los Beatles o Lone Star.

Aunque en esa etapa de la adolescencia yo estuviera por otras músicas más rockeras, ahí estaba la Política y el Flamenco colándose de rondón, en esos años previos a la Transición Española. Ahí estaba el Flamenco entando en la Universidad de Madrid en el famoso "Johnny", en el colegio Mayor San Juan Evangelista de Madrid, y por esa época Enrique Morente, también le unía la Poesía, cantando a Miguel Hernández en aquel disco de 1971. Y ahí por 1973 Manuel Gerena, que siempre cantó al poeta, grababa su disco: "Cantes del pueblo por el pueblo". Se encontraba el pueblo con el flamenco y el flamenco con la poesía. Y ahí estaban los comunistas, ahí estaba el PCE.

Y ahí estaba el poeta y flamencólogo Andrés Salom, que también fue durante muchos años responsable de la sección de flamenco de la Revista *Campus* de la Universidad de Murcia.

Muchos de los jóvenes que entonces se querían acercar al Flamenco leyeron sus libros: *Didáctica del Cante jondo* y *Los Cantes libres y de Levante* y *Andalucía: perfiles humanos, su paisaje, su cante flamenco*, que crearon una cierta polémica y un revulsivo entre aficionados y estudiosos. Si algo tenía Andrés era pasión y así defendía sus propuestas, podías estar de acuerdo o no, porque ya eso era lo menos. Lo más importante era su creencia, su voluntad y su valentía de decir y escribir lo que pensaba. Y así lo recuerdo voceando la salida en "Las Cuatro Esquinas", el lugar más céntrico de Murcia, del "Mundo Obrero", cuando el Partido Comunista aún estaba prohibido, ante algunos paseantes, absortos por momentos, aceleraban el paso como si llevaran el diablo en su cuerpo. Andrés Salom tenía ese punto irónico y divertido y pedagógico para aquel que se parase a conversar.



Patricio Peñalver. *Fuente. Renacimiento*

Patricio Peñalver (Espinardo, Murcia, 1953). Autor de las novelas *La muerte del minotauro* (Ed. Renacimiento Sevilla, 2017) y la más reciente: *¡Apunten! ¡Fuego! ¡Viva la República*! (Renacimiento, 2023). Además, ha publicado otros tres libros: *Una novela sin nombre* (que recibió el Premio al Autor Revelación de 2000), *El murmullo de las estaciones* (2002) y *Tiempo de transición* (2013).

Tiene también una larga trayectoria como periodista en radio y prensa, especializado en temas de flamenco y taurinos. Afamadas sobre sus crónicas en prensa, durante más de 25 años, del Festival Internacional del Cante de las Minas en La Unión.

Francisco Jarauta. *Fuente Nueva Ciencia.*

# Fragmentos sobre la sombra

## Por Francisco Jarauta

**1**

Un lejano mito, que fue traducido por el heraclíteo "la naturaleza ama esconderse", recorrió el mundo antiguo. Podría interpretarse de formas varias: que todo lo que nace tiende a morir; que la naturaleza se desarrolla a través de formas sensibles que nos ocultan su realidad más profunda; o, incluso, que su estado es el de una contracción que unos llamarán potencia y otros movimiento. Para los primeros filósofos resultó ser una cuestión central y se llamaron a sí mismos físicos. Todo depende del concepto que tengamos de la naturaleza.

**2**

Ya sea la Artemisa de Éfeso o la Isis egipcia, una y otra son representadas por una mujer protegida por un velo. Para la iconografía del Renacimiento pasaron a ser símbolo de la naturaleza. A veces, en ciertos grabados, un personaje alegórico levanta el velo de Isis, mientras que en otros casos alguien intenta protegerla. Un viaje que tiene que ver con la disposición de una mirada que escruta el misterio o secreto de la naturaleza como en el motivo de Thorvaldsen que Goethe utiliza para ilustrar *La metamorfosis de las plantas*.

**3**

Y tras el velo de Isis, el reino de las sombras. Si la caverna platónica anuncia y escenifica su presencia, la tradición que la sucede puede entenderse como un largo viaje de discernimientos varios e interpretaciones. El nacimiento del arte tiene que ver con los juegos de una mirada atenta a mostrar el límite en la que la apariencia de lo sensible, de lo que vemos, queda legitimada como forma y verdad de las cosas. Y aunque Plinio en su *Historia Natural* afirmara que "la cuestión sobre los orígenes de la pintura no está clara", sí podemos aceptar que en sus inicios se configura uno de los momentos más importantes de nuestra civilización.

**4**

Fue Vasari quien al "estadio de la sombra" quiso oponer el "estadio del espejo", descrito después por Lacan, y que permitirá comprender por qué el niño reconoce mucho antes su sombra que su reflejo. Y si el espejo inauguraba una época centrada en la reflexión, la búsqueda de una nueva transparencia guiaba la invención de numerosos dispositivos técnicos que aseguraran la percepción correcta de la naturaleza. La *Óptica* de Newton es la culminación de este largo periodo.

**5**

La ilusión de una percepción segura cedió su turno a la lectura que Leonardo inaugurara con su *Tratado de la pintura*. "Lo más importante en la pintura es la sombra y sus contornos". Era como volver a la irrenunciable relación de luces y sombras, al claroscuro, ese extraño sintagma al que han sido fieles Caravaggio y Velázquez, Athanasius Kircher – *De physica umbrae efficiencia* – o Rembrandt, entre otros. Y sin olvidar a Goethe en las páginas más inquietantes de su *Teoría de los colores*.

**6**

Henri Michaux da cuenta de aquel tiempo en el que el sentimiento de la catástrofe habita inminente los lugares del cuerpo. Un rastro de melancolía acompaña la sonrisa vacía de quien ya no puede desafiar lo irreparable. En otro cuadro, un sol, un gran sol de sangre ocupa todo el

espacio, el porvenir. Sin embargo, incluso en los cuadros más dramáticos y desordenados, un lugar siempre permanece limpio, absolutamente imperturbado. Curiosamente esa esquina se encuentra preservada de la destrucción de los mundos, como también de todo descorazonamiento, delirio o fraude.

**7**

Toda la historia del cuerpo es la de su demarcación, la de la red de marcas y signos que lo parcelan, para poder presentarlo después desde una supuesta unidad que olvida la sutura. Hay una segunda desnudez. Un límite transitable para la literatura y el erotismo. Para la medicina, el cuerpo de referencia es el cadáver. Para la religión, la referencia ideal del cuerpo es el animal.

**8**

Hay un antes y un después del cuerpo. Una frontera que se corrige y destruye para volver a un cero inicial. Hay también un mientras tanto dominado por el tiempo. Se presenta amenazador y es ajeno a toda forma. Hay combates contra la forma, que desde el silencio se resisten a la abdicación. Y el deseo, aún dormido, está siempre al acecho.

**9**

Otros cuerpos se desnudan. Muestran los signos de la vida como apariencia feliz. Se detienen en el umbral peligroso del tiempo. Muerte y sexo, en lugar de enfrentarse como principios antagonistas, se intercambian en el mismo ciclo, en la misma revolución. Ni la muerte es el precio de la sexualidad, ni el sexo el simple rodeo de la muerte. No son sino los momentos agudos de una fiesta que la naturaleza celebra con la multitud inagotable de los seres.

**10**

La enfermedad es el lado nocturno de la vida. Susan Sontag la interpreta como la metáfora por excelencia del territorio humano. Frente a la salud se afirma como caída, inconsistencia o insoportable peso. En su descenso arrastra al cuerpo y lo abate. Inventa un interior, lugar y nombre, en el que se revela el límite, quizás la impotencia

**11**

Hay cuerpos transfigurados. Nacen de la metamorfosis de sus sombras, dolor o muerte. Ahí el tiempo queda anulado en el cero temporal que es el instante único. Ninguna representación de la muerte podrá acercarse nunca a la del Cristo de Holbein. Su extrema rigidez, el estertor, la piel ya amarillenta, el despojamiento que sólo la imaginería alemana supo dar a la muerte. Por qué esa mano indicando el lugar, gesto absoluto de lo irreparable, cadáver y destino. Sólo el relato podrá superar el silencio. Pero qué difícil resistirse a la tentación del alegorismo.

**12**

Por qué tanta evidencia, tanto interés por los detalles aún sabiendo que, marcados, no producen otro efecto que un gran dolor. Extraña intención la del Mantegna, poseído por la necesidad de consignarnos el sumario de la muerte. Sólo encontrarnos el gesto último de su descanso. Esta poética de la evidencia que tan bien presagia nuestro destino de modernos. Quizás en ello se basaba la pasión que Giacometti profesaba por su obra.

**13**

"Verdad dice quien dice sombra" (*Wahr spricht wer Schatten spricht*) había escrito Paul Celan en su *Schwelle zu Schwelle* (De umbral en umbral). Esa distancia entre la realidad y el lenguaje, mediada en Celan por el decir, nos sitúa ante una sombra que la poesía hace suya, es su territorio y su lugar de intervención. Recorrer la sombra, intentar desde la palabra nombrar/decir su verdad, tensamente, sin resolver nunca la distancia, tal es el territorio del poema, su lugar natural.

**14**

Quien había decidido "escribir en las cenizas del lenguaje", que es tanto como decir en aquel lugar en el que el lenguaje, transformado por una violencia nueva, estalla con su resplandor, permitiendo enunciar lo que antes había sido proscrito, se desliza ahora por el paisaje de "móviles dunas de palabras errantes", siguiendo el hilo, rastro, rayo, red, velo, estría… que marca la dirección de un viaje que parte del sentimiento de

una ausencia. Palabra o imagen es para Paul Celan el momento en el que se encuentran temblorosamente los extremos.

**Francisco Jarauta**. (Zaragoza, 1941). Filósofo**.** Catedrático de Filosofía en la Universidad de Murcia. Profesor invitado por universidades europeas y americanas, es especialista en historia de las ideas, filosofía de la literatura y arte.

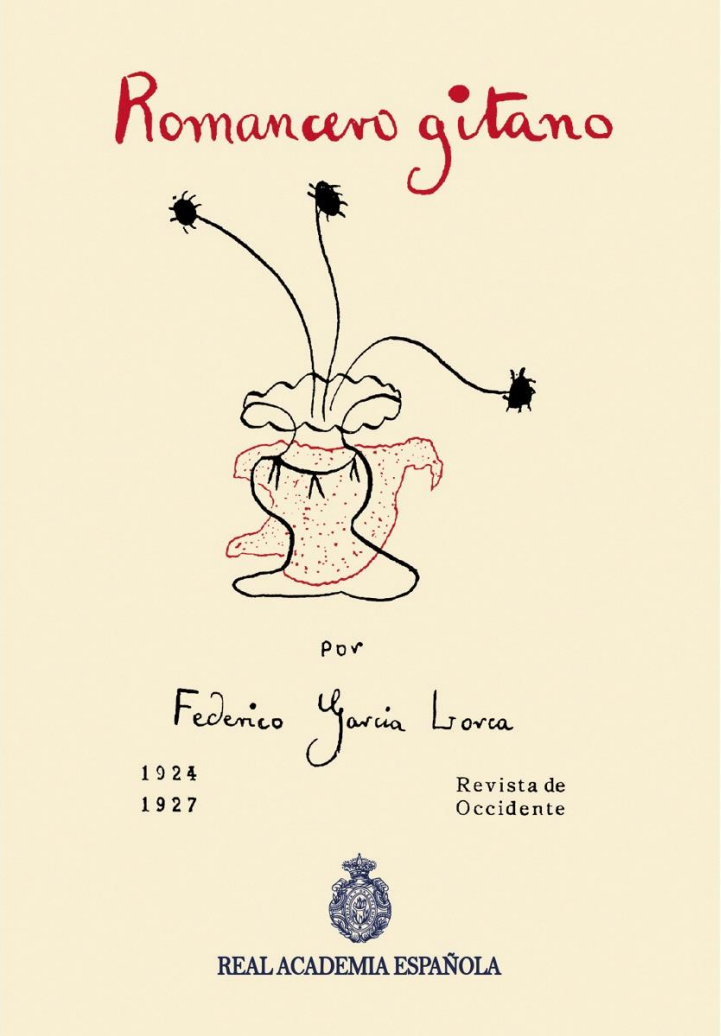
Su primera obra fue sobre Kierkegaard: *Los límites de la dialéctica del individuo* (1975). Se ha interesado especialmente por pensar la época de la globalización y por la escritura, con títulos como: *Globalización y fragmentación del mundo contemporáneo* (1997), *Escenarios de la globalización* (1997), *Mundialización / periferias* (1998), J. Ruskin: *Las piedras de Venecia* (2000), *Poéticas/Políticas* (2001), S. Mallarmé: *Fragmentos sobre el libro* (2001), *Teorías para una nueva sociedad* (2002), *Desafíos de la Mundialización* (2002), *Nueva economía. Nueva sociedad* (2002), *Después del 11 de Septiembre* (2003), *Oriente-Occidente* (2003), *Gobernar la globalización* (2004), *Escritura suspendida* (2004).

Ha estudiado en profundidad el arte contemporáneo, la arquitectura en primer lugar, como marcador del espacio político: *Conversaciones sobre la arquitectura* (2007); y ha dirigido exposiciones internacionales, como *Arquitectura radical* (2002), *Micro-Utopías. Arte y Arquitectura* (2003), *Desde el puente de los años. Paul Celan – Gisèle Celan-Lestrange* (2004), *Matisse y La Alhambra* (2010), *Colección Christian Stein* (2010), *El hilo de Ariadna* (2012), *Colección IVAM. XXV Aniversario* (2014). En abril de 2023, inauguró en Vigo las 39 Jornadas sobre Filosofía con una conferencia sobre arte.

# Federico García Lorca, *Romancero gitano*: símbolos y mitos

**Por Francisco Javier Díez de Revenga**

*En homenaje, en su centenario, al maestro Andrés Salom (1924-2020), escritor singular y profundo flamencólogo.*



Como se reconoció inmediatamente, Federico García Lorca consiguió, al publicar, en 1928, su *Romancero gitano,* una originalísima interpretación de una forma tradicional española como es el romance basándose en la trasgresión de sus límites genéricos y, combinando lo lírico, lo épico y lo dramático, en su mítica visión de la raza gitana.

Todo el riquísimo mundo formal de *Romancero gitano* hay que ponerlo, desde luego, en relación con los contenidos, en los que se parte de un manifiesto y consciente primitivismo, sustancia básica del mundo gitano: sentido de la libertad, afán de vivir sin límites, trabas, convenciones ni fronteras sociales, vida sedentaria, condición de mundo reducto, enfrentamiento en definitiva entre primitivismo y civilización. De estos sentimientos primarios surgen necesariamente los que se consideran los motivos centrales de *Romancero gitano*, sobre los que giran todos y cada uno de los poemas: la violencia, la voluntad, el amor, la sangre y la muerte.

Motivos reiterados que dan forma al poemario y definen su complejísimo mundo mítico que tanto ha llamado la atención de numerosos críticos. La realidad del gitano garantiza la verdad de una figuración mítica en la que están muy presentes la vida, la pasión y la muerte, que de manera constante se desenvuelven en dos planos superpuestos estructuralmente: el plano humano vital y el plano simbólico-mítico. La multiplicidad de elementos míticos, de símbolos, de signos vitales trascendentes van definiendo un mundo poético singular: las fuerzas oscuras que mueven la vida del gitano de carne y hueso, la presencia o el presentimiento de la muerte, la lucha permanente y vital del amor, el sufrimiento, el deseo, la soledad y la pena experimentan una representación múltiple en la que adquieren especial relevancia elementos de la realidad anecdótica míticamente transfigurados, entre los que destacan referencias que se han convertido en míticas: fragua, luna, sueño, viento, sangre, caballo, cuchillo, ángel, tarde, pena, madrugada.

El mito trascendente de todo *Romancero gitano*, y el que constituye el símbolo central de todos los poemas, es la muerte y su carácter dominador, Su presencia provoca un constante conflicto al enfrentarse con el afán por la vida de los protagonistas de los romances.

La observación de la conducta humana, tanto en el plano individual como en el colectivo, es decir desde una perspectiva ética a una perspectiva social, así como sus consecuencias intelectuales, estéticas y

desde luego literarias, fue uno de los objetivos de la obra de Federico García Lorca, tanto en su poesía como en su teatro. Se sigue leyendo a García Lorca y se continúa descubriendo en él un espejo de las reacciones humanas, de sus pasiones y de sus controversias. Tanto su poesía, toda ella, pero muy especialmente *Romancero gitano* y *Poeta en Nueva York*, como su obra dramática, pero muy en concreto por su claridad y mensaje directo, *Bodas de sangre*, *Yerma* y *La casa de Bernarda Alba*, llevan consigo la lección constante de un creador y pensador que al escribir llevaba a cabo una indagación sobre los oscuros caminos del comportamiento humano.

Poesía y teatro en García Lorca son reflejo de sus inquietudes ante el mundo, ante el mundo que a él le ha tocado vivir, y ante el mundo que intenta comprender. Toda su obra es una gran parábola para entender su tremenda desazón ante este universo, y de ahí que el lenguaje poético y el lenguaje dramático en García Lorca sean considerados un prodigio en lo que se refiere al simbolismo, con el que surge un entramado de significados complejo pero eficazmente expresivo. De ahí la relativa dificultad para entenderlo, los enigmas en su obra, aunque la mayor parte de sus secretos ya han sido descifrados, contados y explicados por sus estudiosos y editores.

En su poesía los signos de la naturaleza humana como la frustración y la violencia comparecen como reflejo de las limitaciones del mundo y de la capacidad para vivirlas, y, al mismo tiempo, como eco de los límites que la situación individual o las relaciones colectivas producen en el ser humano. La frustración deviene en violencia y la violencia es en ocasiones la única salida para el mundo de frustración y opresión.

La frustración es el síntoma de los límites a los que está sometida la naturaleza, y la consecuencia de las privaciones a las que el ser humano está condenado. Las prohibiciones y todos aquellos enemigos que limitan y coartan la libertad de los hombres y mujeres del mundo lorquiano, son los que finalmente producen la violencia. Y tras la violencia, la muerte, signo definitivo que revela en García Lorca su sentimiento trágico de la vida, es decir, que los límites a que ve sometida la naturaleza humana sólo tienen una solución, y esa solución, trágica, es, en definitiva, la muerte.

Todo tiene que ver con la realización del amor en García Lorca. El amor en las obras lorquianas es un amor trágico, porque en todas sus criaturas, ya sean los personajes de *Romancero gitano* ya sean los personajes de sus tragedias, vivirán un amor imposible, y el amor imposible genera

la pena y la frustración, y la frustración conduce a la violencia y a la muerte.

La tradición andaluza, el canto a Andalucía, el descubrimiento de un espacio racial y social mítico (los gitanos) despliega un universo de símbolos enfrentados que desborda la expresión lineal para complicar y enredarse en un mundo de formulaciones alegóricas muy complejas. En el fondo y en la forma, en la estructura externa y en la interna, en los temas, motivos y contenidos, en las tragedias que se circunstancian en cada uno de los poemas de *Romancero gitano,* hay una permanente simbiosis entre los dos signos que definen este poemario de García Lorca, signos que el poeta granadino comparte con todos los poetas de su generación: tradición y vanguardia. Lorca es poeta entre tradición y vanguardia, como todos los de su generación, en todos sus libros. Es cierto en cada momento hay unas exigencias diferentes, un espíritu y un proyecto distintos, pero todo él, todo García Lorca, es una simbiosis entre tradición y vanguardia. Y en *Romancero gitano* como nunca esta simbiosis es ineludible, fuertemente cohesionada, enigmáticamente construida con la fuerza de un sentimiento poético sólido y cohesionado.

Lorca ante todo pretende mostrar una faceta de Andalucía, y, sin duda, entre las muchas que caracterizan esta región española, una de las más singulares, el mundo gitano, que él ya había interpretado en su libro anterior *Poema del cante jondo*, con el que *Romancero gitano* tiene tanta relación. *Poema del cante jondo* es el poema de la música gitana y *Romancero gitano* es el libro de las historias y los mitos de ese mismo mundo gitano. La cuestión del *gitanismo* es del máximo interés, y gran parte del mundo simbólico del libro procede de la expresividad del cante gitano que ahora se enriquece con el relato. Muchos de los símbolos que pueblan *Romancero gitano* están ya, incardinados en su cante, en el *Poema del cante jondo*. Son los gitanos los depositarios de una tradición, los representantes de un pueblo, que quedan plasmados, reinterpretados y exaltados en su poesía. Y también es muy interesante el entusiasmo inicial de García Lorca por la raza, que luego rechazaría, incluso cuando ya se difundían los poemas de *Romancero* aun antes de publicarse el libro, en 1928.

Todos los mitos, todos los símbolos de ese mundo andaluz acabarían apoderándose del poeta que no se desasiría tan fácilmente de ellos. Lorca adquiriría una gran capacidad para crear y nutrir el símbolo, la alegoría, la imagen y la metáfora, y de todo ello ya haría alarde más adelante a lo largo de toda su obra poética posterior, partiendo ya, en otro

cosmos literario y poético, de las innovaciones simbólicas de *Poeta en Nueva York*. Muchas veces un romance no responde a una sola realidad mítica, sino que son muchos los símbolos que en él comparecen. Entonces, la metáfora representa todo un sistema simbólico múltiple que modifica y trasforma la expresividad de la narración de los hechos.

La presencia de la muerte desarrollará un constante conflicto al enfrentarse con el afán por la vida de los personajes de los romances. Todos ellos están poseídos por una natural alegría de vivir, un ansia de determinar libremente sus vidas, que será interrumpida por la constante presencia de la muerte. Y la muerte comparecerá a la manera tradicional, incluso a la manera tradicional española y andaluza, enraizada a un claro sentimiento del tiempo y revestida de violencia. La muerte como crimen, como venganza, como celada, como emboscada, serán notas que determinen el carácter mítico de la aparición en *Romancero gitano* de tan trascendente tema literario y humano. Y junto a la muerte, el amor, el dolor y la pena. O, como otros han resumido, la vida, la pasión y la muerte. O la vida, el dolor y el sufrimiento.

Ante *Romancero gitano* se puede optar por analizar en su conjunto el significado de todo el libro, ya que tal obra está concebida como un tono unitario, o analizando uno a uno todos los romances, de forma individual o aislada. Si, por un lado, se analiza en conjunto, se advierte la radical unidad temática, de forma y de expresión que domina todo el libro. Hay un mundo común, el gitano, que representa a Andalucía y a España, y hay también un tono común: el constituido por esa tensión ambiental dominada por la vida, la muerte. el amor, el dolor y la pena.

Si se analiza individualmente, se responde a la exigencia producida por la personalidad individual de cada uno de estos poemas. La propia estructura interna de *Romancero gitano* ha determinado que los poemas hayan sido estudiados muchas veces como unidades individuales, fenómeno que ha ocurrido solamente con este libro de Lorca frente al resto de sus poemarios, valorados más de forma conjunta. Sin duda, ha sido la personalidad de cada uno de estos romances −su propia condición de tales ya les otorga cierta «independencia» del resto del conjunto− la que ha provocado hacia algunos de ellos una atención particular.

Aunque García Lorca no pretendió escribir un libro unitario, sí es posible señalar un argumento general para todo *Romancero gitano*, ya que el poeta procuró, al hacer la ordenación del libro, seguir unos criterios que hoy, al lector, le ofrecen un significado conjunto. Por ello, sitúa en primer

lugar dos romances que desarrollan dos mitos de carácter cósmico: la luna y el viento. Del «Romance de la luna, luna» ha llamado poderosamente la atención la presencia de la propia luna como mito expresado por una metáfora continuada, que, con su resplandor, envuelve el mundo del poema, en el que hay otros símbolos míticos expresados por singulares figuras metafóricas: el aire, la fragua, el niño y el jinete. Y como trasfondo, por primera vez, el caballo, aunque en este romance no aparece de manera explícita, sino encarnado en la figura del jinete, como centauro. Metáforas muy originales, y famosas en el lenguaje lorquiano, como «polisón de nardos» o «bronce y sueño» completan el mundo de los símbolos de este romance directo y lanzado hacia la consagración definitiva de la luna. La luna, como bailarina mortal que seduce al niño, se crece como un símbolo superior, igual que ocurrirá con el aire del romance segundo.

«Preciosa y el aire» destaca sobre todo por la presencia de dos mitos fundamentales. Por un lado, la gitana, que se configura como representación femenina de la raza, con introducción de la mujer en el poemario, víctima de poderes diversos. En este caso, la gitana adquiere el nombre cervantino de Preciosa. Por otro lado, el viento, uno de los mitos más sólidos de toda la configuración metafórica del libro, aquí presentado como sátiro lujurioso La presencia de elementos de la tradición como el casamentero San Cristóbal, introduce al lector en un mundo muy andaluz y también muy popular, el de los santos, que tendrá en el libro consagraciones fabulosas y míticas, sobre todo en las figuras de los tres arcángeles, representativos de las tres grandes ciudades andaluzas: san Gabriel (Sevilla), san Miguel (Granada), san Rafael (Córdoba).

Muerte y violencia son los signos que presiden el romance siguiente, el tercero, «Reyerta», en el que asistimos a una pelea que se salda con la muerte de Juan Antonio el de Montilla. Este romance será muy representativo de unos de los mensajes más potentes de todo el libro: la presencia de la muerte con su misterio.

Muerte y violencia, que serán antecedentes de otras actitudes de García Lorca en las obras siguientes. Muerte y violencia, frustración y angustia que están tan presentes en todos los libros siguientes, pero de manera singular. Muerte presente y muerte presentida, violencia y frustración, como ocurre en tantos poemas de *Poeta en Nueva York*, como ocurre en esa especie de villancico laico, relacionable con «Reyerta», ese villancico laico que no es otra cosa que «Navidad en el Hudson», en el que se ofrece ante nosotros una de las imágenes más representativas de la

ciudad de Nueva York, el río Hudson, uno de los dos ríos que fluyen y dejan en su intermedio a la isla de Manhattan, en el centro mismo del gran Nueva York, donde vivió Lorca, ya que Columbia University está situada en el West Side, lindera con el barrio de Harlem. El Hudson, que baña la isla por el Oeste, es la representación de la grandiosa soledad de la ciudad, es la representación máxima del Nueva York gigantesco y temido, y su imagen aparece en el libro varias veces. Y sobre todo en un poema que constituye el centro mismo de la obra, escrito el 27 de diciembre de 1929, justo en plena Navidad de aquel año.

Lorca asistió la noche del 24 de diciembre de 1929 a la Misa del Gallo en la Iglesia de San Pablo Apóstol, o de los Paúles, de Nueva York, situada en la esquina de Columbus Avenue y la calle 60. Así lo comunica a su familia en una carta interesantísima en la que relata que escuchó todo el ceremonial del catolicismo norteamericano muy presente en este poema escrito unos días más tarde. Lorca, en sus cartas a sus padres y hermanos, suele ser muy optimista y benévolo, y constantemente ante ellos crea un clima engañoso de bienestar y entusiasmo que no se correspondía con la realidad. No podía hacer otra cosa, porque de otra forma su familia se hubiera alarmado. Pero en su poesía, como a su regreso haría en sus conferencias y declaraciones, se muestra de forma muy diferente. Así de aquellos cánticos que describe con afecto, pasan al poema sensaciones muy diferentes. El *Aleluya* de Haendel se hace presente en sus versos con el coro entusiasta al que el poeta no se siente unido en absoluto: «Cantaba la lombriz el terror de la rueda... cantaba el oso de agua... y todos cantaban aleluya, aleluya... Cielo desierto... es lo mismo, lo mismo, aleluya...» El poeta se siente situado en uno de los momentos de mayor soledad de todo el libro, justamente esa misma soledad que es uno de los temas fundamentales en la obra.

Y se siente solo, una vez más, entre la multitud, porque se siente alejado desde un punto de vista muy personal de la sociedad que rechaza su propia condición de amador limitada y prohibida. Se ha visto muy clara la alusión al amor homosexual, al amor oscuro en el cuarto verso. Hoy ya no tenemos duda alguna de lo que significa el amor oscuro en Lorca después de que, mediados los ochenta, se dieran a conocer los *Sonetos del amor oscuro* y se popularizasen hasta extremos llamativos.

El origen de la imaginería y el simbolismo de los sonetos está ya en *Poeta en Nueva York*. El viento, el aire, la brisa son representaciones simbólicas del amor y de su fuerza. La brisa de límites oscuros no puede

ser otra que la realidad del amor tal como Lorca lo entiende. Amor que, como en los místicos, como en los *Sonetos del amor oscuro*, produce dolor: «ese filo de amor, ese filo». Y para confirmar esta realidad, aparece la palabra *hueco*, en el verso «lo que importa es esto. Hueco. Mundo solo. Desembocadura». En el «Nocturno del hueco», otro de los poemas claves del libro, expresa Lorca el significado de ese amor perdido y ya imposible que ha dejado en él un gran hueco personal y produce en él el gran hueco del mundo que le ordena, el vacío y la soledad. Ahora reitera ambos conceptos uniéndolos de nuevo y relacionándolos con la presencia del gran río, el río con el que el poeta se identifica, símbolo de la soledad, porque solo llega a su desembocadura. «Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura». Después de haber insistido una y otra vez en la soledad metafísica del poeta, de la ciudad y del mundo que le rodea: «El mundo solo por el cielo solo».

Volviendo a la muerte en *Romancero gitano*, y a «Reyerta», hay que recordar que no se sabe por qué hay una reyerta, se desconoce cuáles son las fuerzas misteriosas que llevan a esos hombres a atacarse, sólo es cierto que la vida está en juego a cada instante, y que la muerte impera y domina todas las situaciones, como ocurre en el romance siguiente, el «Romance sonámbulo», el más mágico y simbólico de todos los romances, presidido por ese enigmático color verde en el que se insiste desde el principio. Un contrabandista, al que persigue la Guardia Civil, se refugia, herido, en la casa de su amante, y muere tranquilamente en su cama. La imagen de la gitana muerta en el aljibe trastornará lo sencillo de la anécdota novelesca y desarrollará su estatura mítica. De ahí el interés que suscita este «Romance sonámbulo» partiendo ya de la primera palabra, «verde», desde cuyo significado se ha considerado al romance como uno de los más complejos de la colección. En este romance confluyen los símbolos más característicos de toda la obra de Federico García Lorca, lo que ha hecho de él un romance difícil de explicar a pesar de su engañosa facilidad.

Ni el propio Federico García Lorca llegó a dar una explicación clara de su complejidad simbólica, de su auténtico entramado de mitos: el misterioso color verde, que podría ser una representación de malos presagios, y la presencia de la gitana muerta flotando en el agua verdinosa del aljibe. Al aljibe, tradicionalmente, se tiraban las muchachas suicidas de la Andalucía profunda, tal como se dice en *Bodas de sangre*. Los ojos metaforizados en fría plata confirman el sentido de esa representación del color verde. El pez, el viento, el monte, la baranda, la mar, el caballo, el cuchillo, la luna, el agua, los tejados, los farolillos de hojalata y la

madrugada completarán el mundo mítico que se cierra con los guardias civiles borrachos y el caballo en la montaña. Cada palabra, cada símbolo tiene su significado en este romance de amor y muerte, en el que aparece de nuevo la figura de la gitana como víctima de este sufrimiento general de todo *Romancero gitano*.

Dentro de la estructura general del libro, los tres romances que siguen estarán presididos por la mujer y por el sexo, aunque hay diferentes maneras de poner en relación estos dos elementos. Mientras que en el romance de «La monja gitana» y en el de «La pena negra» hay frustración erótica, en el de «La casada infiel» se produce la satisfacción de los deseos sexuales de la mozuela, que no era tan moza. Pero, en su infidelidad, también hay una frustración basada en su adulterio y falta de lealtad al marido.

De nuevo, la mujer gitana estará también presente en el «Romance de la monja gitana», un romance de encerrado erotismo, que representa el poder y la libertad de la imaginación frente a cualquier tipo de cautiverio o clausura. La monja borda primorosamente pero su imaginación se va tras dos masculinos jinetes a caballo que pueblan al final su mente con metáforas llenas de erotismo: la llanura empinada, los ríos puestos de pie, que vislumbra su imaginación mientras sigue bordando unas flores. Un ambiente muy andaluz, de dulces monjiles y de flores de jardín, puebla la sensualidad de esta maravilla de romance. «La casada infiel» es el más explícito de los romances de Lorca y la crítica ha celebrado su carácter lineal, patente, libre de ataduras simbólicas. El erotismo del poema se desarrolla, sin embargo, con fuerza a través de metáforas específicas, como pueden ser los grillos, que con su agudo sonido nos recuerdan el reclamo de la hembra, o los diez cuchillos que representan a los diez dedos de las ansiosas manos.

El «Romance de la pena negra» presenta una de las figuras más complejas de todo *Romancero*, la de la mujer gitana Soledad Montoya, frustrada en su pena indefinida, en su pena negra de espera, «pena de cauce oculto / y madrugada remota». Soledad Montoya, representación de la «soleá» andaluza, culmina este trío femenino de la frustración, porque incluso la «casada infiel» contiene también elementos negativos.

La monja gitana está encerrada en su convento y sus ensueños y vislumbres revelan su frustración amorosa. Soledad Montoya carece de amor y espera eternamente un amante que no ha de llegar. Y la «casada infiel», sin el marido a mano, frustra su fidelidad en un lance amoroso

puramente físico y circunstancial. Tres mujeres frustradas: la monja, la infiel, la desesperada. El número tres comienza a tener una fuerza especial en la cohesión de *Romancero* y determina visiblemente su estructura ya que estos tres romances especiales constituirán el centro del libro.

Supone *Romancero gitano* un mundo completamente nuevo en la poesía española, que refleja una imagen muy original del pueblo andaluz y del pueblo español. Lorca se ha servido de multitud de elementos de la tradición para hacer funcionar un conjunto de poesía totalmente innovador. Y se ha basado también en un sólido simbolismo para intensificar su representación de esta gran tragedia de vida, de amor y de muerte que representa toda su obra. Como un personaje romántico, como un investigador de las tradiciones populares, Lorca se ha aproximado a un sector de su pueblo y ha conocido tragedias e historias, canciones y ritmos, y como un poeta simbolista ha trazado con fuerza multitud de símbolos nuevos que han enriquecido su expresión poética con la intensidad de una metáfora sólidamente trazada, capaz de trasformar los objetos en asociaciones llenas de novedad, que Lorca asume en un gesto entre vanguardista y neogongorino. Pero lo más importante es, en definitiva, que García Lorca lo que consigue ante todo es un conjunto armónico, una especie de retablo múltiple y variado en el que la vida de sus personajes y su mundo se multiplican y complican en situaciones, personajes, mitos y leyendas, para finalmente obtener una visión directa y cruda de una realidad trasformada por la fuerza de su palabra poética.

*Romancero gitano* sigue mostrando su atractivo como obra literaria que aún guarda muchos secretos, enigmáticas relaciones que han puesto en conexión lo popular con lo culto, lo tradicional con lo innovador, lo lírico con lo épico y lo dramático, lo narrativo con lo poético, lo mágico con lo sublime y con lo enigmático. Figuras e historias de una España, que trascienden de su tiempo, para venir a representar el símbolo de una gran tragedia nacional, colectiva, en la que las fuerzas eternas de la vida, de la muerte y del amor, de la violencia y de la frustración, ejercen una vez más su poderoso imperio. Con esa capacidad que siempre le distinguió, para captar lo entrañablemente humano, y lo lírico y lo épico de la existencia, García Lorca consagró en su obra el convencimiento de que su literatura era capaz de expresar aquello que la historia y la tradición popular le habían legado, y que su palabra poética, a través de los nuevos experimentos, podía llegar a ser el cauce de una reflexión mítica superadora de las limitaciones del tiempo presente.

Lorca rechazó muy pronto la fama inmediata de folklorismo superficial que atribuyeron a su mítica interpretación de aquella Andalucía. Se hartó de la popularidad que se le atribuía como creador agitanado, cantor de las tradiciones populares, más o menos pintorescas, vinculadas a los gitanos y al cante jondo, por lo que decidió romper con tan frívolo encasillamiento. Por fortuna, enseguida buscó nuevos caminos para su creación artística, y los halló cuando descubrió, ya en América, a partir de 1929, un nuevo mundo que cristalizó en su obra maestra: *Poeta en Nueva York*. La soledad, el amor, la angustia, el deseo, el dolor y la muerte conocieron entonces una nueva y aún más trágica interpretación.

**Francisco Javier Díez de Revenga** (Murcia, 1946) es catedrático emérito de Literatura Española en la Universidad de Murcia. Fue el editor de un libro de Andrés Salom publicado en 1992 por la Real Academia Alfonso X el Sabio: *Poeta María Pilar López: vida y obra*. Un familiar suyo fue el abogado defensor de Andrés Salom cuando este estuvo en la cárcel.

Francisco Javier Díez de Revenga ha publicado (entre otros libros de investigación literaria) **Azorín, entre los clásicos y con los modernos**, ***Estudios sobre Miguel Hernández***, y el volumen ***Miguel Hernández: En las lunas del perito***. Ha realizado ediciones de autores clásicos. De entre su producción cabe destacar también *Los poetas del 27. Tradiciones y vanguardias*, que continúa la obra de referencia sobre esa Generación poética: ***Panorama crítico de la generación del 27*** (1987). Es Académico de Número de la Real Academia Alfonso X el Sabio y académico correspondiente de la Real Academia de la Historia y de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Su vocación y curiosidad ininterrumpidas por la poesía más reciente se plasma en su columna *Literatura* que publica semanalmente el diario *La Opinión* de Murcia y en libros como ***Poetas españoles del siglo XXI*** (2015).

# DÍA MUNDIAL DEL FLAMENCO
# 16 NOVIEMBRE

Por ANTONIO CHECA

Ilustración de José Luis Martínez Valero

El sentido emocional del flamenco me ha llevado en ocasiones a creer que lo conozco, que entro dentro de su comunión y me llego a sus adentros como si fuese algo que se puede domar a primera vista.

Es y ha sido para mí un aprendizaje de por vida. Siempre aprendiz de oído me llevó a penetrar en lo escrito y, de la oralidad, al sentido de escritores especializados, pero no, para mí el flamenco, ha sido mi compañero en ocasiones, mi guía de la historia real y ese amigo donde descansas de la monotonía para entrar en la parte onírica de su arte, en ese mundo inimitable, donde la poesía y la historia juegan un papel importante.

Trabajé en el Centro Andaluz de las Letras donde en la conferencia, el primer cuarto de hora se debía a un autor y los otros tres de la hora a tu obra o, a lo que quisieras, en algunas ocasiones lo dediqué a él dentro de la estética escrita y el mensaje de su letra. Pero no llegaba. Mis largas conversaciones con **Arcadio Larrea**, --creo que fue uno de los investigadores más documentados—superado solamente por Catedrático de Universidad- don **Alfredo Arrebola**, conocedor de diez o doce lenguas, llamado su final, lo atrapó la muerte estudiando teología, pero, su pasión era la Raíz del cante, murió con una base inigualable con el dolor de no conocer ese: "de dónde", yo le decía de la vida, pero él, añoraba llegar donde nadie creo no pudo llegar. Conocía los Palos, la geografía y el conocimiento emocional de algún palo, como las malagueñas, de las que cantaba sin igual y con su final habló de un todo, pero ni él, ni nadie, llega a sus inicios con severidad. Es sumamente imposible. Los que somos estudiosos llegamos a asegurar que existía en el Medievo, pero el Flamenco, seguro, el moderno, el que hoy vivimos es más moderno que algunas aseveraciones. Con perdón.

Desde una edad de unos diez años he sido tabernero, camarero, restaurador del campo y ese sin fin de nombre que durante sesenta años has compartido desde mi trabajo y, en el inicial, en esa taberna solamente de vino con personas que, al "ligar" (termino de beber en compañía un litro de vino a secas) se entonaban los adentros y el vinillo levantaba la veda del silencio y con el apunte del compañero saltaba el primer fandango para decir que existo. A palo seco, pero entrando en una tradición única.

A lo largo de la vida he sentido cantar a mis paisanos que apuntaban el cante, el primero de todos era un hermano de mi abuelo llamado **Manolico** que ciego, dejaba su nombre en la taberna sabedor del cante. Mi padre, dicen que cantaba bien, no tuve oportunidad de oírlo por cerrar su boca ante la muerte de mi hermana fallecida con dieciséis años.

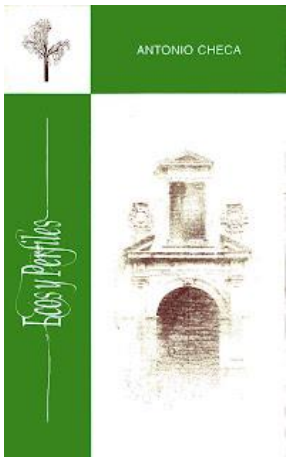
Oí a **La Pía**, a **Macareno**, a Sebastián Moreno, al **Bizco de los Garbanzos**, a **Cristóbal el de la huerta de Coca** entre otros, y a todos aquellos que con una copita sobre sus hombros, llegaban a mi casa y dejaban en ella la alegría de su cante. Yo también canté, poco, pero con atino, dado a mi estudio perenne dentro de ese arte tan nuestro como tan dispar.

lustración de José L. Martínez Valero

Hoy es un día para recordar. Nadie se puede hacer a la idea si no lo ha vivido cantarse una Serrana montado en una borrica por un camino tortuoso mirando al infinito, ni sentir una saeta en un balcón con el sentido especial de algo emocional, o; en una siesta de calor sobre un trillo ronroneando en la parva cantarse unos cantes de trilla con un pañuelo al cuello y un par de bestias andando sobre el trigo o la cebada.

Todo lo popular tiene una motivación que se mama, el cante, cuando se masca, no sabe a cante, sabe a música cantada, a suspiro de un tiempo entre tus labios…

He conocido a infinidad de "flamencólogos", todos con su verdad y con un sentido social distante de lo real y sí allegados a la heráldica de los cantaores famosos, de ahí, a llegar a inicio de ese arte, creo que no ha llegado nadie. Tengo una biblioteca importante sobre el tema y conocido muy personalmente a algunos escritores famosos. Tuve una amistad grande con –creo—el mejor conocedor del cante—repito, Alfredo Arrebola, el Argentino/ Jerezano **Caballero Bonald** entre otros conocedores, yo, como oyente, miraba más los cantes de mi taberna y las letras inimitables de su *analfabetería*, convirtiéndolos en doctos conocedores con letras populares de analfabetos poetas.




En mi libro *Ecos y Perfiles* (editado por la UNIA: Universidad internacional de Andalucia, Baeza, 1996), doy poéticamente parte de los Palos Flamencos (yo cuento 72) hipotéticamente. Di una conferencia en la Radio del Pueblo en Argentina sobre el mismo tema, y mi sorpresa fue el sin fin de llamadas de personas que emigraron y entre sus cosas personales se llevaron el FLAMENCO.

El flamenco, es la joya nacional, lo que llama a tu corazón pidiendo justicia y ofreciendo arte. Seamos conscientes de un valor único.

De mi libro, donde canto en poesía los palos, saco uno dedicado al CANTAOR, os lo ofrezco.

CANTAOR

Tose, tensa el pecho,
aspira, idolatra tu ser, retrata
sobre tu pecho el rito.
Hecho
aférrate al talante, saca,
acata
ese sabor del tiempo, lanza el grito
que sale por derecho,
y encájate en tu ser en tu ser
como encaja el tiempo en su figura.
Sal y tensa esa cuerda vocal, vale,
un ayer y un presente,
esa historia perenne de tu gente:
tose, tensa el pecho,
apura
con el aire tu semblante
y danos simplemente,
unas notas de amor en tu cante.

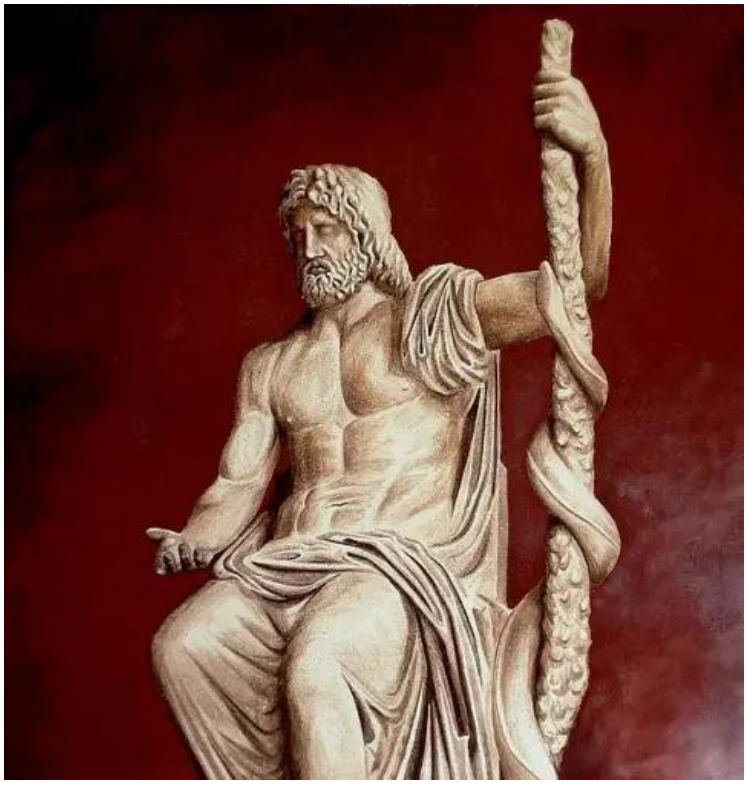
Antonio Checa Lechuga. *Fuente: Baeza Literaria*

Antonio Checa Lechuga, escritor, nacido en Baeza en 1941. Poeta, narrador, autor de ensayos y periodista. Ha publicado, entre otras obras, *Polvo y Barro*, *Poética* (1983), *Ecos y Perfiles* (1996), *Espacio de la luz* (2003), *Poemas de Amor Profundo* (2009), *La voz de la retina* (2016) y *El silencio de las aguas* (2018). Estudioso y admirador de Antonio Machado. Ha publicado artículos en diarios y revistas y ha participado en varios libros colectivos.

Ilustraciones de José Luis Martínez Valero. (Águilas, Murcia, 1941). Es catedrático emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Dibujante y aguafuertista.

# ¿CÓMO CONTAR AQUELLOS AÑOS? LITERATURA DEL MEDIO SIGLO

Por José Luis Martínez Valero



*Miguel Espinosa, en el café Santos…* (Estatua de Asklepios)

¿Cómo era la literatura en Murcia, entre los años cincuenta y ochenta del pasado siglo? La casa, las calles que conducen al trabajo, los viejos jardines, las pequeñas plazas forman ese lugar donde anidan los recuerdos. Toda ciudad es memoria, caminamos sobre el pasado, fechas, libros, revistas, diarios, constituyen ese suelo borroso sobre el que nos movemos.

La ciudad también está hecha de olvidos, de ahí que, cuando trato con otros sobre ese tiempo, compruebo que, aquel cuadro, que recorro, también pudiera haber sido otro. Los nombres, los libros, se convierten en una niebla que nuestra radiante luz disipa, así que no será extraño que echéis de menos otros, pero este recuerdo es sólo parte de una conversación que, probablemente, podemos continuar otro día.

En los primeros cincuenta, del mismo modo que en la prensa leíamos artículos de Azorín o Pérez de Ayala, representantes del 98, era más fácil encontrar autores vinculados con aquel **Veintisiete**, colaboradores en **Verso y Prosa** o **Sudeste**. También, amigos o lectores. Así José Ballester, Juan Guerrero, Andrés Sobejano, Carlos Ruiz-Funes, Antonio Oliver, quien ejerce en la prensa local desde Madrid, Carmen Conde. En la Universidad, Ángel Valbuena, por "*traslado*", compañero de oposición de Jorge Guillén, 1925, practica una enseñanza sabia y amena en la que, extraño para la época, solicita la opinión de sus alumnos, compone un libro de sonetos: ***Abrazo de sombras***, Alábega, Murcia, 1954; Andrés Sobejano, José Loustau, Carlos Clavería, amigo de Jorge Guillén, el poeta y profesor Dictinio de Castillo-Elejabeytia.

Entre los pintores unos en el exilio: Ramón Gaya, Pedro Flores. Otros, en un exilio interior: Juan Bonafé, Luis Garay. Quizá el más vanguardista, Mariano Ballester, sus temas, el color, la manera de afrontar el cuadro lo convierten en guilleniano, hay una luz, una pasión por la vida que recuerda al existencialismo jubiloso de ***Cántico***.

La ciudad tenía dos Institutos de Enseñanza Media, masculino y femenino, estricto orden de la época. Varios colegios privados religiosos con internado. Una Escuela Normal, Seminario, Conservatorio, graduadas, obra de Pedro Cerdán, situadas en los cuatro puntos cardinales y la Universidad, limitada por una espléndida huerta que pronto la concejalía de urbanismo incluiría en el catastro como terreno urbano. La realidad era lenta, comparable a un paisaje, como un monte o un río. Niñez y adolescencia se prolongaban, hasta que de repente se entraba en el mundo de los adultos gracias a la mili. Entonces todo cobraba otro ritmo, definitivamente la corbata y el trabajo se aliaban con escasas lecturas. El mundo que antes parecía girar, de pronto aparecía quieto, como acabado. La vida se convertía en algo repetido, uniforme.

Sin embargo, hubo algunas excepciones. Según cuenta Eugenio Martínez Pastor en ***Mis recuerdos de Asensio Sáez***, artículo publicado en el **Homenaje al académico Asensio Sáez**, Murcia 2008. Donde refiere que en 1955, Jesús Hernández, escritor de Orihuela, en colaboración con el Ayuntamiento organiza "el primer Congreso de escritores del Sureste".

De Cartagena asisten, Joaquín Ortega Parra, quien tras un largo silencio se convertirá en poeta de numerosos libros con una temática autobiográfica, que implica sus orígenes republicanos y actitud política, María Teresa Cervantes, Antonio Abellán y los hermanos Javier y Eugenio Martínez Pastor. De La Unión participan María Cegarra y
Asensio Sáez. La presencia de Carmen Conde unirá a ambas delegaciones lo que dará lugar a largos diálogos entre Eugenio y Asensio. Dice Eugenio: El protagonista del referido congreso fue Miguel Hernández, aunque viviéramos en plena dictadura franquista. Por allí aparecieron sus cuñados y otros familiares tanto del poeta como de la familia Sijé, fue un oasis de tolerancia, donde todos los asistentes participamos de una bocanada de aire fresco.

Por esta razón, pese a todo, algunos seguían leyendo, otros sentían la necesidad de escribir, quehacer que les excluía de aquellos campos serenos, de su monótona apatía. Trataré sobre estos escritores que, como calles o plazas, forman parte de este mundo en el que hemos vivido.

Antonio Segado, excelente lector, era un niño que escribía, cuando comenzó en el periódico, contaba que, con quince años, cobraba el salario destinado al perro, cuya asignación seguía recibiéndose, aunque ya no existiese, luego compondría algunos textos notables. Nunca perdió su disposición ante la mañana del nuevo día: el asombro.

La revista **Monteagudo**, cátedra Saavedra Fajardo, dirigida por el catedrático Baquero Goyanes, alteraba el pulso de los estudiantes que publicaban en ella, pues equivalía a un reconocimiento que con el tiempo los lectores irían confirmando.

Francisco Alemán Sainz, daba al periodismo un curso narrativo, donde destacaban la buena escritura, bien informado, lector empedernido y una imaginación desbordante.

Francisco Cano Pato, componía unos poemas luminosos como los de Jorge Guillén, rigurosos por su métrica, de imágenes exactas. Era un hombre de una simpatía y conversación que alegraba a todos los que compartían su tiempo.

Miguel Espinosa, 1926-1982, en el café Santos, era reconocido por algunos amigos como un deslumbrante visionario, teórico heterodoxo del que se comentaba que escribía un texto críptico que encerraba la mejor crítica a toda dictadura. Ensayista: ***Reflexiones sobre Norteamérica***, 1957, primera edición por la Revista de Occidente, con prólogo de Tierno Galván. Novelista: Premio Ciudad de Barcelona, 1974, por su libro ***Escuela de Mandarines***, sigue ***La tríbada falsaria***, 1980. Póstumas: ***La tríbada***

***confusa*, 1984**; ***Asklepios, el último griego*, 1985**; ***La fea burguesía*, 1990**; **Cartas a Mercedes, 2017…**

Francisco Sánchez Bautista al que todos llamaban Paco, deslumbrado por el paisaje y sus gentes, ponía en paralelo, la escasez de lluvia, las tierras duras, cuarteadas, que abrían con el azadón los campesinos, con el hambre y la emigración, que confirmaba la posibilidad de saber qué se iba comer al día siguiente, más adelante su trato con los clásicos y el humor de su ***Pajarodia***, siempre perfectos sus sonetos, un gran contador de historias, poeta comprometido y ensayista.

Andrés Salom, judío de origen humilde, ejerció diversos oficios, pasó varios años en prisión por sus "ideas", como en el más puro estilo inquisitorial, se decía sobre todo aquel que, con más o menos claridad, formulaba un juicio sobre la realidad, que no solía coincidir con el oficial en aquel paisaje uniforme. Fue en esos años de cárcel donde se especializaría en cante jondo, buen lector, poeta, pintor aficionado, articulista, por su larga vida, llegó a ser considerado el último comunista.

María Cegarra, entre exámenes, componía poemas con precisión de fórmulas. María Cegarra, que había escrito aquel libro que llamó ***Cristales Míos***, 1935, que luego sería su casa, camino del faro en Cabo de Palos, se convierte en una de nuestras mejores poetas. Entre tanto, Asensio Sáez que ha resucitado La Unión y sus cantes, dibuja, pinta y escribe, en verano desde Cala Reona en su casa, que parece una barca encallada sobre el ruido constante del agua frente a las rocas, muy cerca vemos Punta Espada y allí Cala Dorada y Calblanque.

Presidía un existencialismo de origen francés, serio y triste, ***La Náusea***, de Jean-Paul Sartre, más un cierto compromiso, que conformaba un estar siendo sin sobresaltos, ni demasiadas esperanzas. Camus había influido por sus ensayos y por ***La Peste*** y ***El extranjero.*** Publicar era un atrevimiento, ya que nadie solía dar por terminadas sus obras.

En aquellos años, como debajo del agua, fueron muy importantes algunos cafés, locales calientes, cargados del humo de tabaco negro. Semejante a aquella atmósfera de ***La Colmena*** de Cela, islotes alejados de la realidad oficial, espacios en los que se habla con alusiones, metáforas, circunloquios, nombres, que se parecen a la verdad. Un hablar que fabulaba, no era un cruce de preguntas y respuestas, a menudo momentos que se parecían más a monólogos en los que repetían aquello sobre lo que estaban trabajando, textos que surgían de lecturas directamente o imaginados.

Cada mesa era un puesto elevado sobre el llano desde el que se opinaba tras haber arrojado una mirada sobre la prensa, las calles y sus gentes, la última película, tal programa de radio, una frase escogida que por un momento resumía el yo y sus circunstancias. Otras, la mesa se convertía en el camarote de un barco que, sobre la cresta de la última ola, permitía ver algo más.

Miguel Espinosa solía utilizar nombres de vecinos a los que atribuía anécdotas, teorías, sentencias, aforismos que, quienes los conocían juzgaban imposibles, cuando no burla. Entre los oyentes hubo algunos que se molestaron y consideraban que se estaba violando la privacidad. No era este el objetivo que se proponía Miguel, sino que, al aproximarlos, desplazaba ese tabú que corría el riesgo de convertirlos en figuras intocables, rompía el cartón piedra al que suelen tender los personajes en la provincia.

Una ciudad nunca está quieta, la nuestra acostumbrada a olvidar monumentos, decidió compartir, cincuenta años después, la suerte de la Gran Vía madrileña, tenía por objeto unir las dos estaciones de ferrocarril, la del Carmen y la de Zaraiche. Calles estrechas, tranquilas que solían

terminar en pequeñas plazas, concesiones medievales de pasos peatonales, se ven confundidos y perderán su identidad, aquellos hornos como estrechas calles. La avenida, equivalente a la modernidad, obligó a cambiar la fachada del Banco de España. La plaza de Santa Isabel que más tarde se convierte en garaje, pierde su plácido estar decimonónico y el arco del Vizconde. La calle Madre de Dios, queda cortada y los Baños Árabes serían enterrados bajo el asfalto. Acisclo Díaz, conocido como calle de la Acequia, donde aún era posible en algunos puntos contemplar el agua que fluye. Algunos hiperbólicos consideraban que dotaba a la calle de cierto ambiente veneciano. Los barrios tenían el nombre de las parroquias, que aún mantiene la Murcia decimonónica, que se resiste a los distritos postales y las campanas anunciaban bodas, difuntos o las correspondientes misas. Terrados y palomares conformaban las alturas donde constantes golondrinas trenzaban el aire.

En los cincuenta y sesenta, las calles se cerraban a las diez, caso de encontrar a alguien, seguro que volvía del teatro o del cine. Entre estos trasnochadores, siempre estaban Miguel Espinosa y su amigo, interlocutor perfecto, López Martí, quienes mantenían despierto el pensamiento de esta ciudad hasta pasada la medianoche.

Alicante en aquellos mismos años, me refiero a los sesenta, era para algunos el paraíso. Los extranjeros, "las chicas rubias", atraídos por el sol y los precios, playas y paisajes casi vírgenes, proporcionaban un colorido que alegraba las calles vecinas al puerto. El tranvía rodeaba la plaza del Portal de Elche, a un paso del Postiguet, todavía con algún balneario. Entre tanto, en La Manga se comenzaba a construir, mientras las dunas invadían la lámina de asfalto que pretendía llegar hasta el final. De repente, los coches, los constructores y compradores, extranjeros o nacionales lo ocupaban casi todo, mientras, algunos pueblos y tierras alejados del mar se iban despoblando por una emigración temporal que luego se haría definitiva.

La zona norte de la capital fue creciendo, perdimos el pequeño tren de Caravaca, tan pintoresco que hoy sería rentable turísticamente.

"perdimos el pequeño tren de Caravaca…" (Foto: Estación de Murcia-Zaraiche, Línea Murcia-Caravaca).

En Lorca, Eliodoro Puche, años 50, permanecía en su exilio interior, rodeado por escasos amigos, inquietos y críticos, jóvenes pintores, Margarita Lozano… Aunque por esos años mantiene inéditos los libros gestados en sus años carcelarios, poco después, se publica una breve antología de poemas que abarca más de veinte años. El Chato Evaristo, cubierto con su capa, componía poemas dadaístas con los títulos de los libros en el escaparate de la librería, calle Alporchones. José María Castillo Navarro, novelista, tras su larga estancia en Cataluña, vuelve, sus novelas tienen una carga social: ***La sal viste de luto***, ***Caridad la negra***, ***Los perros mueren en la calle***, ***Con la lengua fuera***… Luego, surgirá el grupo **Espartaria** que definitivamente renueva la escritura. Abundan los poetas y los narradores.

El pintor Vicente Ros, Cartagena, sigue con su estudio y sus camarrupas, Gabriel Navarro y Ramón Alonso Luzzy, sus colaboradores, más tarde notables pintores, mantienen el espíritu de la desaparecida Universidad Popular que habían dirigido Antonio Oliver y Carmen Conde. En su taller solía ofrecer café a todos sus contertulios, sin que hubiese temas clausurados. Escuela de tolerancia, acogía a poetas a veces muy jóvenes. Discípula en pintura, María Teresa Cervantes, publica su primer libro. Poco después la vemos en París, un instituto del Pirineo francés, definitivamente Alemania, donde imparte docencia casi treinta años. En el 94 con su libro ***El desierto***, primer premio Emma Egea, comienza su vuelta a Cartagena. Alberto Colao, licenciado por la Universidad de Montpellier, interesado por los estudios bíblicos, funda la editorial Athenas, colección Almarjal, abre una librería con tertulia. Los hermanos Martínez Pastor, ensayos, poemas, historia, ponen una nota reflexiva sobre el páramo. Desde la distancia, siempre presentes: Antonio Oliver, con sus **Loas** que restablecen el sentido profundo de palabras elementales y Carmen Conde:

***Poemas de Mar Menor***, vuelve al origen. José María Álvarez, incluido en ***Los Novísimos***, para el que nada es nuevo, si antes no ha sido, dará testimonio de esta actitud en su ***Museo de cera***, que comienza en 1970 y finaliza, tras variadas ediciones, treinta años después, lo que no impide ediciones posteriores.

María Pilar López

De Cieza, María Pilar López, poeta y comadrona, ambas profesiones dan a luz, acordes en cuanto que son estados nacientes. Cieza ha sido un lugar donde se ha valorado la pintura, Toledo, Lucas…Tras diversos ensayos aparece **La sierpe y el laúd**, inspirada por Aurelio Guirao, poeta, pintor, dramaturgo, narrador, que tiene como objetivo reunir a quienes sienten la inquietud de la poesía. Este grupo se propone no sólo la publicación de una revista, la edición de obras, sino que promueve unos encuentros con poetas y profesores donde asisten jóvenes de la región.

Salvador García Jiménez, nacido en Cehegín, comienza escribiendo sobre la angustia de un barrio medieval, **Puntarrón**, que salva del olvido. Narrador, poeta y ensayista, siempre original.

La librería más destacada en Murcia es **Aula**, fundada por algunos profesores de la Universidad, instalada definitivamente en Andrés Baquero, se convierte en un lugar de encuentro, plácido y silencioso, donde se podían hojear los libros. **Biblión**, **Jiménez** y **González Palencia**, completan el círculo. Más tarde será Diego Marín el librero por excelencia.

Charles Moeller y sus libros de **Literatura del siglo XX y Cristianismo** nos pusieron en contacto con lecturas prohibidas o desconocidas. Lo recuerdo en Murcia, 1960, Caja del Mediterráneo, conferencia en castellano que pasó al francés en el turno de preguntas.

La Universidad, 1967, proyecto de los alumnos Valdi y Baldo, se abre un encuentro de poesía, que titulan Zauma, que significa algo así como cosa digna de ver, maravilla, revista oral, que se anunciaba con pequeñas tarjetas. Sesiones a las que asistían algunos profesores y muchos alumnos. Tras la lectura de los poemas por uno o dos de los ponentes, se procedía a abrir la intervención del público, tratando el porqué de algunos versos, la métrica, los temas, el compromiso. Las inquietudes sociales que cristalizarán en el 68, aparecen como constantes más o menos veladas. Participaron Paco Sánchez Bautista, Andrés Salom, Pilar López, Carlos Clementson, Pedro Provencio, Martínez Valero…Y otros, cuyos nombres no recuerdo. A veces interviene con algún poema el poeta y profesor Andrés Sobejano. Quiero destacar como asistente al pintor Párraga, que siempre tenía alguna pregunta sabrosa, oportuna y divertida. Tras el acto, los participantes proseguían sus comentarios en alguno de los bares que circundaban el claustro de la Merced.

Silenciosamente habían comenzado a llegar los exiliados, muchos en forma de libros, así Max Aub, Arturo Barea, Rosa Chacel, María Zambrano, Ramón Gaya… Acompañados por escritores hispanoamericanos o latinoamericanos: Borges, Neruda, Carpentier, Miguel Ángel Asturias, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, su lectura supone un descubrimiento semejante a otra realidad, que dio lugar a lo que se llamó realismo mágico. Cela, después Nobel, tras su estupenda **Colmena**, seguía con sus publicaciones y la extraordinaria revista: **Papeles de Son Armadans.**

En el 62 aparece ***Tiempo de silencio*** de Luis Martín Santos. Frente a un realismo añoso en distintas versiones, acabará imponiéndose la

composición del texto y no el objeto que trata, aunque hay libros de carácter documental extraordinarios, aquellos ***Campos de Níjar*** de Juan Goytisolo, ahora el discurso pasará a ser su tratamiento, importa la sintaxis. Si se compara con la pintura de la época, nos detendremos en la abstracción, no presenta un objeto reconocible, sino manchas que, por su combinación, por su color equivalen a una denuncia, un estado emocional, el encuentro con otra realidad diferente. Era muy difícil hacer ver que todo cuadro, toda palabra es una abstracción, que su repetición convierte lo que vemos u oímos en objeto de uso. Conmociona, sorprende, estimula romper con ese alfabeto convencional. La literatura se hace cómplice de este proyecto.

Entre tanto, década de los sesenta, el río seguía con sus dos puentes, y aún desconocíamos que la autovía de circunvalación se acercaría tanto a la ciudad que pondría en peligro el clásico Malecón, con el viaducto y su constante ruido. La huerta y la ciudad se iban distanciando, al mismo tiempo que se confundían unos y otros. Más tarde se impondría una manera de hablar con vocales abiertas que algunos han creído consustanciales al habla murciana, poco después se olvidaría el aliacán, ictericia, y su remedio al contemplar el curso de las aguas del río o de las acequias. Las bicicletas que habían sido sustituidas por las motos, pronto pasarían a automóviles, aquellos seiscientos, pequeños, en los que toda la familia cabía por numerosa que fuese. Aparecieron los corredores urbanos y se sustituyeron fiestas y costumbres. El huertano se transformó en una reliquia que necesitaba ser explicada. Comenzó el ir de tascas, aún no se hablaba del tardeo, la marinera venció al pastel de carne, que, sin embargo, mantiene un protagonismo que está fuera de toda duda.

En los años del silencio se decía con certeza que algunos escritores habían guardado en sus cajones escritos capaces de despertar todas las conciencias. Luego se descubrió que sólo fueron proyectos, casi todos fallidos. Aunque en aquellos años supuso una esperanza.

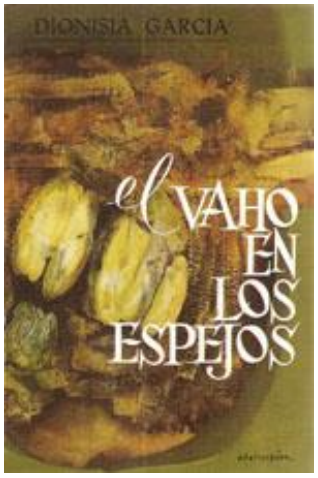
De la mano de los clásicos viene la renovación, hay que sumar Leopardi, Cernuda, Pessoa, Cavafis. En el 77 se concede el Adonáis al joven Eloy Sánchez Rosillo por ***Maneras de estar solo***. Aporta otro concepto del poeta. Más adelante **Premio Nacional de poesía**, continúa su obra. Como narrador, Pedro García Montalvo, comienza sus publicaciones que también traspasan el ámbito regional.

La identidad, en forma de comunidades, pone su acento en marcar las diferencias con el vecino. Entre tanto, los escritores, gracias al impulso de la Editora Regional, se publican en diversas **Antologías**: Eliodoro Puche, Julián Andúgar, Francisco Sánchez Bautista, María Cegarra,

Antonio Oliver…En el 79 se celebra el primer congreso de escritores murcianos, también el último, Preside Castillo Puche, intervienen entre otros Miguel Espinosa, Paco Sánchez Bautista, María Cegarra…

Dionisia García

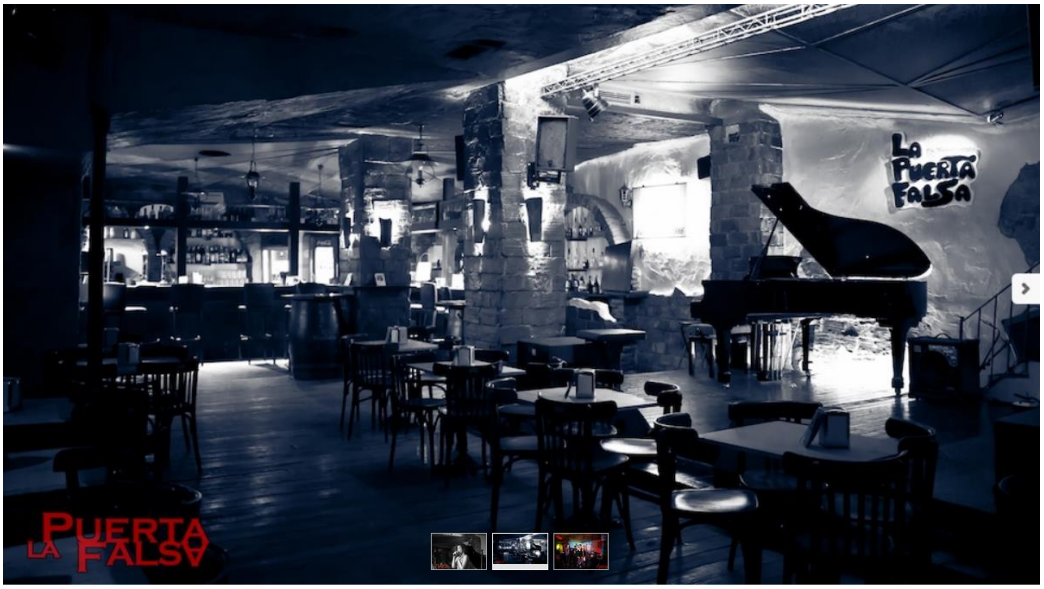
Por esos mismos años se establece en Murcia Dionisia García, fundó junto a Paco Sánchez Bautista y otros la revista **Tránsito**, que restablece definitivamente la conexión de Jorge Guillén con nuestra ciudad. Narradora, ensayista, y sobre todo poeta, desde ***El vaho en los espejos***, 1976, hasta ***Regresos***, 2017, reúne su obra casi completa en ***Atardece despacio*,** de esta antología podría destacar: ***Señales***, 2012 y ***La apuesta***, 2016, pero quizá sea un atrevimiento, pues todos sus libros son ramas del mismo ***Árbol***. La obra poética se continúa con ***Mientras dure la luz***, 2021 y ***Clamor en la memoria*,** 2022. Escritora de aforismos, que reúne en varios títulos y una biografía mágica: ***Correo interior***, 2009. Este año, 2023, ha sido reconocida con el Premio Nacional de la Crítica, modalidad poesía por su libro ***Clamor***. Dotada de una eterna juventud, el curso de su escritura prosigue.

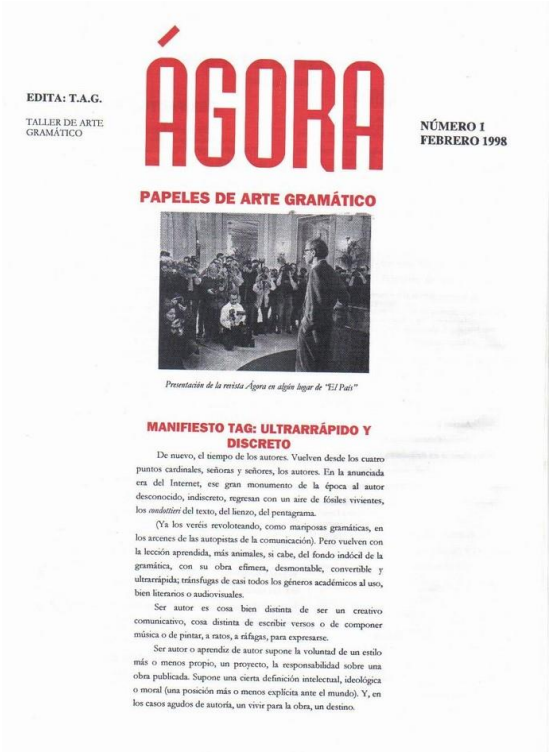



Quiero recordar la figura de Pedro Cobos y su "novela" ***La vida perdularia***, otra manera de afrontar la historia.

Es el tiempo de las revistas: **Azahara**, con Juana J. Marín Saura, Antonio Durá; **Márgenes**, de la mano de Ángel Montiel, **la Quincena**, de

Antonio Gras, **Tránsito**, **Arrecife**, de Enma Pérez Coquillat, **La Sierpe y el Laúd**, del grupo presidido por Aurelio Guirao, **Octubre**, de Jesús Bellón; **Ágora** de Fulgencio Martínez, **Agua** y **Pasos,** de Eugenio Martínez Pastor. Algunos bares, se pueblan de poetas y, entre copa y copa, oímos recitar versos, unos pocos tienen sus propias publicaciones: **La Puerta falsa**, **Cuaderno de Bitácora** en Ítaca. La Universidad, transforma **Monteagudo** en el Aula de Poesía y sus publicaciones; en el Gaya: **Poesía en el Museo**; **Encuentros con la poesía en Águilas**, **la Biblioteca Regional**, **el Café del Archivo**… Surgen premios, quizá entre los más duraderos persisten: el **Dionisia García** y el **Luis Santamarina.**





EDITA: T.A.G.

TALLER DE ARTE GRAMÁTICO

ÁGORA

NÚMERO 1
FEBRERO 1998

PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO

*Presentación de la revista Ágora en algún lugar de "El País"*

MANIFIESTO TAG: ULTRARRÁPIDO Y DISCRETO

De nuevo, el tiempo de los autores. Vuelven desde los cuatro puntos cardinales, señoras y señores, los autores. En la anunciada era del Internet, ese gran monumento de la época al autor desconocido, indiscreto, regresan con un aire de fósiles vivientes, los *conductieri* del texto, del lienzo, del pentagrama.

(Ya los veréis revoloteando, como manposas gramáticas, en los arcenes de las autopistas de la comunicación). Pero vuelven con la lección aprendida, más animales, si cabe, del fondo indócil de la gramática, con su obra efímera, desmontable, convertible y ultrarrápida; tránsfugas de casi todos los géneros académicos al uso, bien literarios o audiovisuales.

Ser autor es cosa bien distinta de ser un creativo comunicativo, cosa distinta de escribir versos o de componer música o de pintar, a ratos, a ráfagas, para expresarse.

Ser autor o aprendiz de autor supone la voluntad de un estilo más o menos propio, un proyecto, la responsabilidad sobre una obra publicada. Supone una cierta definición intelectual, ideológica o moral (una posición más o menos explícita ante el mundo). Y, en los casos agudos de autoría, un vivir para la obra, un destino.

Portada del n. 1 de *Ágora- Papeles de Arte Gramático*

Como revista elijo **Ágora**, aparece en febrero de 1998, con un Woody Allen en la portada, que coincide en la ironía, el ingenio, la ruptura con que Fulgencio Martínez, ya poeta, quiere dotar a su proyecto. De todas las que he enumerado es la única que se mantiene, siempre diversa, creación y crítica, abierta a todas las lenguas de nuestro país y a Europa. En los últimos años destaca la participación de la lengua rumana con las estupendas traducciones entre otros de Joaquín Garrigós. **Ágora**, dotada de esa flexibilidad que le permite el papel y la digitalización, como una nave ligera, a veces como una patera, recorre la superficie de estos mares intranquilos cuya marejada salpica a los que se asoman a sus páginas. [3]

[3] Nota del E. *Ágora* agradece a José Luis Martínez Valero estas palabras de reconocimiento, es justo también reconocerle a él gran parte del mérito de la revista, pues ha sido el colaborador más constante. (José Luis Martínez Valero es sin duda uno de los grandes poetas y memorialistas actuales. Su primer libro, *Poemas*, apareció en 1982 y desde entonces ha publicado una extensa y acreditada obra). Aprovechamos también para darles las gracias a **Fernando Armario**, director de la Biblioteca Regional de Murcia, y a la editorial Nausícaä, quienes acogieron la embarcación de *Ágora*, como Ulises fue acogido en la isla de los Feacios, desnuda pero con depósito legal y sin hipotecas ni deudas. Los agradecimientos podrían extenderse a **Pepa Muñoz** y a tantos amigos y colaboradores.

¿Qué libros se leían? Entre los poetas Antonio Machado y *sus* ***Campos de Castilla***, Juan Ramón y sus primeras obras, ***Platero*** se consideraba libro infantil, aunque sus lectores adultos comenzaban a descubrir toda la claridad poética que yacía bajo su inocente apariencia; Rabindranath Tagore. Federico García Lorca: ***Romancero Gitano***, junto a su extraordinario ***Poeta en Nueva York*** Pedro Salinas y ***La voz a ti debida*** más ***Razón de amor*** se solían compartir con las primeras novias. Jorge Guillén se le tenía por sintético y críptico, era una claridad que a muchos cegaba, Gómez de la Serna aporta sus greguerías, estimadas como caricaturas, obra humorística, otros pensaban que allí estaba depositada toda la poesía y la vanguardia de aquella década prodigiosa. Gabriel Miró por su descubrimiento del paisaje, ***Sigüenza, El obispo leproso* y *Figuras de la Pasión de Nuestro Señor***, la iglesia lo considera al borde de la heterodoxia. Hay una lectura sentimental, no crítica. La literatura francesa será fundamental, Gide, Camus, Proust. La aparición en los sesenta de los libros de bolsillo, destaca Alianza, comienza a desplazar a la colección Austral, fundamental en nuestra formación. Luego tras los **Novísimos** las librerías se pueblan de literatura de lengua inglesa, efecto Beatles. La prensa adquiere otro aire con **El País**. Tras la muerte de Franco, 1975, pocos años después, dejará de publicarse la Prensa del Movimiento.

En esta frontera, aparece Pedro García Montalvo, 1951, ensayista y narrador, con sus cuentos recogidos en ***Primavera en viaje hacia el invierno***, mención de honor en el premio Ciudad de Alcalá de Henares, 1980. Libro elegido para COU en esta Comunidad; por primera vez el profesorado se enfrenta a un texto sin apenas apoyatura crítica, lo que provoca un cambio rotundo. ***Los amores y las vidas***, Murcia 1983. Luego publicará en Seix Barral: ***El intermediario***, 1983, ***Una historia madrileña***, 1988... La última: ***El relámpago inmóvil***, Ancora y Delfín, 2009.

Salvador García Aguilar, 1983, recibe el premio Nadal por su obra ***Regocijo en el hombre***.

Si entre los lectores puede aparecer el escritor oculto, sin duda este corresponde a una figura que ha orientado a muchos, por sus lecturas, por su crítica, sin que apenas haya hecho públicos sus Diarios, a los que suele hacer referencia, hablo de Soren Peñalver, poeta en sus poemas y en su vida.

La llegada del Corte Inglés, el uso de las tarjetas, el traslado del gobierno de la región, los hipermercados, la fiebre constructora, los primeros inmigrantes, aumentan los puentes, los automóviles, se abren autovías, el Malecón se oscurece. Aunque aún es posible encontrar algún

rincón de aquella pequeña ciudad, capital de la provincia, que antes lo fue de dos: Murcia y Albacete. El paisaje urbano comienza a ser otro.

*(continuará...si el autor quiere)*

**JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO** nació en Águilas, en 1941. Es catedrático emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado, entre otros libros: *Poemas* (1982), *La puerta falsa* (2002), *La espalda del fotógrafo* (2003), *Tres actores y un escenario* (2006), *Tres monólogos* (2007), *Plaza de Belluga* (2009), *La isla* (2013), *El escritor y su paisaje* (2009), *Libro abierto* (2010), *Merced 22* (2013), *Daniel en Auderghem* (2015), *Puerto de Sombra* (2017), *Sintaxis* (2019) y *Otoño en Babel* (2022, ed. La fea burguesía, Murcia). Ha sido guionista en los documentales: *Miguel Espinosa* y *Jorge Guillén en Murcia*. También es un notable aguafuertista e ilustrador.

# RECORDANDO A ANDRÉS SALOM. *PRONTUARIO FILOSÓFICO DEL HOMO HEILDEBERGENSIS* (SIC)[4]

Por Jesús Cánovas Martínez

La Puerta Falsa en Murcia, comandada en sus actividades culturales por Fulgencio Martínez, fue durante la década de los 90 del siglo pasado algo así como la catedral murciana de las letras, y todo poeta, novel o consagrado, que se preciara de serlo terminaba por arribar a sus lares para leer o recitar, según fuese más o menos declamador o no, los ínclitos poemas de los que se confesaba autor. Establecido este prenotando, un poeta oscuro se allegó por aquel antro catedralicio. Era el servidor, y pretendía presentar su segundo libro de poemas, *Kyrie Eleison*.

Luchar cuando de antemano sabes que vas a perder produce vértigo, pero despierta sensaciones que rayan tanto el placer como el dolor, demasiado excitantes como para eludir el riesgo ante un posible descalabro. Se remueven mecanismos atávicos, se disparan emociones profundas, y las ideas se arremolinan con tal fuerza que el corazón y la cabeza quedan al borde del shock. Presentar un libro de poesía religiosa en un lugar donde escaseaba hasta el delirio dicho tipo de muestreo poético, de entrada, suponía una osadía y, sin lugar a dudas, una imprudencia. ¡Pues allí que me fui!

Andrés Salom, veterano de ciertas guerras y por aquel entonces muy activo en las lides poéticas, había establecido la loable norma que se enunciaba sucintamente como *Acoso y derribo al presentador*, y, dicha norma, era cumplida hasta la muerte del imprudente que se atreviese a elogiar poemas que no fuesen de él, y aún con más inquina si lo hacía de los propios. No importaba tanto lo que se leía (su buena o birriosa factura), quién lo leía o cómo; importaba, por el contrario, desmontar las lindezas que el presentador, a modo de flores, había dedicado al presentado. Así caían, de un mismo y certero golpe, los dos. Llegué a ver colear, después de rematados tras la diatriba, a muchos chulillos que después

[4] NOTA DEL E. Hay una evidente errata en el título (lo correcto es: heidelbergensis) que puede ser debida al descuido en la corrección de pruebas en la Editorial Regional de Murcia, donde se editó el libro. En la antología consultada con Andrés Salom, ***Los días de más allá del tiempo***, se corrige el título: *Prontuario filosófico del Homo heidelbergensis*.

desaparecían del ámbito literario, para no volver jamás, con un fuerte y digno portazo. Ir de presentador en La Puerta Falsa comenzó a ser tarea de héroes, y aun así, y como curiosidad, arreciaba el personal que quería presentar su libro.

En la presentación de mi *Kyrie* se trastocaron un poco las normas. El público estuvo comedido y atento, y quien me presentó lo hizo de manera esmerada, profunda y hasta excelente. Pero se desencadenó una buena durante el posterior diálogo, porque se puso en mi contra, contradiciendo flagrantemente la norma establecida, hasta el presentador. Recuerdo aquellos momentos intensos de invectivas con una gran emoción… Tomó la cosa un cariz de lucha entre gladiadores, aunque con la sola diferencia de que esta vez las espadas eran dialécticas. Sin embargo, yo era uno y ellos, los contrincantes, eran todos los demás.

Recibí hasta en el carnet de identidad.

Cuando mi vida la daba por perdida y esperaba el golpe fatal que me llevara a la definitiva muerte literaria, dos escudos inesperados se interpusieron para desviarlo. Quedé derribado en la arena, pero no liquidado. El primer escudo fue el de Juan Gregorio; el segundo, el de Andrés Salom. Juan Gregorio sacó un trapo a modo señuelo para desviar la atención; fue cuando intervino Andrés, hasta entonces en silencio, y como gran maestro de ceremonias vino a susurrar no tan por lo bajini que no se sintiera con claridad, sentencia con la que dar por zanjada la cuestión: «Jesús es un *provocateur*». Tras la definición, el apaciguamiento.

Con aquel gesto Andrés me ganó.

Poco después del suceso, un frío tres de enero de un año que comienza a ser lejano, quedamos para tomar el aperitivo en la Plaza de las Flores y charlar sobre lo humano y divino. A aquella conversación siguieron otras y una corriente de simpatía, por mi parte también de admiración, surgió entre los dos. Andrés nunca fue rácano a la hora de hablar de sí y de sus ideas, y admitía la objeción y el contraste; no era pretencioso, nunca se arrogó saberlo todo ni dogmatizar sobre nada, aunque sí tenía, y es de justicia reconocerlo, una cachaza un tanto *rebordesía*. «Soy ya muy viejo, Jesús», me dijo en una ocasión. Y quizá por la autoridad que dan la experiencia y los años había perdido los pelos de la lengua, si es que alguna vez los tuvo: «A mi edad —decía Andrés—, vengo a estar de acuerdo con mi archienemigo político de toda la vida, ¡ya ves! Igual que Fraga a los maricones los llamo maricones, ya no homosexuales, ni siquiera gays, sino maricones». Quizá al decir aquello, convencido aunque sin visceralidad, estaría pensando en Sarasate

Gutierres (llamemos a este individuo así) quien tenía el don de aparecer o desaparecer de la manera más inopinada entre los corrillos de la gente que se dedicaba a las letras. Para evitar equívocos, luego sacaba de su cartera una pequeña foto donde aparecía una joven y bella mujer de rasgos finísimos y pelo negro y lacio. «Este es mi amor», decía. La había conocido en la Universidad de Tánger donde dio una serie de conferencias y el flechazo se produjo tan unánime como certero.

Hablando de Tánger, me confesó en una ocasión: «En Tánger descubrí que yo estaba muerto y me llevé el susto. Fue cuando visité la tumba de mi abuelo y vi que ponía que en ella yacía Andrés Salom, ¡Coño, me dije, si soy yo!». Maestro de la ironía, hablaba de su estancia en la cárcel durante la Transición. «No se creen que estuve en la cárcel», se quejaba. Y para dar la verosimilitud necesaria a su aserto, al poco publicó en el periódico *La Opinión* de Murcia unas fotos, de frente y de perfil, que testificaban el hecho. En aquella columna de los miércoles intentaba poner algunos puntos sobre las íes y corregir en la medida de lo posible los desvaríos de la IU murciana de la época; para ello puso en el centro de la diana al mandamás, del que no diré el nombre por la cantidad de escarnios que el pobre pudo acumular en su espaciosa capaza.

Acompañado de su inseparable **María Pilar López** (la poeta ciezana) llegaba a la Puerta Falsa, y con él llegaba algún que otro chascarrillo o alguna menudencia acerca del politiqueo. «Si no estuvieras tú por medio, le tiraba los tejos a tu mujer». «¡Pero Andresito, te voy a tener que retar a un duelo!». Por esas informaciones que funcionan por conducto no reglamentario conocía de los amoríos del celebérrimo, así como de su nostalgia por Radio Espuña, la emisora clandestina desde la que en épocas remotas había emitido sospechosos comunicados. Contaba de su estancia en París, cuando conoció a Juan Rulfo o a García Márquez; contaba de Neruda, de Alberti. Andrés soñaba con una revista literaria que llevara por título *Hojarrasca*, en la cual se recogerían los poemas más malos de los poetas a los que habría que dar degollina. Desgraciadamente, ese sueño todavía queda por realizar.

La verdad es que no me escandalizaban las disparidades de Andrés (por el contrario, suponían una fuente de regocijo), porque de crío había sido alumno de SANJE cuando lo regentaban insignes jesuitas de los que guardo entrañable recuerdo (los padres Armada, Artigas, Marín o Roldán), y por las mañanas antes de entrar a clase cantaba *Con flores a María* seguido del *O Bella Ciao*, según amaño del señor Sandoval, con que la cancioncilla adquiría un tinte algo más que partisano. Muchísimos años

después, valga como pertinente *excursus*, algunos compañeros hemos intentado entender qué tipo de enseñanza era la que recibíamos allí (no me refiero al currículo), y concluimos que no podemos. Era tan inefable…

Dejo a otros que hablen de la afición de Andrés por el flamenco o profundicen en su vena política. Yo voy a hablar del poeta y de sus opiniones acerca de la poesía. ¡Y qué mejor para ello que traer a colación el *Prontuario filosófico del homo heildebergensis*!

Una luminosa mañana quedamos en un bar de la Plaza de Santo Domingo para tomar un café, y Andrés me sorprendió con el regalo del poemario que guardo como oro en paño. «Es el libro de poesía que más he vendido. Debido a su título la gente cree que es de antropología, a pesar de la errata», me dijo al dármelo. Lo abrí, y en sus primeras páginas encontré la dedicatoria de su puño y letra:

«Para Jesús, poeta y filósofo, amigo y contertulio. Con un abrazo».

El *Prontuario* es un libro curiosísimo, y en la obra poética de Andrés Salom supone un hito importante. Lo introducen un prólogo del profesor Pozuelo Yvancos y unas *Reflexiones autobiográficas* (ya una pista de lo que sigue) del propio autor, que comienzan de este modo, en mayúsculas:

*EL AUTOR SE MIRA EN EL ESPEJO DE ESTA QUE ACASO PUDO SER POESÍA, Y TRAS BREVE MEDITACIÓN, SOLO SE RECONOCE EN SUS IMPULSOS PRIMARIOS.*

Hablemos, por tanto, de *la breve meditación* para entender esos impulsos primarios.

Quizá poner orden en el arte de Urania suponga algo así como ensayar una clasificación de los animales tal y como Borges la encontró en una vieja enciclopedia china. Dicho intento puede llevar a la confusión y al barullo, pues las hay para todos los gustos, desde las más o menos sancionadas por la crítica hasta las que están en estrecha dependencia con las particularidades de cada lector. Sorprende, pues, a cualquier aficionado al arte mencionado, que producciones tan dispares como las de Góngora, Paul Eluard, César Vallejo, Fernando de Herrera, Rimbaud, Pemán o Campoamor, salvando sus formas versales, tengan todas el denominador común de ser admitidas como poesía. De cara a este hecho, piensa Andrés Salom, que, por cortesía, cada poeta debería declarar en el inicio de sus poemarios qué tipo de estética adopta; con ello, si es cierto que se fomentaría más la confusión, sin embargo, no se engañaría al lector, pues este, tras la lectura del prólogo, emplearía su precioso tiempo en practicar el tipo de lectura que realmente desea.

Esta opinión no deja de ser hasta cierto punto optimista, pues nuestro autor está implícitamente admitiendo que el lector ya ha asumido un tipo de estética y, en consecuencia, ha adoptado una determinada preferencia. Que un lector sea más o menos maduro, supone que ha pasado por muchas lecturas y el gusto se le ha afinado, no de manera *a priori*, sino debido a una experiencia contrastada; y aun así, el lector curioso siempre estará abierto a las nuevas posibilidades que le ofrece ese reino de libertad expresiva que es la poesía.

Pero a los poetas les interesa la discusión estética; tarde o temprano abocan a ella, y Andrés Salom no iba a ser menos. Desde su madurez, pues, propone una nueva clasificación de la poesía, atendiendo no tanto a su forma o pretensiones, como a la psicología del lector y al impacto que el poeta pretende en dicha psicología, eso sí, sin perder el sentido dialéctico de la tipificación. En primer lugar, está aquella poesía que para su comprensión o disfrute basta con una actitud pasiva del lector u oyente; el autor es el que propone, el lector se deja conducir. Como antítesis a este primer tipo, está aquel otro que exige una actitud activa por parte de su receptor; el autor, por tanto, oculta sus motivos o sugiere únicamente para que el lector construya el significado. El primer tipo se apoya en el

realismo, en una objetividad casi descriptiva; el segundo, se abre a una suerte de multiplicidades provistas de intelectualismo y a la gama de posibilidades subjetivas que le van parejas. Por supuesto, las cosas, salvo casos muy concretos, no san tan sencillas; la primera forma ya supone un sustrato de comprensión previa por parte del lector, que si no existiera, la haría incomprensible; la segunda, requiere un mínimo de pasividad por parte del auditorio, aunque solo sea como capacidad receptiva ante el impacto de las imágenes o conceptos a partir de los cuales construirá un sentido. La síntesis superadora entre estas dos formas antitéticas es evidente si nos atenemos al carácter de intensidad que, en cualquier caso, debe portar la palabra poética. Lo que se dice poéticamente no se dice de la misma forma como se haría en prosa, y si de lírica hablamos, su grito de desgarro o conmoción es en mayor o menor grado evidente. La emoción intensifica el significado de los conceptos y procura fuerza en la comunicación que se quiere: la pretensión de catarsis, acto amoroso o intento de expresión de lo inefable; por otro lado, más que como oropel añadido, pertenece a lo poético como algo propio.

Llegados a este punto, Andrés, aun de forma esquemática o provisoria, ensaya su definición general de poesía:

«La poesía es, al propio tiempo que un acto amoroso, un propósito, casi siempre fallido, de expresar lo inefable».

Con tal definición, qué duda cabe, nuestro poeta ha dado un salto del receptor al emisor, y contempla, más que la actitud del primero, la intención del segundo. Ahora bien, en cuanto el primero debe recrear o vivir en sí mismo la obra del segundo, esta obra deviene hacer común; se produce de este modo una comunión, sin más, entre los dos. ¿En qué lugar? En el espacio vacío del silencio, donde aletea lo inefable. Ese silencio es el que pondera la página en blanco de Mallarmé, a la que debe tender el poeta, o las teorizaciones, siempre lúcidas, de Walter Benjamin cuando reflexiona, por ejemplo, sobre la poesía de Hölderlin. Ese silencio no supone ninguna albura, sino, por el contrario, una preñez de colorido donde una atenta y silenciosa lectura medirá el valor de la palabra del poeta, poblada, a su vez, con ese silencio inefable del vuelo de los pájaros. Se entienden de este modo ciertas composiciones poéticas de las que puede decirse que han rayado la cumbre, sean de Verlaine, san Juan de la Cruz o Salvador Espriu.

Ahora bien, ¿cuál es el detonante de la escritura?, ¿cuáles son los motivos que llevan al poeta a procurar con cualquiera de sus posibles lectores esa comunión de la que hablamos? Tarea ardua indagar en los motivos inconscientes de la escritura; quizá solo sea factible que, a nivel de conciencia, cada poeta se aclare a sí mismo. En el caso de Andrés Salom resultó que, movido de natural curiosidad, se hallaba indagando sobre cuestiones antropológicas. Se enteró así del hallazgo en las proximidades de la ciudad de Heidelberg de ciertos restos de un grupo humanoide que, al haber evolucionado de forma autónoma con respecto a otras familias de antropoides, entró en regresión y acabó degenerando. (Esta degeneración nuestro autor la entiende como extinción). Los paralelismos con el actual *homo sapiens*, pues, aparecen con claridad, ya que por la prensa diaria Andrés se ha enterado de que este último también ha entrado en vías de extinción debido a *obra y gracia de los artefactos termonucleares*. Curioso homínido este que ha sido capaz de llegar a cotas culturales como las sinfonías de Bethoven y que por propia mano se convierte en responsable de su desaparición. ¿Qué ocurriría si en un hipotético futuro un grillo o cucaracha evolucionados se les ocurriera convertirse en poetas? ¿Les sería lícito llamar *degenerados* a aquellos *homo sapiens* que vivieron durante la segunda mitad de la última era de la época geológica precedente? «Llegado a esto —dice Andrés—, y sin poner apenas nada de parte de mi voluntad lúcida, se me cayó de la boca el primer verso:

*Desde lo más profundo de mi ser simiesco...*»

Dicho lo precedente, el *Prontuario* es eso, un prontuario, un compendio de filosofía que se plasma en versos tan ágiles como desencantados, provistos de una tremenda ironía, casi consustancial a los mismos, y de una mirada escéptica y altamente desoladora sobre el hombre de nuestro tiempo, del que poco espera el autor.

*Por un golpe de brisa, los veleros*
*sobre la mar.*
*Seguid en vuestros sueños, buena gente,*
*que,*
*más acá de todo lo posible,*
*los vigías*
*seguirán escrutando el horizonte.*
*Y si, por una coz o fallo humano,*

*un buen día se activan los misiles,*
*en vuestros corazones*
*podrán arraigar lirios o grameras.*

Aun con lo trágico del asunto te ríes, y a carcajadas: la jácara amenaza. Andrés Salom escribe a trasmano, *a trastiempo*. Veo al jovial Góngora entre estas páginas, al satírico y negro Quevedo; veo la inquietud religiosa de Blas de Otero, la denuncia social de Celaya... Un vigor en el ritmo, justeza en la palabra, versos concertados a una medida que tiende hacia la silva llevan a mantener un tono, casi hímnico, que no decae de principio a fin de la obra. El autor da lo mejor de sí; quema lo que toca y, lo tocado, arde hasta consumirse. La ironía, seguramente, debe salvar algo (poco o mucho, eso lo decidiremos después), pero es el único aderezo con que se puede colar la visión de este mundo cuasi infernal.

*En el séptimo círculo*
*de los aparcamientos subterráneos*
*preguntan por la vida a punta de pistola.*

No el Neandertal, sino un género de homínido arcaico y regresivo, el Heidelbergensis, le sirve al poeta para disparar su reflexión. Quizá no todos los ejemplares de dicho grupo se extinguieron, los cuales, enraizados en esa noche de los tiempos, por tortuosos caminos han perdurado hasta nuestros días, por lo que a poco que agucemos el ojo no sería extraño descubrir algunos de estos especímenes paseando por las calles. Quizá el mismo autor sea uno de ellos, o quizá no. Ahora bien, este sentimiento, duda o sospecha, no solo toma como referencia al mismo poeta, sino que incide, para sorpresa del lector, tanto en las gentes de vidas anodinas como en unos cuantos prohombres que ocupan las primeras páginas de los periódicos o de los noticieros de televisión. Andrés los descubre para el lector, y los señala con alevoso, agraz y certero índice. De este modo, insiste en la denuncia, sea en razón de una experiencia desencantada de la misma cotidianeidad debido a la contemplación de lo banal o lo cruel de ciertos comportamientos, siempre estúpidos, o sea por el desconcierto que le produce la idiocia o extrema melopea de políticos e intelectuales.

*El tedio en la tertulia provinciana*
*se hacía soportable en el aroma*
*del café de las cinco.*

*Parnasillo de signo decadente*
*e improvisada cátedra,*
*todo giraba en torno*
*del ombligo del mundo allí presente.*
*El maestro,*
*cual oficiante en el momento cumbre*
*de los abracadabras,*
*pontificaba en Mi Mayor al borde*
*de la monotonía.*

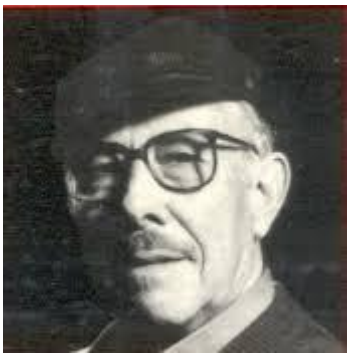
¿Y, en el fondo, qué más dará sentirse *homo heidelbergensis* u *homo sapiens* si un grillo o cucaracha futuros desmitificará el engreimiento de tal especie? Cabe señalar el absurdo, la estupidez, el cretinismo, la miasma que a todos nos salpica, porque señalando el detritus quizá podamos identificar alguna flor, ya que

«no cae del todo fuera de lo común que, en medio de la desolación de un desierto, amanezca de vez en cuando en todo su esplendor una flor hermosa, lo que permite abrir cierto resquicio de esperanza en el centro de todos nuestros miedos».

Jesús Cánovas Martínez es poeta, filósofo y narrador. Nació en 1956 en Hellín, Albacete. Profesor de filosofía. Entre sus libros de poemas, destacan *A la desnuda vida creciente de la nada*, *Estridularia*, *Transluminaciones y presencias*, *Otra vez la luz*, *palomas*, *Convocada soledad*, *Soy de tierra*, *también de cielo*, *y canto*. Ha publicado las novelas *El quinto camino* y *El baboso*, también es autor de una interesante serie de libros de relatos titulados *Aires del sur*. Premio Nacional Ciudad de Hellín de Cuento, Premio Nacional de Poesía Aurelio Guirao de Cieza (Murcia) y Premio Nacional de Poesía José María Cano de Murcia.

# ANDRÉS SALOM... EN DISTANCIAS CORTAS

Por Paz Martínez


Andrés Salom

"Mandad, contadme entre los vuestros. Saldré, si os empeñáis, de madrugada; quemaré los coturnos y volveré a ser héroe. Padeceré el incesto, el complejo de Edipo, la Ley, la meningitis… Y si es vuestro deseo, padeceré también, sin decir ni jota, los zarpazos de mi ansia de ternura." A. S.

Fui, literalmente, a por él. Andaba yo, desde hace tiempo, procurándome mi particular incursión en el "selecto" ambiente flamenco del panorama murciano y esa noche, en el teatro Romea, Andrés ejercía de maestro de ceremonias. Quedamos para el café del día siguiente. Conectamos al instante…y a partir de ahí fue un no parar. Me convertí en su alumna favorita, también presumí de ser su voz, recitando su poesía. Con su gracia y su paciencia, entendí el origen de los distintos palos del arte flamenco, comencé a distinguir cuando un desplante del bailaor domina el silencio, cuando el aire se raja por las tonás. Aprecié, como el más exquisito manjar, el contoneo de la bailaora mimbreando su cintura o cuando la voz de la rondeña nos sabe a tomillo y azahar. Le recuerdo, sentado a mi lado, transmitiéndome el "pellizco" ante el quejío del cantaor…se levantaba de la silla, igual que ante un zapateado en prodigioso compás. Compartíamos afición y placer por la vida...Andrés

era especialista en saberla aprovechar. Tenía muy buen sentido del humor, era alegre, seductor (amaba a la Mujer), respetuoso… encantador. Hace ya casi tres décadas de ese primer encuentro, pero mi maestro sigue vivo en mí. Tanto fue lo que aprendí de él, del que siendo aún niño fue porquero, yunquero, albañil… poeta que presumía no haber aprendido a leer hasta bien cumplidos los dieciocho años. Pero un mal día (Andrés aún disponía de su artículo semanal en el diario *La Opinión*) me comunicó su voluntad de retirarse a una Residencia…". Has decidido retirarte a que te devore el oso?", le recriminé enfadada…Andrés tímidamente asintió, esbozando una sonrisa.

En mis visitas a San Basilio, su nueva residencia, me recibía con los brazos abiertos…leíamos poesía en torno a una cerveza o un "bombón", incluso se permitía (a escondidas) fumarse un cigarrillo. Nunca dejó de escribir, aparte de leer a Cernuda, Federico, o a cualquiera de sus autores favoritos. Le gustaba leer en francés o en su catalán/mallorquín. Su buen amigo, Francisco Torrella, profesor de microbiología de la UM, en sus asiduas visitas, le ponía al tanto de la actualidad y también le proveía de artículos en el idioma que compartían.

Poco a poco, las paredes de San Basilio, lucían adornadas con su poesía, no podía evitar escribir, escribir… Si una auxiliar o enfermera le caía simpática, Andrés la premiaba con el mejor piropo o le dedicaba un poema. "¿Son palomas zuritas o arcangélicas biznietas de vestales?... La impoluta blancura de su indumentaria, su sonrisa de luna de poniente e ingravidez de pájaro dormido, nos hicieron pensarlas de procedencia onírica; pero a la luz del día y fuente acreditada, convinimos que aquello no había sido un sueño, sino apenas esguince de un pez en su elemento, sorprendido… Descendamos a la máxima cota de humildad posible para besar sus manos enguantadas de azul y de caricia." San Basilio, A. S. 2016. Jamás asomó a su rostro un atisbo de tristeza, queja o frustración. Descansaba, dormía bien gracias a la relajación que aprendió en su tiempo de presidiario, guiado por un compañero de celda, su maestro japonés. En la serenidad del hombre sabio se refugiaba mi querido amigo. No puedo imaginar el desconcierto que sentiría en la época del obligado aislamiento que le tocó vivir en soledad. Un diecinueve de octubre de hace tres años, Andrés, silenciosamente, nos dejó. No…no nos fue posible despedirnos, pero tengo la certeza que él sabía que su memoria en mí, por siempre vivirá.

Paz Martínez

Paz Martínez es dramaturga y directora de teatro. Comienza su andadura teatral con el grupo Nauta, dirigido por Juan Antonio López. Con él interpreta, entre otros, "Pacha Mama", o "Hécuba" de Eurípides. Bajo la dirección de Piriz Carbonell, encarna a María en "Lamentos de la Virgen Madre al pie de la Cruz". Al tiempo, ejerciendo como directora, lleva a escena a Molière, con "El avaro"; a Cervantes, con "La Cueva de Salamanca"; o a Jean Genet, con "Las criadas".

También adapta, en una particular versión, a "Yerma" de F. García Lorca, obra que más tarde dramatizó para el Ballet lo Ferro. Con esta versión, "Lunas de Arena", viaja a Chile bajo la dirección de María Dolores Ros. Y para este mismo ballet - llevó a cabo otras dramaturgias: "Las Cervantas" y más recientemente, "Las Picassianas".

Otras obras suyas como autora y directora son: "Mi vida la decido yo", "En el nombre de Eva", "Frustradas", o "Clandestinas". Tiene actualmente sobre el escenario su obra "Mujeres y su Picasso" representada en diversas ciudades españolas y en el extranjero.

# DÍAS CON ANDRÉS SALOM

POR FULGENCIO MARTÍNEZ

I

En 1969, cuando Andrés Salom se publica *Cancionero morisco. Poemas del emigrante* (impreso en la imprenta y papelería Sucesores de Nogués, situada en plena calle Platería en el centro de Murcia), yo andaba corriendo por las calles de Puebla de Soto, un pequeño pueblo junto al río Segura, muy próximo a la capital de la Huerta. Pero el destino es curioso, y hay una posibilidad de que aquel niño que fui se encontrara con el maestro, o el albañil y emigrante recién convertido en poeta autoeditado. Mi abuela Francisca, viuda, iba cada mes a Murcia, para cobrar la pensión, a un organismo que se encontraba a pocos pasos de la citada imprenta-papelería. Yo la acompañaba, porque ella no sabía firmar -o tenía que hacerlo estampando el dedo en el recibo-, a cambio de esa gustosa compaña mi abuela me llevaba a Sucesores de Nogués y me compraba

bolis, cuadernos, lápices, gomas, de una cualidad que aún hoy me asombra. No es imposible que en algún mes hoy improbable coincidieran las miradas del poeta y la mía.

En mis años adolescentes adquirí pronto la costumbre de visitar las bibliotecas. Me leí todos los libros de poemas que había en la biblioteca de Alcantarilla, pueblo donde hacía el bachillerato; allí conocí de primera lectura a **Juan Ramón Jiménez**, y a otros grandes poetas, entre ellos a una poeta que creía yo, en mi soledad pueblerina, que era de la misma generación: **Dionisia García**, la autora de *El vaho en los espejos* (publicado por la Diputación de Murcia, enero de 1976), un libro que me deslumbró entonces.

Ya mocito, con dieciséis años, cogía el bus y me iba por las tardes y los sábados por la mañana a las dos mejores bibliotecas de la capital murciana. La Biblioteca que estaba en el Paseo Alfonso (que luego pasaría a integrar la Biblioteca Regional) y, sobre todo, la Biblioteca de la Diputación, que estaba frente a la Avenida del Río, donde luego viviría yo y donde vive hoy el gran poeta **José Luis Martínez Valero**, que merecería capítulo y medio, por su labor cultural, de divulgación literaria y principalmente por ser en las últimas dos décadas uno de los tres o cuatro mejores poetas españoles, aunque él se haya gustosamente confinado en la provincia y, por temporadas, en alguna cala mediterránea, huyendo del tráfico nacional poetil.

Aquella pequeña biblioteca de la Diputación, cuando aún había esa cosa mitológica de las Diputaciones (me dicen que aún las hay en Aragón y que llevan la cultura aragonesa -claro- a pueblos alejados de Zaragoza), tenía apenas unas dos salas de lectura y cuatro paredes repletas de novedades de novelas (todos los últimos premios Nadal, por ejemplo) y, claro, también, de libros de autores murcianos.

La regía el mítico ser don **Antonio de Hoyos**, un espíritu libre en forma de profesor (de lenguas vivas, italiano, árabe, sorprendentes en los currículos de la época; y de mucho más, de cine, literatura, arte italiano, experto en Unamuno, Baroja, y anfitrión de tertulias con poetas -por su casa del Malecón pasaron Dionisia García, Miguel Espinosa...). Pequeña figura de genio de Aladino, grande en cuanto salía de la horma profesoral

y del cartón de bibliotecario; nada más lejos del espíritu de este humanista ácrata que el envaramiento y la falta de empatía con el joven aprendiz de poeta que comenzaba entonces a leer. Me recomendó novelas -mi primer **Umbral**, el de **Las ninfas**, que acababa de ganar el Premio Nadal, a la sazón este premio era el bueno. Me recomendaba también don Antonio leer a **Jesús Fernández Santos** -*Extramuros*-. Pero este jovenzano, además, leía por su cuenta a **Henry Miller**, una página tras otra sin cesar.

Andrés Salom, muchos años más tarde, me recordaría que estando él subido a un andamio en una calle de Murcia, no para hacer un happening poético, sino para hacer un trabajo de albañil, acertó a pasar don Antonio de Hoyos, y subiendo la voz, le recitó aquellos versos de Rafael Alberti, de "Los ángeles albañiles":

Escarolados de frío,
astrales blusas de nieve,
de los séptimos andamios
del Paraíso descienden,
dorados los palaústres,
por invisibles cordeles,
tres ángeles albañiles
para socavar mis sienes.

Al filo de una ventana
del segundo cielo, ausente,
y al libre y libre albedrío
del aire que vuelve y vuelve,
en rumbo de luces idas,
sin saber si van o vienen,
y en colcha de tersas cales,
desnudo, mi cuerpo duerme.

—Ángeles, ¿qué estáis haciendo?
Derriba en tres mi frente,
mina de yeso, su sangre
sorben los cubos celestes,
y arriba, arriba y arriba,
ya en los columpios del siete,
los ángeles albañiles
encalan astros y hoteles.

Un poema gongorino, lúdico, que Alberti escribió con ánimo travieso, en su mejor época; pero que, en aquellos años, tras irrumpir la poesía social, se citaban los amigos con un guiño de solidaridad obrera y antifranquista. Además, tenía el poema un cierto tono irreverente -ángeles albañiles- que era pura gracia. Maravilla verbal.

Bueno, pues volviendo a mis recuerdos propios de Andrés: marché a estudiar y a vivir a Madrid y me llevé algunos otros recuerdos deshilvanados de la Murcia literaria de entonces: del café Santos, tertulia a la que Andrés asistía junto con Miguel Espinosa; tertulia que visité por recomendación de **Francisco Alemán**, quien me entrevistó siendo adolescente poeta en su programa de Radio Nacional (yo me había presentado al premio de poesía de la Diputación, y el periodista de radio y escritor llamó al instituto donde estudiaba el COU y me sacó de la clase el director don **Venancio Iglesias** entre el asombro propio y de mis compañeras que no imaginaban que aquellos versos que les escribía, fueran para tanto...).

Si vi a Andrés Salom en la tertulia del Santos, no lo recuerdo.

El verano antes de marchar a Madrid quise hacer prácticas de periodismo en *La Verdad* de Murcia. Me atendió don **José García Martínez**, al que más tarde le he llevado en persona varios números de Ágora. Los talleres de *La Verdad*, mítico periódico donde publicaron **Jorge Guillén**, **Federico** y otros poetas del 27, que tuvo una de las primeras revistas literarias de la época, *Verso y Prosa*, fundada por **Juan Guerrero Ruiz**, talleres donde se publicó el primer libro del oriolano **Miguel Hernández**: *Perito en Lunas...*

García Martínez me animó a dedicarme al periodismo, empezando por abajo, por el teletipo, y me ofreció no solo sustituir durante el verano a un compañero, sino continuar en el periódico y hacerlo compatible con los estudios de Filosofía, e incluso de Filosofía y de Derecho, como quería mi madre que hiciera, en la Universidad de Murcia, pues le parecía a mi madre poco lo de Filosofía y demasiado fácil, a lo mejor también pensaba que de poco provecho.

Murió hace pocos años don José. Le envío un abrazo allá donde él siga escribiendo su Zarabanda.

Pero yo tenía en mente Madrid, bullía por conocer la Corte y conocer de paso la literatura madrileña en vivo. Y Henry Miller y Francisco Umbral, y nada más llegar, la tertulia del Café Gijón (**José García Nieto**, **Enrique Azcoaga**, **Gerardo Diego**, **García Pavón**, **Eladio Cabañero**, y el pintor ciezano **José Lucas**, recientemente fallecido, gran tipo en todo, humano, físico y artístico). Francisco García Pavón, al que "conocía" por mis lecturas diputacionales y por la serie que entonces daban en televisión, "Plinio", un detective manchego, me presentó a los poetas. Allí me dijo pronto el bueno de Enrique, con la ironía que les caracterizaba a todos aquellos entrañables tertulianos: "aquí somos muy cáusticos; te doy un consejo: vete al Ateneo, encontrarás allí amigos a porrillo". Un día me presenté en la tertulia con un libro mío -bueno, en realidad, una plaquette con unas pocas hojas- y Enrique lo puso de pie en el velador de la mesa: "La prueba que aquí hacemos para saber si un libro de poemas es bueno, es ver si se sostiene...". Para compensar, otro día les leí un artículo en no sé qué revista, y me aplaudieron, y el mismo Enrique comentó: "escribir media cara que tenga sentido es un gran mérito". En una ocasión, en que no se encontraba Enrique, me comentó alguien que le habían hecho una vez la jugarreta en una exposición de pinturas -él era crítico de arte- de exponer al revés un cuadro antes de que Enrique lo viera; escribía su crítica antes de ver la exposición, como debe ser y como cualquier escritor debería hacer sobre cualquier tema que trate, pues ¿qué es lo importante: la prosa o el asunto? La tertulia era diaria, a las cuatro de la tarde. A poco de empezar, bajaba **Gerardo Diego** -pues vivía en una casa próxima a Recoletos, donde estaba el café. Tuve un *flash* viendo al autor de la *Antología*; siempre he sido gran aficionado a este poeta, desde mis años de instituto (Romance al río Duero, Soria, soneto al Ciprés de Silos, poemas creacionistas de *Manual de Espumas*; su amistad con **Juan Larrea**, que entonces me parecía el mejor de aquella *Antología poética*, y al que me descubría en sus páginas, su poema a **César Vallejo**, mi poeta adorado entonces); pese a no ser un escritor valorado entre la resistencia antifranquista, en mi pueblo, unos amigos y yo (que hicimos un homenaje, en el 77, a la Pasionaria y a Alberti, y a la Generación del 27) lo leímos en un recital público; yo me encargué de profundizar en Gerardo Diego y acudí al por entonces muy joven pero ya gran experto en la Generación del 27, **Francisco Javier Díez de Revenga,** que era profesor de uno de ese grupo. Nos recibió en su casa el joven erudito y nos regaló algunos de sus libros que serían la base para preparar mejor el recital. Aquello fue pegar

carteles por el pueblo, la **Pasionaria** ya está en Madrid, etc, etc, a unos les movía más lo político; a mí, lo confieso, la poesía.

La ausencia que más echaba en falta en El Gijón era la de Umbral. Ya no viene por aquí, me dijeron. Allí ya el único que ligaba, decían, era José García Nieto, eterno *look* de señor maduro impecable. Ya se iba con una poeta o iba a llamar por teléfono -a la cabina del café- para quedar con otra. Eso se decía. Envidia. Mi paisano Lucas disfrutaba con tales chismes. Algunas ganaron (o eran candidatas a ganar) el Adonais. Todo sea por la poesía. Y no es para no hacerlo constar en el haber del poeta García Nieto su cuidado por mejorar los poemarios si eran buenos.

Como el pirata a su isla acudía los miércoles por la tarde a la tertulia de **Agustín García Calvo** en el Café Manuela de Malasaña. Era una tertulia filosófica, en realidad un soliloquio del catedrático de Latín. Leía fragmentos de los presocráticos, en griego y en español (para los no iniciados), y con la excusa de traducirlos explicaba su anarquismo filosófico a cuantos nos apretábamos en las sillas del café. Una mayoría de estudiantes, jóvenes, en masa, como en la cazuela de los teatros; había oyentes seguidores de Agustín que venían desde sus tiempos en París, donde estuvo exiliado tras ser expulsado de la Universidad Complutense, junto al gran filósofo de la ética **José Luis López Aranguren** (quien diría luego aquella cursilada sobre El País: el intelectual orgánico, o colectivo, no sé) y el profesor de Derecho **Enrique Tierno Galván** (futuro alcalde del Madrid de la *movida*, en los 80´). Había, invariablemente, sin faltar ningún miércoles, un anti-Agustín García Calvo, que podía ser un mismo emisario del catedrático de Latín y creador de la Comuna Zamorana, y me recordaba aquello que se dice de **Platón**: que algunos días se levantaba este y se decía: hoy voy a pensar el mundo como lo vería un antípoda mío. Alguna tarde vi allí al mismísimo Francisco Umbral, acompañado invariablemente de una guapa musa. A distancia de la plebe, el escritor permanecía de pie en la barra de La Manuela, con el abrigo doblado en su brazo, como en actitud de marcharse en cualquier momento.

Las discusiones eran apasionantes, pues nada de soliloquios, como había empezado la sesión: lo interesante era siempre el champán de la crítica a la crítica, los desacuerdos con las "lecturas", presocráticas o no, de Agustín. Era este un auténtico incitador y un ejemplo de paciencia y tolerancia infinita. Hasta yo, que nunca le discutí una coma, me atreví una vez a leer en voz alta un poemilla mío: inmediatamente me lo elogió y me

dijo de un verso que era un trocaico, o algo así. Recuerdo que Agustín, que tenía tanto oído para el ritmo de la poesía grecolatina, a cualquier nombre o titular leído en el periódico, le ponía mote rítmico. Recuerdo que una vez leyó, de una noticia, el nombre de un político de entonces: José Pedro Pérez- Llorca. Le pareció una secuencia rítmica extraordinaria. Modestamente, a mí también me ocurre que escucho más los sonidos (fonemas y tonos) que los lexis. Henry Miller escribió *Sexus*, *Plexus* y *Nexus*, no escribió *Lexus*. Cada uno es hijo de sus páginas jóvenes.

No volví a encontrar a Andrés (y me doy cuenta que digo volver a encontrar, cuando quizá lo viera por primera vez), hasta el otoño de 1992, cuando había vuelto a Murcia, ese verano de la Expo de Sevilla, y de las Olimpíadas en Barcelona, claro.

Lo conocí en una tertulia de flamenco. Primero, en la que organizaban **Antonio Piñana**, **Antonio Parra**, **Pepe Martínez**, el propio Salom y otros amigos a los que recuerdo con cariño. Esa reunión de amigos y aficionados al flamenco me dio la oportunidad de empatizar con Andrés, le invité a la tertulia literaria de La Puerta Falsa, y ahí empezó una historia... que continuaría, seis años más tarde, en 1998, con la creación de la revista *Ágora*, en otro local, la cafetería Actor´s studio, en Plaza de los Apóstoles.[5]

---

[5] En 2005, el autor de este artículo, junto con **María Ángeles Moragues**, publicamos una antología poética de Andrés Salom, en la colección del Taller de Arte Gramático, Micromedia, con la editorial Nausícaä; donde se publicaron también los ganadores de las tres primeras ediciones del Premio Internacional de Poesía Andrés Salom.

Salom, Andrés,. ***Los días de más allá del tiempo. Antología poética al cuidado del propio autor.*** 2005, Murcia, Azarbe / Micromedia. Nausícaá / Taller de Arte Gramático. Palabras preliminares de la profesora María Ángeles Moragues.

El Pontás / Es Pontàs.

## II

El 21 de septiembre de 2005 está fechada una postal de Andrés Salom que recibí desde Mallorca. En ella hay una foto de Es Pontàs, en Cala Santanyi (el pueblo natal del escritor). En ella me dice: "Maestro: aparte de para saludarte desde aquí, esto puede servir para ilustrar el poema "Cala Figuera" *(que aparecerá en el libro* ***Los días de más allá del tiempo,*** *que estaba entonces por editarse, pp. 130-131)*, con un pie de foto a base de dos versos del mismo:

> "Y más allá el Pontás paleolítico,
> como un golpe de mar petrificado."

En la página siguiente al poema, en efecto, viene la fotografía que extraje de la postal enviada por Andrés.

Sirva esta anécdota para resaltar el amor a Mallorca y la raíz que mantuvo durante toda su vida Andrés con el paisaje de su isla. Y con la mar de Ulises.

Esto me lleva a inquerir más en la etopeya de Andrés Salom. Recuerdo que algunas de las tardes en que le visitaba, en su domicilio (en un barrio de casas bajas, antiguos adosados en la periferia murciana cerca

del barrio del Infante don Juan Manuel) improvisábamos entre ambos una tertulia literaria. Un día de esos le llevé una antología de poemas del autor de *Material memoria*, **José Ángel Valente** (un poeta de la Generación del 50-60, uno de mis preferidos), en una edición de bolsillo publicada por Alianza. Andrés, en sus conversaciones sobre poesía, sostenía que ésta debía fundarse en la sugerencia (no en la gruesa manifestación de una voluntad de decir cosas, incluso aunque fuera denuncia y alegato). Acreditaba Andrés la metáfora como una de las grandes puertas a la poesía y su principal aliada y herramienta. Descalificaba a mucha de la basta y mal escrita poéticamente poesía social. Él no conocía al autor, o al menos, no conocía toda la trayectoria poética de José Ángel Valente, reflejada en esa extraordinaria aunque breve antología. Le regalé el libro, después de leer juntos algunos poemas.

Al volver otro día, me habló con entusiasmo del libro y del poeta. Un Valente que aún no era el último poeta del silencio. Decía con una belleza inusitada verdades como puños, con una sensibilidad y un cuidado del lenguaje poético en los que se reconocía Andrés Salom. Yo advertí hace ya algunos años, que la poesía social era mucho más trabajada literariamente, y que utilizaba más recursos estéticos, que los que le suponían o adjudicaban superficialmente sus malos imitadores o bien sus desprestigiadores, tanto monta...

Andrés era un poeta muy leído, culto. Cuando en verano pillaba unas perras de sus colaboraciones en prensa o su participación en festivales flamencos (como el del Cante de Las Minas, en La Unión, y en otros festivales donde era jurado), invariablemente, a principios de otoño marchaba a Francia. Era un espíritu libre, que no dejó nunca de darse el placer y de atender a la necesidad de viajar a París una vez al año, si podía, o cada cierto tiempo. Volvía siempre con una renovada pasión por la lectura en el idioma de **Sartre**. **Antonio Marín Albalate**, en un precioso poema que publica este número, lo recuerda charlando sobre "Cementerio marino", de **Paul Valéry**. La generación de Andrés y de Antonio de Hoyos eran verdaderos lectores de este poeta, el último simbolista, heredero del hermético **Mallarmé**. La formación de estos escritores era, pues, muy sólida, y a veces sorprendente.

Como al poeta Antonio Marín Albalate, a mí, también, y a muchos más que quisieran oírle, les recitaba y comentaba Andrés los versos de ese extraordinario poema "*Le cementière marine*", considerado una de las

cumbres de la poesía europea del siglo XX (al nivel de *La tierra Baldía*, *Las elegías de Duino*, *Espacio*; respectivamente, de **Eliot**, **Rilke**, **Juan Ramón Jiménez**). Andrés lo leía en el original, pero conocía la traducción al español que hizo un joven, entonces, profesor de literatura española, que estaba de lector en una universidad de Francia, **Jorge Guillén**, el que será luego el gran poeta de *Cántico*. Mantenía que esa traducción guilleneana era errónea, sobre todo en un verso donde el vallisoletano parece llevar al lector a confundir focas con foques.

Se trata del último verso: *Ce toit tranquille où picoraient des focs!*

En internet he podido consultar una traducción del gran poeta peruano **Javier Sologuren** (con quien coincidí en Madrid, por cierto, en la revista *Cuadernos de poesía nueva*):

Solaguren traduce así ese verso "maldito": *calmo techo que foques merodean*! (Absurdo lo de "merodean").

Como Andrés y yo compartíamos la convicción de que en el último verso (y casi siempre en su última palabra) se juega el ser o no ser de un poema, de ahí el afán de aclarar, que a algunos le parecerá mero gusto por la polémica.

En efecto, *foques*, me decía Andrés, es un término marinero, que puede entenderse como cuchillo, cruz, etc, metafóricamente. Los foques sostienen pero también tensan y rompen el tranquilo techo, o al menos, lo picotean. Ese techo en calma que ya no es humana.

En la traducción de Jorge Guillén la última estrofa sextina, fragmento XXIV, del poema, dice así:

El viento vuelve, intentemos vivir.
Abre y cierra mi libro al aire inmenso,
Con las rocas se atreve la ola en polvo.
Volad, volad, páginas deslumbradas.
Olas, romped gozosas el tranquilo
Techo donde los foques picotean.

Yo le sugería a Andrés que hubiera sido más claro el final así: *techo donde picotean unos foques* (poniendo foques a lo último, como en el original de Valéry); marcando la tensión de las olas, desde arriba hacia abajo, y los foques (velas) desde abajo hacia arriba. Pero Andrés me juraba que Guillén confundía focas con foques. Y ciertamente el lector los podría confundir. El verso se las trae, de todos modos.

Añádase la dificultad de que la poesía no solo es sonido y lexis sino también imágenes, y que la gran poesía reúne todo a la vez en un mismo fogonazo. Aquí cuesta trabajo "imaginar" unos foques que picotean (y mucho más, los *foques* que *merodean*, que debe ser una broma o delirio de Sologuren, también confundiendo las imágenes de foques y focas). Andrés no iba del todo descaminado en su crítica a los descuidos de los traductores, incluso de aquellos que son grandes poetas pero que no han logrado penetrar en lo otro del verso grande ajeno.

Esto me lleva al Andrés metafísico. No cesaba de leer la *Historia del tiempo*, un libro "divulgativo" del físico **Stephen Hawking**. Lo de divulgativo para los que no hemos estudiado ciencia es un decir. No menos difícil desentrañar esa ciencia que esta definición de foque que da la RAE: *Foque. Toda vela triangular que se orienta y amura sobre el bauprés y, por antonom., la mayor y principal de ellas, que es la que se enverga en un nervio que baja desde la encapilladura del velacho a la cabeza del botalón de aquel nombre*.

La cosmología le apasionaba a Andrés, no solo saber si el universo era finito y cíclico, o infinito y periódico, lo cual que tampoco nos importaría mucho saber en detalle; sino el tiempo...y Dios. Cuando hablaba de esa lectura me recordaba aquella cita de **San Agustín**, quien se preguntaba para qué hizo Dios el infierno... Hasta que un ángel, o el mismo Dios, cansado de oírle al filósofo repetir esa cuestión, le respondió: *Para encerrar allí a gente como tú que se hace esas preguntas.*

La ironía amable era cultivada por Andrés como un ejercicio que le mantenía joven su inteligencia.

Y, por último, y tendría que haber hablado de esto lo primero, Andrés era de aquellos que valoran lo otro, al otro. Este rasgo de su carácter se manifiesta en diversos modos. Su primer libro, titulado *Cancionero morisco*, escrito por un hombre de origen chueta (judío mallorquín). Su libro *Con aires de plegaria. Versos satánicos 2*, es el libro de

un comunista que era amigo personal de un obispo, el bueno de don **Javier Azagra**, con quien compartía tertulia en radio; un comunista preocupado por Dios, y como **Blas de Otero**, que escribe desde la reivindicación profunda de lo humano, lo que le lleva a enfrentarse en ocasiones con Dios, en una actitud a la vez religiosa y humanista-social. Además, no contento el maestro con esa heterodoxia, como muestra de su tolerancia en el buen sentido, no en el de indiferencia y claudicación intelectual ante lo religioso o lo fanático-religioso, se solidariza en aquel título (*Versos satánicos* 2) con **Salman Rushdie**, autor sentenciado a muerte por una *fatua* delirante.

FULGENCIO MARTÍNEZ LÓPEZ (Murcia, 1960). Ha publicado, entre otros libros de poemas, *La segunda persona (*Sapere aude, Oviedo, 2021), *Línea de cumbres* (Madrid, ed. Adarve, 2019), *Cancionero y rimas burlescas (*Renacimiento Sevilla, 2014), *León busca gacela* (Renacimiento, Sevilla, 2009) y *Cosas que quedaron en la sombra* (Nausícaä, Murcia, 2006). En 2019 publicó también la antología *La escritura plural, 33 poetas entre la dispersión y la continuidad de una cultura*, con textos en cinco lenguas españolas: vasco, catalán, gallego, español y sefardí. (Ars poética, Oviedo). Es autor de un ensayo sobre la filosofía de Antonio Machado, publicado en la revista *Symposium* de la Universidad Católica de Pernambuco (Recife, Brasil).

# EN RECUERDO EMOCIONADO DE ANDRÉS SALOM

Por Pedro Felipe Granados

Por los últimos años sesenta, llegué a Murcia para estudiar la carrera de Letras en su universidad. No conocía a nadie, tan solo a los compañeros que venían de mi instituto de Lorca y que se dispersaron por las diferentes Facultades, por lo que tuve que entablar nuevas relaciones para moverme en una capital que únicamente conocía de nombre. Una de las personas con las que primero trabé amistad fue un compañero de clase que se llamaba Fernando y vivía como alquilado en el desván de una antigua casa de ladrillo, situada en una de las esquinas frente al teatro Romea.

Fernando era algo mayor que yo y me sirvió de guía, como un nuevo Virgilio acompañando a Dante, por aquella Murcia pueblerina de finales de la década. Cuando salíamos de las clases de la casi recién estrenada Facultad de Filosofía y Letras, me llevaba por las tabernas donde los estudiantes gastaban su escaso peculio, por los lugares de cultura donde se hacían exposiciones de pintura por parte de algunas instituciones y donde bullía el pensamiento a través de conferencias y debates, sesiones de cine fórum… En nuestro vagabundeo recalamos varias veces en una tertulia que tenía lugar en el bar 'Santos', situado en el meollo de la parte vieja. Eran tiempos en los que nadie parecía tener prisa porque nada se esperaba, por eso la gente se expandía en morosas conversaciones y coloquios. En aquella tertulia conocí a Andrés Salom, que estaba acompañado de Francisco Sánchez Bautista, 'el cartero poeta' de Llano de Brujas, por un hermano de Jaime Capmany y otros cuyos nombres no recuerdo. Yo me limitaba a escuchar en un silencio asombrado -por entonces carecía de una elemental cultura política- a aquellas personas que hablaban en palabras bajas como si temieran ser escuchadas. Fernando me señaló que eran opositores políticos en espera de la llegada de una democracia que por entonces no se adivinaba en el horizonte. Con Sánchez Bautista coincidí años más tarde en la Academia Alfonso X el Sabio, y leyendo siempre sus hermosos libros de poesía, tan ligados a esta tierra y a su gente.

Regresado a Lorca, continué teniendo noticia de Andrés Salom por amigos comunes y por sus artículos en prensa, publicados bajo el seudónimo Pau Cocoví. Sabía de su indesmayable militancia en la oposición política al Régimen desde el Partido Comunista y su compromiso irrenunciable con los desfavorecidos y los represaliados. Alguna vez que pasaba por Murcia lo encontraba con su gorra proletaria, en el mismo espacio social e ideológico al que nunca renunció, repartiendo prensa y folletos disidentes por la céntrica Trapería.

En 2001, y en la Universidad de Barcelona, se celebró el III Coloquio Internacional de Geocrítica, promovido por el catedrático Horacio Capel. Tuve ocasión de presentar una ponencia, publicada posteriormente en la revista electrónica 'Scripta Nova', en la que desarrollé el tema *La emigración en la literatura murciana*.[6] En ella recogí ideas, textos y citas de

[6] *Nota del E. Cf.* https://www.ub.edu/geocrit/sn-94-107.htm
**Granados, Pedro Felipe S.**: **La emigración en la literatura murciana**.

Recogemos de ese texto esta cita, referente a Andrés Salom y su primera obra, quizá la menos atendida: *Cancionero morisco*, pero que sagazmente analiza el profesor Pedro Felipe S. Granados:

"Hay otra cara de la emigración murciana, la que en los años sesenta tenía como destino los puestos de trabajo en Francia y Alemania, países que reconstruyeron sus maltrechas economías, tras la contienda mundial, con una buena parte de la emigración española procedente del sur. El encuentro con escenarios desconocidos, con un idioma ininteligible y con modos de vida diferentes, también -todo hay que decirlo- con la Europa de la democracia, una forma de gobierno entonces proscrita en nuestro país, ha quedado reflejado en obras como *Cancionero morisco* (4), subtitulada *Poemas del emigrante*, de Andrés Salom. Doblemente emigrante él mismo, de Baleares en Murcia y de Murcia en Europa, Salom recoge en estas páginas el encuentro de un exiliado económico con Francia. El libro se abre con un poema, *Autorretrato con paisaje*, fechado en Grenoble, en 1966.

Sentimiento fundamental en quien escribe desde la lejanía es la nostalgia, el recuerdo emocionado de los lugares de procedencia: Andrés Salom recuerda desde Murcia los olivos de la marina de Lluchmajor, en Baleares, los pedregales de la isla, el mar y el paisaje de almendros y molinos. La nostalgia, uno de los componentes emotivos de la literatura, se acentúa cuando se escribe desde la perspectiva del emigrante. A la melancolía existencial que al poeta provoca el sentirse exiliado de un edén en el principio de los tiempos, o del edén de la vida feliz (la Arcadia sentimental de los poetas), se añade la que acumula la ausencia de la patria chica, el territorio real de la vivencia. Nostalgia, pues, sobre nostalgia, que refuerzan la expresividad de las páginas de la literatura de cualquier tipo de exilio.

Las condiciones del traslado en los viajes -hay toda una literatura de trenes que alejan del paraíso o que acercan al horror- quedan reflejadas en composiciones de gran fuerza testimonial. Concretamente, los viajes desde el sur a Cataluña, a Francia y Alemania, en trenes que eran conocidos popularmente en todo el sur de la Península como *el catalán* o *el borreguero*. El poema *En ruta* refleja con fidelidad exhaustiva las circunstancias de este itinerario: "El revisor se peina / en espiral los cuernos. / El convoy 840, borreguero, / ha clavado su aguja hacia la estrella/ del norte más romántica./ Procedencia: Sureste; Andalucía, etc./ Destino: El Sarre, Carcassonne, Los

escritores murcianos que se habían ocupado de la cuestión, entre ellos los de novelistas y poetas como Vicente Medina, Castillo Navarro, José Luis Martínez Valero, Lola López Mondéjar, Castillo Puche, Julián Andúgar, Sánchez Bautista y, por supuesto, Andrés Salom.

Quiero, en este justo recordatorio de un hombre honesto y comprometido, traer a estas páginas una parte de lo que escribí en aquella ocasión relativo a su poesía:

'Los años sesenta, época del despegue económico en España, años en los que se va acabando una larga y triste posguerra, suponen también en lo literario la aparición de una producción creativa que lleva el aliento de lo social, a la sombra de una cierta permisividad por parte de la mano censora del Régimen. En el panorama social empiezan a aparecer tímidos atisbos de disidencia política y, sobre todo, adquiere presencia en la literatura una corriente social que sitúa como protagonistas a gentes del mundo del trabajo, y también a estudiantes e intelectuales que, por entonces, laboraban en las mismas trincheras de oposición política y que

---

Alpes.../ Cargamento: mano de obra al cambio de divisa/ [...] La máquina se alegra por el ritmo:/ emigrante , emigrante, emigrante..../ Pasaporte, billete, policía./ ¡Irún!...Punto y aparte."

Sobre la acogida de los emigrantes por parte de la población autóctona francesa, el autor, con una ironía no exenta de amargura y de denuncia, nos presenta a los recién llegados como tribus sarracenas a la conquista de Europa. Esto se dice en el poema *Grandes titulares*, perteneciente a un apartado titulado *Le bavard Dauphinois (Diario sensacionalista*) y elaborado como una serie de *breves* de un periódico.

Más adelante, los versos recogen, con el acierto que a veces suele utilizar la poesía, la realidad subsiguiente a la llegada de estos emigrados: el mestizaje de razas y costumbres, los accidentes laborales, las ciudades de destino, castellanizados sus nombres difíciles a la manera española: Nimes, Gascuña... Aparece la explotación, como práctica universal de todo tipo de patronos, el desprecio de los autóctonos por los recién llegados, las enfermedades de la civilización (el tedio, la angustia vital, en contraste con las de los obreros que son la soledad, la explotación, la nostalgia, el desengaño del supuesto paraíso) y, en fin, la simple constatación de que el franco en aquel momento costaba doce con veinte pesetas.

Los años sesenta, época del despegue económico en España, años en los que se va acabando una larga y triste posguerra, suponen también en lo literario la aparición de una producción creativa que lleva el aliento de lo social, a la sombra de una cierta permisividad por parte de la mano censora del Régimen. En el panorama social empiezan a aparecer tímidos atisbos de disidencia política y, sobre todo, adquiere presencia en la literatura una corriente social que sitúa como protagonistas a gentes del mundo del trabajo, y también a estudiantes e intelectuales que, por entonces, laboraban en las mismas trincheras de oposición política y que pensaban más allá del rígido canon que imponía el Gobierno nacido de la guerra civil.

Hay una serie de escritores, entre los que podemos citar a los novelistas José Luis Castillo-Puche y José María Castillo-Navarro, los poetas Julián Andúgar, Andrés Salom y Francisco Sánchez Bautista, entre otros, que dan a la estampa una serie de obras en las que desarrollan motivos vinculados con la emigración."

pensaban más allá del rígido canon que imponía el Gobierno nacido de la guerra civil.

Hay una cara repetida de la emigración murciana, la que en esos años tenía como

destino los puestos de trabajo en Francia y Alemania, países que reconstruyeron sus maltrechas economías, tras la contienda mundial, con una buena parte de la emigración española procedente del sur. El encuentro con escenarios desconocidos, con un idioma ininteligible y con modos de vida diferentes, también —todo hay que decirlo— con la Europa de la democracia, una forma de gobierno entonces proscrita en nuestro país, ha quedado reflejado en obras como *Cancionero morisco*, subtitulada *Poemas del emigrante*, de Andrés Salom. Doblemente emigrante él mismo, de Mallorca en Murcia y de Murcia en Europa, Salom recoge en estas páginas el encuentro de un exiliado económico con Francia. El libro se abre con un poema, *Autorretrato con paisaje*, fechado en Grenoble, en 1966.

Sentimiento fundamental en quien escribe desde la lejanía es la nostalgia, el recuerdo emocionado de los lugares de procedencia: Andrés Salom rememora desde Murcia los olivos de la marina de Llucmajor, en Mallorca, los pedregales de la isla, el mar y el paisaje de almendros y molinos. La nostalgia, uno de los componentes emotivos de la literatura, se acentúa cuando se escribe desde la perspectiva del emigrante. A la melancolía existencial que al poeta provoca el sentirse exiliado de un edén en el principio de los tiempos, o del edén de la vida feliz (la Arcadia sentimental de los poetas), se añade la que acumula la ausencia de la patria chica, el territorio real de la vivencia. Nostalgia, pues, sobre nostalgia, que refuerzan la expresividad de las páginas literarias sobre cualquier tipo de exilio.

Las condiciones del traslado en los viajes —hay toda una literatura de trenes que alejan del paraíso o que acercan al horror— quedan reflejadas en composiciones de gran fuerza testimonial. Concretamente, los viajes desde el mediodía a Cataluña, a Francia y Alemania, en trenes que eran conocidos popularmente en todo el sur de la Península como 'el catalán' o 'el borreguero'. El poema *En ruta* refleja con fidelidad exhaustiva las circunstancias de este itinerario: 'El revisor se peina / en espiral los cuernos. / El convoy 840, borreguero, / ha clavado su aguja hacia la estrella / del norte más romántica. / Procedencia: Sureste; Andalucía, etc. / Destino: El Sarre, Carcassonne, Los Alpes... / Cargamento: mano de obra al cambio de divisa / [...] La máquina se alegra

por el ritmo: / emigrante, emigrante, emigrante.... / Pasaporte, billete, policía. / ¡Irún!... Punto y aparte.'

Sobre la acogida de los emigrantes por la población autóctona francesa, el autor, con una ironía no exenta de amargura y de denuncia, nos presenta a los recién llegados como tribus sarracenas a la conquista de Europa. Esto se dice en el poema *Grandes titulares*, perteneciente a un apartado titulado *Le bavard Dauphinois* (Diario sensacionalista) y elaborado como una serie de breves de un periódico.

Más adelante, los versos recogen, con la perspicacia que a veces suele caracterizar a la poesía, la realidad subsiguiente a la llegada de estos emigrados: el mestizaje de razas y costumbres, los accidentes laborales, las ciudades de destino, castellanizados sus nombres difíciles a la manera española: Nimes, Gascuña... Aparece la explotación, como práctica universal de todo tipo de patronos, el desprecio de los autóctonos por los recién llegados, las enfermedades de la civilización (el tedio, la angustia vital, en contraste con las de los obreros que son la soledad, la explotación, la nostalgia, el desengaño del supuesto paraíso) y, en fin, la simple constatación de que el franco en aquel momento costaba doce con veinte pesetas'.

Como colofón de este texto para la loable iniciativa de homenajear a Andrés Salom y mantener viva su memoria, promovida por Fulgencio Martínez y Antonio Marín Albalate para *Ágora*, quiero traer a estas páginas una versión de la muy repetida —aunque no por ello menos verdadera— sentencia de Whitman: 'Amigos, esto no es una revista: quien vuelve sus páginas toca a un hombre'.

Pedro Felipe Granados nació en Albox (Almería). Catedrático emérito de Literatura. Ha sido y es un referente de la docencia y de la cultura en Lorca (Murcia), donde ha desarrollado gran parte de su labor de profesor.

Es autor de libros de poesía, relatos, artículos y ensayos, se dedica asimismo a la gestión cultural. Colabora en prensa con artículos, crítica literaria y ensayos: *La Verdad*, *Cuadernos del Lazarillo*, Revista *Scripta Nova* y *Caxitán*, entre otras. Académico correspondiente de la de Alfonso X el Sabio, de Murcia, posee distinciones relativas a la enseñanza y la cultura, otorgadas por el Ministerio de Educación y la Consejería de Educación, y premios literarios como el 'Dionisia García' y el 'Emma Egea'.

# PARA ANDRÉS SALOM, MAESTRO DE MUCHAS MATERIAS

Por Cecilio Hernández Rubira

Conocí a Andrés Salom a través de su firma en un informe de la Editorial 23-25, creo que se llamaba así, sobre mi primer libro *La Voz en Todas Partes*, allá por el año 1978. Intentaba su publicación, pero Andrés hizo un informe demoledor en el sentido de que el poemario no tenía ningún interés, estaba lleno de tópicos y la métrica dejaba mucho que desear. Me fastidió mucho el informe y pensé que este Salom era un gilipollas al que me gustaría decirle unas cosas, pero tomé el camino del pragmatismo y corregí muchos poemas, siguiendo en parte a su demoledor informe, de hecho, incluí un nuevo poema,"Críticos", en el que me preguntaba, de dónde salió esta rara especie.

En 1980, en el Club de Prensa de Murcia, Antonio Crespo y Paco Sánchez Bautista, presentaron mi libro, Paco hizo un emotivo comentario. Curiosamente, Andrés Salom asistió y ensalzó mi libro, comentando que la Editorial le exigía dureza en sus informes.

En los años 80, no sé si por 1986, convoqué una rueda de prensa para comentar los acontecimientos de un enfrentamiento con el alcalde comunista de Fortuna, asistió Andrés Salom y le pregunté el medio al que representaba, me dijo que *Mundo Obrero*, le dije que ese medio no podía estar allí y le invité a marcharse.

Por los años 90 ya habíamos recuperado un poco la comunicación, coincidimos en el Salón del Museo de Alfonso X en un recital de José María Álvarez, éste puso verde la poesía de Miguel Hernández, Andrés no paraba de comentarme cosas poco agradables de la obra de Álvarez. Al empezar el coloquio, Andrés comentó, «dice usted que el autor de la "Elegía" a Ramón Sijé es un poeta mediocre, sin embargo, es un gran poeta el que escribe», y las niñas hacían estriptís en el salón de un tal José María Álvarez. Se armó un gran revuelo, José María quería responderle, pero Andrés se levantó y se fue, mandando a hacer puñetas a José María Álvarez.

Recuperé una relación bastante buena con Andrés, disfrutando de su afilada lengua y socarronería. El Ayuntamiento de Fortuna con mi coordinación editó las *Poesías Completas* de Salvador Pérez Valiente, le llevé, personalmente a su casa los libros y departimos en su casita del Barrio del Carmen sobre Salvador y su talante, así como de la situación política, incluido el soterramiento de las vías.

Mi recuerdo entrañable para Andrés Salom, maestro de muchas materias.

CECILIO HERNÁNDEZ RUBIRA
Murcia 20 de noviembre (vaya día, perdón, Andrés) de 2023.

**Cecilio Hernández Rubira**, Fortuna, 1949. Es ingeniero de caminos, canales y puertos. Obra literaria: *La voz en todas partes*, 1980; *Entre el clamor y la nada*, 1982, Accésit al Premio Polo de Medina; *A bordo de la quimera*, 1999; *El naufragio de la luz*, 2013; *La víspera*, 2022. Articulista de opinión en varios diarios españoles y autor de algunos relatos cortos inéditos.

# ANDRES SALOM, IN MEMORIAM

Por Mariano Sanz Navarro

La Cartagena de los años sesenta era una ciudad oscura, atrasada, sucia, poblada en gran medida por militares y curas, en la que la actividad industrial se reducía al valle de Escombreras y a la anticuada Bazán. Una ciudad que el visitante de hoy no reconocería en sus calles limpias, en sus restos arqueológicos bien conservados y bien expuestos, en sus museos, en su ambiente festivo y desenfadado, en su actividad industrial y agrícola que la hacen un polo de atracción para los que de tarde en tarde decidimos regalarnos con un día de asueto junto al mar que echamos de menos desde tierra adentro.

Aquella de los sesenta fue la que yo conocí asistiendo a las clases de peritaje industrial en la vetusta y destartalada escuela, primero en la Alameda de San Antón y después en el paseo de Alfonso XIII, hoy convertida en prestigiosa universidad.

Muchos años después, tomé contacto con Andrés Salom o Pau Cocoví —nunca supe bien a cuál de los dos nombres debía atenerme—, por más que el segundo sonara a mote de clandestinidad en la que había pertenecido durante largas épocas de su vida. El encuentro fue en la trastienda de la librería Athenas, regentada por el padre de mi buen amigo —y famoso bajista—, Antonio Fidel, donde sosteníamos jugosas tertulias un grupo de amigos. La curiosidad me llevó a bucear entre los montones de cachivaches y cajas de libros que convertían aquella trastienda un tanto lóbrega en una especie de cueva de Alí Babá de la ilustración. Di con los restos de una colección de libros de poesía editados bajo los auspicios del padre de mi amigo. Entre ellos, uno de los primeros, si no el primero de los publicados por Cocoví, unos poemas que me impresionaron vivamente. Luego supe que la editorial Azarbe le había publicado otro: Los días de más allá del tiempo, en 2005. Pasaron los años y el tiempo que todo lo adereza a su gusto y conveniencia, hizo que volviera a encontrarme con Andrés en amenas veladas del Sur, el emblemático bar

pilotado por "Antoñico" (Antonio Rubio Pacheco) al que acudía Salom-Cocoví en compañía del también poeta cartagenero Antonio Marín Albalate, y de otros, entre los que destacaba por su verbo declamatorio y fluido el cocinero-poeta Juan Acebal.

Allí se departía, sobre lo divino y lo humano, con la variada fauna de artistas de todas las disciplinas que eran asiduos. Recuerdo el talante amable y dicharachero de Salom, al que escuchábamos con respeto. Bromista sin acritud, hombre viajado, conocedor del mundo y de la literatura, se expresaba a la altura suficiente sin resultar pedante. Amante de la caza y de los toros (actividades que hoy resultarían poco ejemplares), cuyos avatares relataba con gracejo, conservaba un aire pícaro y burlón que hacía sonreír a las muchachas de cuya edad lo alejaban decenas de años. Autodidacta, albañil en sus inicios, devino en flamencólogo destacado, colaborador de diversos periódicos y revistas en cualquiera de las múltiples facetas que cultivaba.

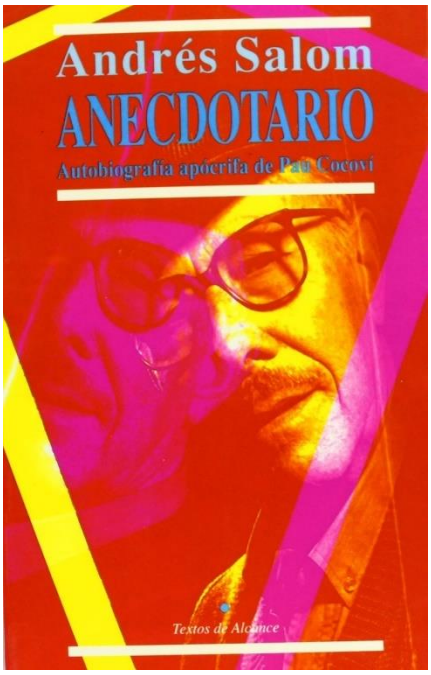
A veces la conversación tomaba derroteros políticos y salían a la palestra sus viajes por Europa, donde emigró en su juventud, los periodos carcelarios a causa de su militancia de hoz y martillo, sus desencuentros permanentes con la justicia en los años de represión, a los que se refería con rotundidad reivindicativa, pero con una ira ya atemperada por el tiempo. Cuando la noche entraba en profundidades, salía su vena francesa y se refería a la letra de aquella canción de Jacques Brel (del que era buen conocedor), y entonaba con voz un tanto aguardentosa las palabras de La canción de Jacky: "quisiera ser por una hora Beau, beau, beau et con a la fois".

Ahora que me aproximo a su edad, el recuerdo de aquellas tardes en el Sur me reconforta y alegra pensando que quizás me sea dado, en un futuro al que me aproximo sin ansiedad, la suerte de retomar aquellas tardes de charla en el Parnaso de los poetas donde sin duda habita Cocoví, al que quizás me sea permitida la entrada sin más mérito que mis buenos deseos.

**Mariano Sanz Navarro** (Murcia, 1943) Ingeniero Técnico Industrial. Licenciado en Historia. Ha publicado: *Desde el Asilo* (IJK Editores, Murcia, 2000); *Cuentos truculentos* (Diego Marín Ed., Murcia, 2001); *Viaje por el Sahara Occidental*, *El Badía*, (Diego Marín Ed., Murcia, 2006 y Ed. Mrabbi Rebbu, en Árabe, Rabat, 2009); *Recuerdos del Sahara* y otros relatos (Ed. Dédalo, Barcelona 2012); *El Comisario Soto* (Ed. Raspabook, Murcia, 2016); *Relatos de Trab-el-Bidan* (Raspabook, Murcia, 2017); *Vampiros y otros relatos*, Ed. MurciaLibro, 2017); *Un Djinns en la mochila*, con Marisa López Soria (Ed. La Equilibrista, Barcelona, 2019); *Un escorpión en el brazo* (Amazon, 2021); *Los otros* (Amazon, 2022).
Blog del autor: http://marianosanznavarro.blogspot.com.es/

# LA PROSA DE ANDRÉS SALOM. LA VIRTUD DE LA ANÉCDOTA

Por Enrique Gambín López




El poeta no encierra su mundo en un verso, sino que permite a la poesía cruzar los lindes de la métrica e instalarse en el relato. Este es el caso de Andrés Salom y su prosa, de la que constituye un ejemplo singular su *Anecdotario*.

En medio de su desamparo existencial emerge Nelena como la Venus de las aguas, una mujer que lleva consigo la vigorosa juventud que conmueve a la voz narradora. La mirada se concentra en ella, como si el foco de la inspiración proyectara su luz desde su rostro y su "cuello desnudo".

Tras ese encuentro con la persona amada, inspiración de sus versos, se encuentra con Perogarcí, un pintor infravalorado por el circuito comercial del arte, o por la misma industria cultural. Lo contempla feliz y piensa que tal vez haya vendido alguna de sus obras.

Salom se contempla a sí mismo como un inadaptado, cuyo ánimo se esfuma con Nelena, aunque lejos de hacer de su queja un estandarte, pretende alejarse lo máximo posible del papel de víctima, para aceptar su propio vacío interior y extraer de él, de manera paradójica, argumentos para su producción literaria. Esta exploración interna le lleva a realizar la difícil empresa de definirse así mismo, tarea que realiza con éxito o al menos con la solvencia propia de aquel que lo intenta con tesón:

> Debo ser una mezcla de orgullo y egoísmo. Algo explosivo. Pues mucho me temo que lo de la generosidad se quede solo en apariencia. Así me veo al menos cada vez que hago esfuerzos de sinceridad para conseguir aparecer ante mí mismo con en la metáfora del espejo. Lo que no quiere decir que me conozca. Nadie se conoce a sí mismo (…) Me consta, no obstante, que en muchas ocasiones he conseguido pasar por generoso y altruista. Sobre todo en opinión de quienes, dada mi insignificancia, no han querido molestarse en analizar mis reacciones con profundidad (…) (Salom, 1991, 29)[7].

Parece inevitable realizar un análisis pormenorizado de esta cita del escritor. Para iniciar su propio autorretrato, comienza con una personificación de sí mismos en la heterogeneidad de la mezcolanza entre dos conceptos con gran carga negativa: el orgullo y el egoísmo. Sin duda, todo es difícil que un artista evite aproximarse, aunque solo sea de manera tímida, a un sentimiento próximo o parecido al orgullo. Siente que tiene algo que expresar y no se avergüenza por ello, sino que lo contempla como un talento para mostrar a los demás.

Sin duda, un escritor que se avergüence de su prosa, nunca la dará a conocer, por valiosa que esta sea. Además, queda el concepto de egoísmo. El "ego" es la raíz de la poesía, que procede indudablemente del yo y se manifiesta en la producción de Salom y en su prosa de una manera inevitable. Aun así, el reconocerse como orgulloso y egoísta supone un síntoma de humildad, pues ya está reconociendo lo que contempla como una debilidad.

La explosividad de la que habla Salom vertebra su producción narrativa y poética. No es un poeta que se contente con escribir versos como lo haría un pintor de atardeceres, sino que se instala en una provocación que recuerda a las del verdadero romanticismo alemán. Romantiza la realidad, en el sentido decimonónico, no en el almibarado concepto tópico del romanticismo actual. Esta descarnada sinceridad que

[7] Salom, A. (1991). *Anecdotario*. Editora Regional de Murcia.

no teme ser rechazada o causar estupor es una característica constante en su obra.

Así pues, el autor nos muestra que su generosidad, más que responder a una realidad, supone un mero artificio que envuelve su egoísmo interior. Conviene resaltar que el poeta no escribe para cambiarlo todo, como si de una suerte de "obrero" de la poesía se tratara, sino que trata de elevar o sublimar aquellas realidades que contempla o que interpelan su conciencia lírica.

Su sinceridad le lleva a contemplar su reflejo. En realidad, su Anecdotario es un intento de contemplar esa imagen que parece dibujarse en el cristal de ese utensilio presente en prácticamente todos los hogares. No obstante, lo que contempla no responde a su esencia, ni siquiera a un retrato fiel y completo de su persona, sino que resulta una mera aproximación a su exterior. Él es mucho más que esa imagen y muestra su consciencia de que no podrá nunca llegar a sondear la profundidad de su ser.

Censura la ingenuidad de aquellos que se contentan con visionar su imagen exterior y se conforman con la apariencia que muestra. Quedarse en la "cubierta" de un autor distorsiona su obra. Esto mismo sucedió con aquellos poetas españoles que imitaron el romanticismo inglés y exportaron meros tópicos, carentes de esencia romántica.

Algunas páginas después, Salom reflexiona sobre la amistad y alude a su amigo Antonio Mayordomo como un pilar en su trayectoria biográfica. Sus conversaciones con él restan gravedad a los sucesos trágicos o desagradables de su vida. De hecho, es Mayordomo quien le da la idea de plasmar sus vivencias en una autobiografía novelada, repleta del espíritu lírico que envuelve las obras del poeta.

También nos traslada el autor su forja como "hombre", junto a su abuelo y un rebaño de ovejas. Esto último no puede sino evocarnos a Miguel Hernández y sus inicios en su Orihuela natal. Podría establecerse una cierta comparativa entre Hernández y Salom, en su ideología o compromiso, de no ser por el carácter inimitable de ambas plumas.

Finalmente, para concluir esta breve reseña sobre el Anecdotario de Andrés Salom Amengual, se ha de decir que gravita sobre tres pilares fundamentales: el amor expresado en Nelena; el humor, en su hábil forma de presentar las cosas, desprovista de todo atisbo de grandilocuencia o impostación; y la poesía, de cuyo encanto no logra escapar jamás el autor.

Enrique Gambín López (Javalí Nuevo, Murcia, 1992) es escritor y profesor de Lengua Castellana y Literatura en el IES Mar Menor de Santiago de la Ribera (San Javier-Murcia). Ha publicado tres libros: *Destellos azules en el viento* (poemario), *El Padre Ginés Oñate Velázquez* (biografía) y *El auto sacramental. Teoría y didáctica* (…) (libro de investigación). Además cuenta con numerosas publicaciones en revistas y antologías.

# POETAS EN HOMENAJE A ANDRÉS SALOM

JAVIER LOSTALÉ

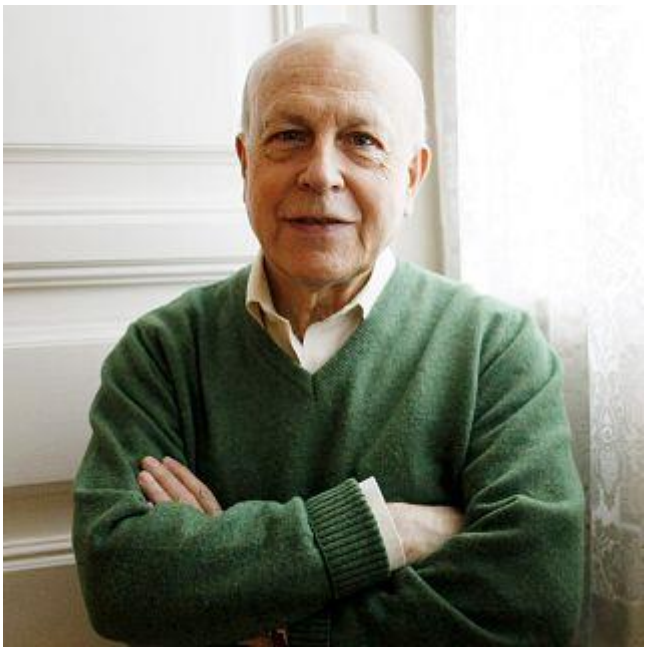
## LA POBREZA

A Andrés Salom, que supo de la pobreza

La pobreza es un cuerpo deshabitado que se desliza oscuro entre nuestra paz sin memoria y abre en nuestra conciencia la incurable herida de aquello que se quiere cegar. La pobreza instala su paisaje calcinado en nuestra mirada hecha a la brisa sin escamas de lo que resplandece, y la desvela con las apagadas brasas de un ser que no deja de llamarnos. La pobreza es una alta montaña de soledad que, sin aviso, levanta en nuestro pecho un muro de sombra que, un instante, nos separa de otra cosa que no sea intemperie de frío anochecer. La pobreza como una termita agrieta nuestra mirada a la medida del mundo, y nos obliga a descender humildes hasta el lugar donde la vida es una tela triste que arde sin horizonte. La pobreza es un bulto tumbado que nos tapia el corazón con su mudo dolor sin misterio. La pobreza encoge su cuerpo en la locura blanca de la luz hasta hacerse invisible. Y luego, como un sopor en forma de nube, nos inunda. La pobreza no es una mano extendida hacia el relámpago de una moneda, sino una pregunta en la que tiembla un ser al que nadie responde. Un silencio que se abrasa en su espera mientras alguien que lo escucha vuelve la cabeza y borra lo que sabe en doble olvido. La palabra de la pobreza suena con su rosa de destierro, por eso balbucea y nunca ata

otra voz, sino que se desvanece en un desierto sordo. La pobreza es un cansancio sin llave para entrar en casa, el paréntesis de unos pasos sin destino, un racimo de sombras que sostiene el lento avance de un cuerpo. Una quemadura en el paisaje. Cuando pensamos en la pobreza el tiempo es un multiplicado seno de luz violeta que inútilmente escarban los labios de un niño. Un río pálido de ojos fijos en un cielo extinto. Cuando pensamos en la pobreza la vida se nubla con la música seca del remordimiento. La pobreza es la gran voz descalza que desde el fondo del olvido empaña todos nuestros espejos para que, olvidados de nuestra imagen, nos sumemos a la larga caravana de dolor de los que no existen. Y así, abrazados a su crepúsculo, nos reconozcamos.

(De *La estación azul*. Ed. Renacimiento, Sevilla, 2016)



Javier Lostalé. *Fuente: RTVE*

JAVIER LOSTALÉ es crítico literario, poeta y periodista cultural en radio. Madrileño de 1942, cursó Derecho, pero su vida profesional ha transcurrido en Radio Nacional de España, donde ha presentado El ojo crítico, codirigido La estación azul, y colabora en el programa de poesía de Radio Tres. Fue galardonado en 1995 con el Premio Nacional al Fomento de la Lectura a través de los Medios de Comunicación. Su por ahora último poemario, publicado en 2022, se titula *Ascensión* (Pre-textos, Valencia). Anteriormente ha publicado cinco libros de poemas reunidos en el volumen titulado *La rosa inclinada*, en la editorial Calambur, donde también publicó *La estación azul*, poemas en prosa; libro destacado con el Premio Francisco de Quevedo, en 2023 y que reedita la editorial Renacimiento en 2016. También es autor de una antología temática de Vicente Aleixandre, *Antología del mar y la noche*, y de una antología sobre la Poesía cordobesa del siglo XXI, titulada *Edad* (ed. Fundación José Manuel Lara). Pertenece a la Academia Castellano-Leonesa de la Poesía. Es colaborador y crítico de revistas como *Mercurio* y *Turia*. *Fuente*: editorial Renacimiento: https://www.editorialrenacimiento.com/autores/482__lostale-javier

Su más reciente publicación, *Ascensión*, en la editorial valenciana Pre-textos:
https://pre-textos.com/producto/ascencion/

BEATRIZ MONTERO DEL AMO

# LA AUSENCIA DE ANDRÉS

De ti permanece en mí tu serenidad,
La picardía de tu mirada
Y tu sonrisa iluminada:
*Querido Andrés*

No olvido la lealtad que me profesaste
En los buenos y
También en los malos tiempos:
*Fruto de agosto*

No solo vives en tus libros,
Algunos de los cuales tengo en fila para leer
En mi vieja librería blanca:
*Caballero andante*

Tan elegante y sencillamente vestido
Siempre dispuesto a la seductora charla
Al guiño cómplice y a la risa:
*Vives en nosotros*

Tuve la suerte de compartir contigo un arroz en tu campo
Y conocerte a uno con la naturaleza
Limpio y claro, austero;
*Hasta juvenil, nos acompañas*

Tu azarosa y comprometida vida
no te dejó rencor
Ni un ápice de falta de poesía en la mirada:
*Maestro y camarada*

Moriste como viviste
A gusto en la piel de perdedor
En medio de una pandemia:
*Solo con los tuyos*

Será que caminaste erguido
Y agradecido por la supervivencia y la libertad
En tantos papeles;
*Hasta la ancianidad*

Gracias por tu hermosa ausencia,
Tu charla apasionante,
El último poema:
*Ejemplo de dignidad.*

(inédito, 2023)

Beatriz Montero del Amo, madrileña, se licenció en Periodismo en la Universidad Complutense de Madrid. Ha ejercido el periodismo en diversos medios, ha sido locutora y presentadora de radio y televisión, ha presentado numerosas galas. Dirigió la comunicación del Taller de Arte Gramático y la revista *Ágora*. En los últimos años estuvo al frente de la comunicación en diferentes instituciones y empresas de la Región de Murcia. Actualmente también es profesora.

ANTONIO MARÍN ALBALATE

## LA VIDA EN TU VOZ LLENÁNDOLO TODO

Para Andrés Salom, in memoriam.

Te recuerdo conversando conmigo
de los días y los grises aquellos
con sus palos flamencos,
—«¡canta, di lo que sabes!»,
que sin lírica ninguna otorgaba
la sucia oscuridad de un tiempo sombrío.

Te recuerdo flamante
flamencólogo sentando cátedra
entre los entendidos.
O recitando de memoria, en francés,
*El cementerio marino* con acento mallorquín;
ese que nunca olvidaste y que te hacía
tan tú en una Murcia que anduviste
con versos de paz y paso tranquilo,
desde La Puerta Falsa —ya de noche—
hasta la calle Arenal treinta y cinco,
allí donde alguna vez te visité.

Te recuerdo y así quiero seguir
recordándote como entonces cuando
la vida en tu voz llenándolo todo.

Antonio Marín Albalate (Cartagena, 1955) escribe poesía y ensayo musical. Parte de su obra lírica se halla recogida en el disco *En boca ajena* (Lemuria Music, 2014) y en el libro *Infierno y nadie. Antología poética esencial. 1978-2014* (Unaria Ediciones, 2015). Algunas de sus últimas publicaciones son: *Ramoncín, el corazón de la ciudad* (Editorial Dalya, 2018); *Bienvenidos al infierno* (Vitruvio, 2019); *Germán Coppini, colecciono moscas* (Editorial Milenio, 2020); *Manolo Tena, el único habitante de la luna* (Entrelíneas Editores, 2021); *Sisa / Serrat y la calle que los cruzó* (Editorial Dalya, 2022); *Hombre despatriado* (MurciaLibro, 2023).

LUIS BAGUÉ publica un poema de su último libro: *Desde que el mundo es mundo*. Es una lectura de *El abrazo,* de Juan Genovés, y encaja perfectamente con el perfil del homenajeado.

LUIS BAGUÉ

# *TIMEO DANAOS*

*El abrazo*, de Juan Genovés

Hay algo radical en este abrazo.

No el guiño subversivo
en los tiempos que corren.
Mucho menos su condición de fábula
para *groupies* de la canción protesta.

Concilio y testimonio
de libertades incondicionales.

Retrato envenenado para quienes,
rendidos al becerro del IBEX 35,
idolatran la oferta y cotizan al alza.

Por esa misma puerta entraron luego
los tirios y troyanos
dispuestos a domar al caballo de marras,
a romper el contrato en dos mitades,
a partir el abrazo en mil pedazos.

(Luis Bagué Quílez, *Desde que el mundo es mundo*, 2022)

Luis Bagué. *Fuente: El Español*.

Luis Bagué Quílez nació en Palafrugell, Gerona, en 1978. Es profesor universitario, crítico, antólogo y poeta. Desde niño reside en Muchamiel (Alicante), y en la Universidad alicantina se doctoró en Filología Hispánica en 2005. Ha trabajado como investigador en la Universidad de Murcia, donde también ejerce actualmente la docencia. Especialista en la poesía española "en el final del milenio", escribió su tesis doctoral sobre dicho tema. En poesía ha publicado *Telón de sombras* (Madrid, Hiperión, 2002), *El rencor de la luz* (Talavera de la Reina, col. "Melibea", 2006), *Un jardín olvidado* (Madrid, Hiperión, 2007), *Página en construcción* (Madrid, Visor, 2011), *Paseo de la identidad* (Madrid, Visor, 2014), *Clima mediterráneo* (Madrid, Visor, 2017) y *Desde que el mundo es mundo* (Madrid, Visor, 2022). Es autor del libro de relatos *5 capitales* (Sevilla, Algaida, 2017) y de los ensayos *La poesía de Víctor Botas* (Gijón, Llibros del Pexe, 2004), *Poesía en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio* (Valencia, Pre-Textos, 2006), *La Menina ante el espejo. Visita al Museo 3.0* (Madrid, Fórcola, 2016) y *La poesía española desde el siglo XXI: una genealogía estética* (Madrid, Visor, 2018). Codirigió la revista de poesía *Ex Libris* (1999-2015). Ha sido también editor crítico de varias ediciones, entre las que destacan: El Monográfico *Poesía española contemporánea* (*Ínsula*, 805-806, 2014), en colaboración Ángel L. Prieto de Paula; y *Horror en el hipermercado. Poesía y publicidad* (Universidad de Valladolid, 2021), en colaboración con Susana Rodríguez.

Ha obtenido, en 2006, el Premio Internacional Gerardo Diego por *Poesía en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio*; en 2018, el Premio de la Crítica por *Clima mediterráneo*; y en 2023: Premio de la Crítica Valenciana por *Desde que el mundo es mundo*. Su poesía está recogida en otras antologías y en *La escritura plural*. (Oviedo, Ars Poetica, 2019. Fulgencio Martínez).

# RAQUEL LANSEROS

## MANO A MANO

Hay quien tiende a pensar que lo merece todo.
Yo prefiero dar gracias.

Cruzo mis manos calientes sobre el mundo
sobre la gratitud a salvo del olvido.

Pienso en todas las manos
  las que abrieron ventanas en los muros
  las que besan el trigo para que haya pan
  las que cortan el cuero que nos calza.

Amo todas las manos
que nunca pueden solas.

Son otras manos las que mueven los trenes
otras las que conectan las bombillas
otras las que abastecen los bazares.

Y serán otras manos
tal vez aún no nacidas
las que caven la tierra que me habrá de cubrir.

(De *Matria*, 2018, Madrid: Visor)

Raquel Lanseros. *Fuente: Wikipedia*

Raquel Lanseros (Jerez de la Frontera, 1973) es poeta, filóloga inglesa, traductora y profesora universitaria de Didáctica de la Lengua y Literatura. Ha sido Premio de la Crítica en 2019 con su libro de poemas *Matria* (Ed. Visor), y en noviembre de 2023 ha obtenido el Premio de Poesía Generación del 27 con *El sol y otras estrellas* (que será editado en la misma editorial madrileña).

Ha publicado también, entre otros poemarios, *Las pequeñas espinas son pequeñas* (2009, ed. Hiperión), *Croniria* (2013, Hiperión), *Los ojos de la niebla (2008, Visor)*, *Diario de un destello (2006, Ed. Rialp)*, *Leyenda del promontorio* (2005, Ayto. de Villanueva de la Cañada, Madrid); y varias antologías de su obra poética, entre ellas: *Sin ley de gravedad. Poesía reunida 2005-2022* (Visor, Madrid, 2022; 2ª ed. 2023).

ANNA ROSSELL

# "FECUNDA LA PARAULA PER L'ESQUERDA" Y "DESITJ LA MAR ARDIDA": DOS POEMAS EN CATALÁN Y TRADUCIDOS AL ESPAÑOL POR SU AUTORA

**(Català)**

Fecunda la paraula per l'esquerda;
per la ferida oberta el fèrtil buit,
humit i ombrívol,
acollirà la llavor més preciosa
dels sentits.

Deixa lliscar els sentits per les escletxes,
i detura't
quan sentis el silenci
esdevingut paraula.

**(inèdit)**

(El Masnou, 26-10-2011)

**(Español, traducción de Anna Rossell)**

Fecunda la palabra por la grieta,
por la herida abierta el fértil vacío,
húmedo y sombrío,
acogerá la semilla más preciosa
de los sentidos.

Que los sentidos fluyan por la mella,
y detente
cuando oigas el silencio
hecho palabra.

**(inédito)**

(El Masnou, 26-10-2011)

**(Original català)**

Desitj la mar ardida
com la pedra polida per l'oratge,
el vent huracanat i la tempesta,
viure essència i arrel,
la filigrana,
la passió dels sentits
lliures de jou. Desitj
la pell oberta als elements,
al sentiment sagnant,
al ventre obscur
de l'univers més ample.
Vull l'escarpat penyal,
la nafra viva,
el xardorós desert,
conèixer pregonament
tristesa i esperança,
explorar l'amor
amb cobejança.

Partir sabent qui sóc.
Endur-m'ho tot i res,
Deixar sols el meu rastre
a qui serveixi.

**(Traducción al español de Anna Rossell)**

Deseo el mar ardido
como la piedra bruñida por el viento,
el aire huracanado y la tormenta,
vivir raíz y esencia,
la filigrana,
la pasión de los sentidos
desuncidos. Deseo
la piel expuesta a los principios,
al sentimiento abierto,
al vientre oscuro
del universo vasto.
Quiero el risco escarpado,
la llaga viva,
el tórrido desierto,
conocer lo insondable
—tristeza y esperanza—,
explorar el amor
con avaricia.

Partir sabiendo quién soy.
Llevarme todo y nada,
dejar sólo mi estela
a quien le sirva.

ANNA ROSSELL

Anna Rossell (Mataró, Barcelona, 1951), doctorada en Filología Alemana. Profesora *de literatura alemana en el Departamento de Filología Inglesa y Germanística de la* Universidad Autónoma de Barcelona. Ha desarrollado una amplia labor de crítica literaria y desarrollado a la par una obra creativa en casi todos los géneros, en especial la poesía. Entre sus últimas obras, en poesía: *Auschwitz-Birkenau. La prada dels bedolls / La pradera de los abedules (2015, e-book, Amazon); en narrativa: Aquells anys grisos (Espanya, 1950-1975) (2014, e-book, Amazon).* En 2017, con *(Falsa) paradoj*a fue premio Amnistía internacional de microrrelatos. Colabora en la revista *Quimera*, dirige la sección de crítica literaria de *Las nueve Musas*. Mantiene el blog: http://www.annarossell.com/

Está incluida en *La Escritura plural*, antología de poesía actual en español, catalán, vasco, gallego y sefardí (Oviedo, Ars poetica, 2019). Desde el inicio de la segunda vuelta de *Ágora*, es colaboradora de la revista, con reseñas bibliográficas de actualidad, en especial de literatura alemana, catalana e hispanoamericana.

# JUAN VICENTE PIQUERAS

## LAMENTO DEL DESTERRADO

Abandoné mi aldea.
Ella a mí no.

Abandoné las tierras de mis padres,
de mis antepasados,
y las cambié por nada, por la búsqueda
de un lugar que no existe.

Fui extranjero dentro y fuera de mí.

Me fui de mi país, nunca fue mío,
nunca dejó de serlo,
y me di a la odisea deplorable
de alejarme de mí soñando regresar.

Abandoné mi lengua para enseñarla a otros.

Me desaparecieron las palabras
que alumbraron los días de mi infancia,
y mi lengua materna acabó siendo
una lengua extranjera, casi muerta.

Tuve que preguntar dónde me hallaba.

Tuve que preguntarle a nadie por mi voz.

La vida se sirvió de mí para olvidarme.

inédito

*Juan Vicente Piqueras*
*Ammán, enero 2023*

Juan Vicente Piqueras. *Fuente: Renacimiento*

JUAN VICENTE PIQUERAS escribe desde Ammán (Jordania), donde es director del Instituto Cervantes en Ammán.

Juan Vicente Piqueras Salinas es ante todo poeta, es también traductor y fue casi profesional de radio: fundó, dirigió y fue locutor de Radio Requena en 1984. Nació en el pueblo valenciano de Los Duques, cerca de la citada localidad de Requena, en 1960. Como profesor del Instituto Cervantes ha vivido en Roma, Atenas, Argel, Lisboa y actualmente reside en Jordania.

Su obra poética incluye, entre otros títulos: *Palmeras* (Diputación de Málaga, 2007), *Atenas* (Visor, 2012), *Qué hago yo aquí. Antología poética 1999-2017* (Renacimiento, 2019) y *La habitación vacía* (Visor, 2022). Ha recibido, entre otros, los premios José Hierro por *La palabra cuando* (1991); Antonio Machado por *La latitud de los caballos* (1999). Fue Premio de la Crítica valenciana y premio del Festival Internacional de Medellín (Colombia) por Aldea (2006). Ha sido también Premio Fundación Loewe por *Atenas* (2012) y Premio de Poesía Hermanos Argensola por *La habitación vacía* (2022).
En 2019 recoge una selección de sus poemas "la antología de poesía española actual" *La escritura plural* (Oviedo, Ars poetica, Fulgencio Martínez. Pról. Luis Alberto de Cuenca).

JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO

# MIENTRAS BLECHER FUMA

A Joaquín Garrigós, traductor

Desde los charcos de la última lluvia
se evaporan sus restos sobre el barro.

Entre tanto en lo más alto de estas palmeras
trina un pájaro solitario
y se pone blanco de azahar
aquel olor de los naranjos verdes.

Como ahogados que fuman
se reflejan los barcos de Max Blecher
en las aguas serenas del Segura.

(del libro inédito *Aquel jardín*)

# NATALIA CARBAJOSA

## JUICIO

Lo que escribes brota
tan próximo al hueso que no es
ya bueno, ni malo,
digno ni indigno de mostrar; sólo suplanta
al yo que niegas cuando sales de ti
y al yo que abrazas cuando sales de ti,
como las células reemplazan tu armazón
cada dos años
imperceptiblemente:
Informe sumarísimo y voluble
del existir
sobre el no existir.

De la colección de poemas titulada *Tiempo vivo*, publicada en "Las hojas del baobab" (Garum ediciones 2020) y en una antología digital (Ed. Abismos del Suroeste 2021).

**NATALIA CARBAJOSA** (El Puerto de Santa María, 1971). Doctora en Filología Inglesa por la Universidad de Salamanca, con una tesis sobre la comedia de Shakespeare. Desde 1999 vive en Cartagena y enseña inglés en su Universidad. Se ha especializado en poesía angloamericana de mujeres del siglo XX; entre otras, ha publicado ediciones de la obra de H.D., y Kathleen Raine. Es autora de cuentos infantiles, traductora del inglés, y cotraductora, junto con Viorica Patea, de la poesía de la rumana Ana Blandiana. Como poeta ha publicado los libros *Pronóstico* (2005), *Desde una estrella enana* (2009), *Tu suerte está en Ispahán* (2012) y *Lugar* (2019).Más información en su web: http://nataliacarbajosa.es/

JESÚS CÁNOVAS MARTÍNEZ

# CEMENTERIO DE GAUCÍN

1

La calma paz se amansa
de estos cuerpos tendidos,
tan lentos se deshacen
y pudren lentamente
ocultos entre rocas.

Exhalan entre las flores
la llama que recrean,
amortiguada, leve,

tenebrecida el alma,

cuando abatido el día
las desnudas riberas del ocaso
de púrpura se tiñen.

2

A Ti, Señor, boscaje de espesura,
paz interior que al alma llega y canta
desde su misma entraña.

A Ti, Señor, mi súplica,
con devoción tranquila,
mi cuerpo serenado,
esta quietud del alma.

3

Señor, Tú esperas siempre,
y del campo recoges la cosecha
cuando el tiempo es cumplido.

Habla el Amor despacio,
en horas detenidas.

4

¡Dios mío, fulge el fuego
y tu misericordia
se extiende por los montes,
al corazón se ciñe
y leve tiñe un oro
de infinita belleza,
la tenue levedad
que sostiene los seres
desnudos, sin palabras
o signos que los nombren!

5

…Y en la luz amaré
dentro del corazón,
si con dolor al fin
el velo cae y rasga
el alma trasmutada,
el paso, el aire, el verbo…

6

Me entregué a la belleza
con mis manos desnudas.

Habitaba los seres
Dios y la luz que, inmensa,
en su aire los envuelve.

7

No espero más nada
sino la luz tranquila
del día.
Estas piedras
en las que el alma se engrandece
al contemplarla,
y se vuelve, como ella, pura.

Jesús Cánovas Martínez

JOSÉ LUIS ZERÓN HUGUET

# ECOSISTEMA 5

*Para Fernando Pastor Mata, malabarista del lenguaje.*

*Tengo el secreto: sólo consiste en detenerse.*
***Jorge Riechmann***

La aventura es esto:
proclamar el incendio con los ojos
y aclamar los avances de la melancolía y el desorden.

La mirada es un Pentecostés en la Babel contemporánea.

Como quien entra por primera vez en la terminal de un aeropuerto,
testimoniamos con el don de lenguas el asombro y el temor,
la voluptuosa vibración de la entropía
contra los cepos de la utopía.

Sentimos.
Pensamos.
Obramos en esta fuga de tiempo.
Nombramos un reino de blancura y negrura.
Y lo habitamos.

El fulgor de la palabra alumbra la trastienda del devenir,
infunde duda, ansiedad, angustia y desvarío;
también ilumina la belleza que verdea
en las grietas de la autopista,
entre las balizas oxidadas
o en los cielos solapados por los residuos de las naves industriales.
Los ojos hablan millones de lenguas
y escuchan la armonía en equilibrio sobre un acorde de espinos.

La aventura es esto:
dejarnos soñar por unos dioses imperfectos y ausentes
aun sabiendo que quien sueña nuestra confusión
ignora su lenguaje.

Esto es la aventura:
testimoniar las dádivas del azar,
siempre en torno a la muerte.
Hace falta mucha atención
para burlar el implacable sumidero
que se traga víctimas y verdugos.
El secreto consiste en detenerse para contemplar,
con la cautela del recién llegado y la clarividencia del moribundo,
la dulce luz del jardín en la vertiginosa geometría de las ciudades.

La aventura es esto:
detenerse en los caminos insólitos de la mirada
e interrogar sobre lo imposible al niño que mete
todos los mares en un hoyo.

El ojo habla con el fervor primero
celebrando una epifanía en el acto de mirar
lo que empieza a no ser.

José Luis Zerón Huguet

**(Del poemario inédito *La sed del náufrago)***

JOSÉ LUIS ZERÓN HUGUET. (Orihuela, 1965). Poeta y prosista. Ha publicado recientemente un volumen de diarios: *A salto de mata* (Elche, 2023, Ed. Frutos del Tiempo).

Fue cofundador y codirector de la revista *Empireuma***.** Sus primeras obras editadas fueron dos plaquetas: *Anúteba*, conjunto de poemas suyos y de **Ada Soriano** (Ediciones Empireuma, 1987), y *Alimentando lluvias* (Pliegos de Poesía del Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1997). En 2021 publicó *Intemperie* (ed. Sapere Aude, Oviedo). Otros poemarios suyos son *Sin lugar seguro* (Germanía, 2013), *De exilio y moradas* (Polibea, 2016), *Perplejidades y certezas* (Ars poética, 2017) *y Espacio transitorio* (Huerga & Fierro, 2018). Ha sido incluido en varias antologías: entre ellas, en *La escritura plural. Antología actual de poesía española* (Ars Poetica, 2019). Ha colaborado con ensayos, artículos, cuentos y poemas en revistas nacionales e internacionales.

MILAGROS LÓPEZ

# POEMAS DE *LLEGARÁ EL DÍA*

Estos poemas son parte de *Llegará el día* (Editorial Amargord, 2018). Nacieron de la rabia y la falta de respuestas tras una pérdida. En estos versos, creí encontrar la solución a lo que parece muerte. Ahora, tras la más grande de las ausencias, vuelvo al punto de partida, pero ahí queda el consuelo, en la búsqueda de permanencia. Permanencia que bien nos demuestran estas páginas en recuerdo de Andrés Salom, tan vivo, tan por encima de lo que entendemos por morir.

Yo atravieso el tiempo,
me licuo en los poros de su tierra,
abono espacio con mi terror efímero
y regreso, una y otra vez;
no temo serme agua.

***

Este éxodo, que me precipita,
se desliga de la lumbre
que yo sopeso para él;
me huye - cabo, nudo, rama…
para inundarte.

Este destierro mineral
se hace fuga en mis brazos.
Tras la rendición
se me otorgan dos patrias.

## LA HUIDA

Huyo de puentes sobre
cauces sin sal, de esqueletos
de palabras, de los que abandonaron
su guarida a la maleza,
de puntas romas, de las termas tibias,
de los blancos marfil.

Yo silbaré una noche en la pendiente
sin retorno con un hato
de momentos a la espalda
camino de mi no-muerte.

***

… pero soy partícula
de esta gravedad dormida,
sombra robada,
vacío que llena
el verso que aún
queda por vivir.

## *ETERNAL ME*

Ahora, soy.
Me basta.
Carne de este instante,
ilusión de permanencia.

Saberme en esta tarde,
ser hilo conductor de la historia
con la fuerza de mi fragilidad.

***

Un soplo barrerá las cenizas
que dejan nuestros pasos sobre la plaza.
Un soplo
y ya no pisas el mismo suelo.

***

Me invade nuevo cultivo,
me hago riego de la tierra hoy
para llegar, raíz y brote,
a un mañana que me gesta corpórea.
Soy tiempo diluido,
materia engañosa de este presente.

Milagros López nació en Murcia. Licenciada en Filología Inglesa con Premio Extraordinario por la Universidad de Murcia. Es funcionaria de carrera desde 1996.Ha publicado la novela *MM2033 Casi una distopía* (Verbum, 2021), en la que convierte al Mar Menor (Región de Murcia) en indiscutible y agónico protagonista, una distopía futurista de tintes medioambientales sin precedentes en nuestra literatura. En poesía, ha publicado *A ras del mar* (Torremozas, 2014), *Llegará el día*, (Amargord, 2018), y *Aula* (Tigres de Papel, 2023). Sus poemas han sido traducidos a muy diversas lenguas: inglés, francés, polaco, holandés, rumano y árabe.

# ALMA PAGÈS

## RETRAT DRET

*In memoriam,* Andres Salom

Saviesa
de la terra antiga,
sobtil, afrancesada i fèrtil.

Ironia
quand hom explica històries sense cap ni peus,
però amb una mica de cor.

Tendresa
per a xiuxiuejar, a cau d'orella, el començament del día
i trocar-lo en diada.

Alma Pagès es poeta y narradora, además ha sido una ateneísta laboriosa y brillante en el Ateneo de Madrid**.** Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid, ha publicado, en poesía, los libros *Un cuento oscuro* (2017, Poetas de Cabra), *Cuaderno de Aro/Trobar clus* (2007) y *Laetana/Poemas que olvidé escribir de joven* (2011). Es autora de la novela *A la manera de James* (2012) y ha sido incluida en diversas antologías poéticas, como *Donde no habite el olvido* (Legados, 2011) y *La escritura plural* (Ars Poetica, Oviedo, 2019). En 2020 publicó un nuevo poemario: *Signo de agua* (Los Libros del Mississippi).

JUAN ANTONIO RUBIO SAURA

# EL CAZADOR DE PALABRAS

(A la memoria de Andrés Salom)

Será el cabello blanco de las olas
la montaña que abre tu memoria,
rojo sin ti
disolviendo tanto cansancio
en una mesa.

En la velada de la Puerta Falsa
nos veíamos
con un libro de flamenco,
el toque esbelto
en el diapasón de la reina.

Todos los membrillos
habían salido de la cárcel
y en la albolá
habían dejado su canto.

Palabras solo palabras…
permanecer entre la siega
mientras un pétalo se esconde.

Andrés, cada corazón
es una extensa lluvia que aparece
Salom, una enorme torre
rodeada de islas
palabras peleando con la vida.

Al hablar, son ellas antes que el viento,
nos atrapan, nos engañan…
escúchalas, se van…
no vuelven, te necesitan.

*(12 de noviembre de 2023)*

Juan Antonio Rubio Saura nace en Cartagena. Fundador del grupo poético Alameda, así como la revista literaria *Táfora* (1979). Sus poemas aparecen del volumen *Murcia Joven 84/85*, publicado por la Editora Regional, donde se recogen los trabajos del Premio Murcia Joven de esos años. Cofundador de la revista electrónica, también en papel, El Confort del Sur durante los años 1996 / 1997. Participante en varias antologías poéticas regionales y a nivel nacional como *Cerca de Hierro* (Ediciones Vitruvio, 2022). Su última publicación, hasta la fecha, es una breve antología llamada *Tiempo y silencio* (La Araña Negra, 2022).

# JUAN DE DIOS GARCÍA

## LA UNIÓN

*Para Andrés Salom, que supo de la hondura del cante.*
*In memoriam.*

Es mediodía y andan ya recogiendo los puestos del mercadillo. En una glorieta se van congregando jóvenes gitanos, moros, mestizos y payos adictos al oro, con ropa deportiva, mallas ajustadas, gorra de béisbol y Kawasaki trucada. Comen pipas, beben cerveza de litro, hacen, pasan y acaban porros a la velocidad de la luz.
Cualquiera los miraría como vulgares animales exóticos. Yo también lo hago mientras paso con mi coche.
Por el tráfico, me voy alejando con lentitud, pero quisiera echar el freno de mano, porque la más melancólica de esas chicas acaba de arrancar de su garganta una creencia antigua y su primo templa una taranta oscura.
Trémolo, pulgar, alzapúa, tonos que huelen a mina. Toque de Levante. Memoria y anarquía de vieja cantaora.
Parece que nombran la libertad.

*Del libro* Canto fenicio *(Chamán, 2022)*

**Juan de Dios García** (Cartagena, 1975). Ha publicado los libros *Canto fenicio* (Chamán, 2022), *Un fotógrafo ciego* (2017), *Ártico* (2014), *Nómada* (2008) y *Matad al jardinero* (2017) una antología mexicana de su obra publicada en España.
Coordina la revista literaria *El coloquio de los perros* y mantiene una bitácora:
http://juandediosgarcia-literatura.blogspot.com/

ANDRÉS ACEDO

# 2 INÉDITOS PARA ANDRÉS (SALOM)

## TODO ES CONFUSO

*Todo es confuso*
Miguel Hernández

*Somos una conversación.*
*F. Hölderlin*

Como el perro huye del muérdago
por su veneno, rehusamos
tú y yo conversar.
Negamos al coloquio cauces
inteligentes, que devuelvan
la sonrisa al ceño. Todo es confuso,
lo fue ayer y lo es mucho más ahora.
Cuando entre iguales no
fluye libre y cordial la palabra,
mejor callar, no pelear, no opinar,
no decir nada, no ser, no ser un ser humano.

## TEDIO DE VIERNES

A Andrés Salom, casi con la certeza de que encontró ya a la sirena.

En una tarde igual, de viernes,
estoy abierto a la intemperie
como casi nunca. Como caballos
en estampida hacia el abismo,
una noche sin luna,
son mis pulsaciones;
y mi mente inquieta se vuelve a un libro,
trato de leer en el borde
del mar.
Cómo sujetar las letras
que quieren salir volando de las páginas.
Adónde ir mar adentro
hasta encontrar a la sirena
que me lleve, maravillado, al lunes.

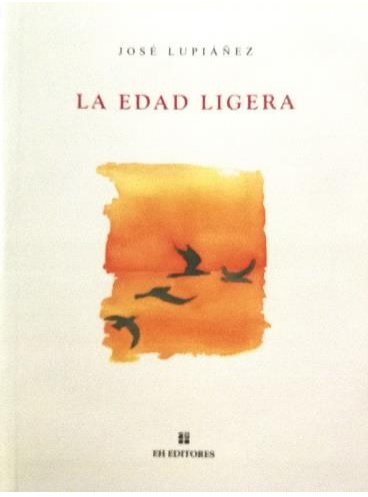
*2 INÉDITOS. versión final 30 de noviembre día de san Andrés, 2023*

Andrés Acedo es autor de *Libro del esplendor*, *La baraja de Andrés Acedo*, y de un "Cancionero de Acedo" incluido en el libro *Cancionero y rimas burlescas* recopilado por Fulgencio Martínez (Ed. Renacimiento, Sevilla, 2014).

# JOSÉ LUPIÁÑEZ

## ATARDECER

Esos montes tan mansos
van a morir al mar,
a ese mar quieto
que con el horizonte
se confunde…
La verde orilla
despide con su bruma
a las nubes de paso
y atardece, ¿lo ves?,
comienza a atardecer
de esta manera
solemne y melancólica.
Se han callado los pájaros
en sus copas oscuras
y el sol se hunde en el mar
que, ávido, enfría sus brasas.
Un oro rojo y último
dice a la oscuridad
que se apresure…




De *La edad ligera*, col. Hojas de Bohemia, nº 15, EH editores, Jerez de la Frontera, 2007

## JOSÉ LUPIÁÑEZ BARRIONUEVO

Poeta, crítico literario y profesor de Literatura, José Lupiáñez (La Línea, Cádiz, 1955) es autor de más de una veintena de libros, desde que se diera a conocer con *Ladrón de fuego*, en 1975. Su obra ha sido traducida a distintos idiomas, reconocida con importantes premios y recogida en numerosas antologías.

Entre sus títulos poéticos más destacados figuran: *Arcanos* (1984), *Número de Venus* (1996), *La luna hiena* (1997), *Puerto escondido* (1998), *La verde senda* (1999), *El sueño de Estambul* (2004), *Petra* (2004), *La edad ligera* (2007), *Pasiones y penumbras* (2014) y, más recientemente, *Las formas del enigma* (2021). Es autor además de varios libros antológicos y de *Las tardes literarias* (2005), *Poetas del sur* (2008), *Páginas con alma* (2017) y *Cuaderno de Arneva* (2021) obras en las que se reúnen algunas de sus críticas literarias aparecidas en prensa y revistas especializadas. Desde el 2003 es miembro de la Academia de Buenas Letras de Granada, como también lo es de la Academia Hispanoamericana de Buenas Letras. En el 2012 se dio a conocer como narrador con *El chico de la estrella y otros cuentos*, que obtuvo el Premio de la Crítica Andaluza a la mejor opera prima en 2013. En la actualidad reside en Orihuela (Alicante).

# NOELIA ILLÁN

## MAR ADENTRO

La memoria es ambigua
y apenas nos recuerda quiénes somos,
qué parcela ocupamos del relato,
cuáles son nuestros versos asignados.
Cambiamos lo inmediato
creyendo llegar adonde esperábamos.
Lo eterno quisiéramos,
pero la mudanza es inútil:
siempre somos los mismos.
Te queda la nostalgia de lo absoluto,
aquel recuerdo no borrado que usas de anclaje.
La piel cada vez más gastada
en un héroe que nunca dudó.
Lo importante es seguir remando.
Y que nadie lo note.

Del libro *Torno subito* (Balduque, 2023).

Noelia Illán Conesa (Cartagena, 1983) es Licenciada en Filología Clásica. Ha publicado sobre la obra del novísimo José María Álvarez dos antologías, *El oro de los tigres* (Balduque, 2015) y *La mirada de la esfinge* (Olé Libros, 2019). Fue codirectora de la revista de poesía "La Galla Ciencia" desde su fundación. Ha colaborado en prensa y revistas literarias, y participa en festivales y talleres de poesía. Prepara junto a José María Álvarez una traducción de los poemas de Catulo de tema amoroso.
*Torno subito* (Balduque, 2023) es su cuarto poemario. Obtuvo el Premio de Poesía "La Montaña Mágica" con *Volver a brindar con extraños (*2018, Ed. Calblanque).

# PEDRO GUERRERO

## ANDRÉS SALOM, SIEMPRE EN LA MEMORIA

Mi buen amigo Andrés,
que estuvimos juntos por esos caminos que elegíamos,
muchas veces perdidos y solos,
como aquellos terruños donde visitábamos,
a viejos pescadores de peces
en una montaña de palmeras
de aquella caliza en Mazarrón
con Párraga y Pepe *El Largo*
o buscando un silencio trágico,
que, a veces, era lo que encontrábamos.
Nuestra patria era la pintura y la poesía
casi no soñábamos sino despiertos,
vivíamos el flamenco en "El Machaco" de Lorca
o con Pepe Gelardo en aquel café, “Los Santos”,
lleno de policías y mentecatos.
Pero qué éramos nosotros sino viento
en ese mortuorio como ahora es el Mar Menor.

Sabré, sabrás, sabemos, que el olvido es la muerte,
pero la hidalguía de tus paisanos,
de todos y todas, los murcianos,
que viven el silencio, a pesar de tanto ruido,
seguimos soñando
cosas nuevas de poesía y de pintura
y de la misma roca de escultura,
que es de la misma naturaleza.
Y los amigos
estarán siempre en su memoria pensando
en el silencio de los días, como nosotros entonces.
Por eso, ya sin alegría,
ni de flamenco hablamos,
ni como el viento desafiando.
Ya, sin tu presencia, sólo andamos.

Pedro Guerrero Ruiz (Lorca, 1945) es poeta y profesor emérito de la Universidad de Murcia. Ha publicado, entre otras, las obras: *Los versos de Pedro Pueblo* (1971); *Poética del gesto* (Editora Regional de Murcia, 1982); *Blanquizares de Lébor* (Editora Regional de Murcia, 1991); *Memoria de la luz* (Universidad de Murcia, 1989), *Cumbre del pájaro herido* (Editorial Aguaclara, 2003*); Levedad de la ceniza* (Editorial Aguaclara, 2007); *Debe ser el tiempo que hace hoy* (La Fea Burguesía, 2018).

ÁNGEL PANIAGUA

## LAS VIDAS DE LOS OTROS

*In memoriam Andrés Salom,*
*partidario incansable de los otros.*

Hay poesía escondida en la poesía
y otras vidas ocultas en las vidas
de todos. Sólo hay que detenerse
y prestar atención a ciertos ruidos
del alma de los otros, escucharlos
como ciertos silencios que en la música
destacan por encima de las notas.

Es entonces cuando la arena fluye
por el estrecho tubo de cristal
y va llenando el íntimo vacío
con el ritmo de aquella plenitud
que albergaba el misterio. Los sonidos
de la brisa que mueve las cortinas
penetran en la estancia y se condensan
en palabras venidas de otra parte
—que sin embargo estaban dibujadas
de antemano en la cal de las paredes.

Todo puede cambiar y convertirse
en algo diferente. Y las palabras
de los otros, las vidas de los otros,
los secretos abrazos con que estamos
unidos, van haciéndose visibles
eslabones de esa cadena inmensa
que nos une a través de la memoria.

Ángel Paniagua (Plasencia, 1965) es licenciado en Hª del Arte por la Universidad de Murcia, traductor y corrector de estilo. Ha publicado poemas, traducciones, columnas de opinión y sobre libros, cine y arte en prensa y revistas literarias. Incluido en varias antologías, es autor de los libros de poemas: *En las nubes del alba* (1990), *Si la ilusión persiste* (1991), *Bienvenida la noche* (2003), *El legado de Hamlet* (2003), *Una canción extranjera* (2004), *Gaviotas desde el 'Ariel'* (2005) y *Debajo de los días* (2018), así como de la traducción de *Fuegos de octubre* de Francesc Parcerisas (2008).

# JEANNINE ALCARAZ

## Poema homenaje a Andrés Salom

Amplias alas para volar muy alto
te concedieron las musas
para atrapar la belleza
y plasmarla en tus versos.
Pero una palabra tan rotunda como frágil
anidaba en tus entrañas
y en tus labios sonreía.

Una palabra que duele, que sangra,
que agoniza en las garras de las guerras.
Esa palabra inmensa que escribiera Paul Éluard
a los cuatro vientos: ¡LIBERTAD!

Tu picardía rimaba con tu rebeldía.
Admirabas a los poetas malditos,
bohemios, incomprendidos,
evadidos en su propio mundo como tú.
Eras lector empedernido,
amante del flamenco,
y cariñoso, y gracioso, y "enfant terrible"
mi querido e inolvidado juglar.

*18/XI/2023*

Jeannine Alcaraz nace en Orán (Argelia). Reside en Aviñón (Francia). Vive en Cartagena. Licenciada en Filología Francesa. Invitada, leyó sus poemas en Túnez, Egipto, Argelia y en festivales internacionales. Ha traducido a Arturo Pérez-Reverte y a poetas francófonos.

Entre sus publicaciones: *Diez y seis poemas de Jacques Prévert*, *Tiempos Sentidos*, poesía, *Hasta un poco más todavía*, poesía erótica, *Una balsa de estrellas a la deriva*, poesía social, *De cuatro y media a ocho*, prosa, y cuentos infantiles: *La Escuela de Vladimir*, Pipo y *Misún* y *Perico, el gorrión*. Por salir, otros dos libros: *Poesía esencial. De 1983 a 2023*, y *Hablando contigo*.

Andrés Salom y Jeannine Alcaraz

# CO-LECCIÓN ÁGORA. EN HOMENAJE A ANDRÉS SALOM

Sección dedicada a una muestra amplia de poemas de un autor

## DAVID PUJANTE

### MIRADAS

(Al Mar Menor)

*en homenaje a Andrés Salom de quien guardo muy grato recuerdo de tantas conversaciones en aquellas lejanas tardes de Murcia, y dedicado a nuestra tierra y al Mediterráneo, al que él pertenecía. Son siete miradas al Mar Menor, y en realidad es un solo poema en partes.*

David Pujante

Creo que estos poemas requieren unas palabras previas. Hace unos días me recordaba un amigo que o lo «otro» habla por medio de nosotros o debemos callarnos. Como decía Hofmannsthal a propósito de D´Annunzio: mediadores, o somos mediadores o no somos nada. Esa es mi sensación ante los extraños poemas que suceden a estas palabras de aviso, y que las piden. Durante toda mi vida he visitado el Mar Menor, casi que he nacido en el Mar Menor. Es el mar de mi infancia, de mis veranos, con sus caballitos y sus estrellas de mar ya perdidos (¿fueron solo fantasía de niño?). Yo me adentraba en su paisaje, en sus aguas, en las montañas que lo rodean, en sus islas, como entorno natural de mi disfrute. Quizás por esa natural presencia, nunca me había impresionado tanto como ahora (y ese es mi misterio) cuando con los años me he visto impelido a escribir estos poemas. Vuelvo a menudo allí, y de repente una mirada, en principio aparentemente vacua, se convierte en cauce de un reconocimiento que parecía negarse hasta ahora. Me he convertido en mediador ¿de qué? No sé bien. Lo que sea lo «otro» está solo en el poema, en cada poema nacido de esas miradas momentáneas, en momentos tan distintos de los días sucesivos junto a ese mar tan moribundo como hermoso.

I

AMANECER NUBOSO

Se enturbia el cielo en tanto
que abre los senderos de la tierra;
y extiende el mar: la lámina
despierta en la mañana
puro zinc, que se envuelve
de brisa suave y joven.

Quiere el día venir,
andar por sus caminos,
quemar sus pocas horas.
Y la Naturaleza saluda esta verdad, tan repetida
siendo nada.

II

AMENAZA

Calderilla dorada, el sol apenas
luce y el mar amaga quererse retirar, marchar, ¿a dónde?
Mar adentro lo empuja el fuerte viento.

No hay montañas, hay sombras de montañas.
Y no suenan los pájaros, tan solo
suena un murmullo de expectante dana.

III

PRIMERAS HORAS DE LA TARDE

Tan luminosa está la tarde abierta
que no hay colores en el horizonte.
Es blanco sofocante el verde mar.
Blanca la nube y blancos los confines.
Blanco el azul difuso de los cielos.
Y ni es blanco, que es pura luz que ciega.
Acontecer. Feroz hierofanía.

IV

MEDIANOCHE EN EL MAR

A esta hora no hay velas, no, no hay velas
sobre el negro azulado
donde clavos de luz
se hunden, solamente en la mirada.
Son cínifes, luciérnagas
de mar, atravesando
en el silencio oscuro,
transcurriendo en incógnito viaje,
como todos viajamos por la vida.

V

SOL DE LA TARDE

¿Qué gusanos de luz
afloran a las aguas de la laguna en calma?

Sol disuelto en los húmedos destellos,
a las dos de la tarde de este apacible otoño.

Con una irisación permanente, ese brillo
prolifera en miríadas
bajo el aire en silencio.

Luz que nada descubre,
ni en la arena del agua ni en el cielo.
Que es solo luz, que ofusca la razón
para hacernos más lúcidos, más calmos,
más ensueño de vida,
en tanto nos circunda y nos abraza
tanta serenidad balanceada.

VI

GÖTTERDÄMMERUNG

Cuatro nubes cabalgan al ocaso
con sus bridas de lumbre.
¿Qué pezuñas de viento
se mojan en la sal de la laguna?

Las montañas reclaman el silencio
al canto vesperal de las gaviotas.

Las manos de los dioses de las sombras
extienden la negrura como un manto
y encienden las luciérnagas del sueño.

VII

OCASO CON LLUVIA

Se ha humedecido el gris de la tarde ventosa.
Y aunque haya viento, impera el reposo.
Las sombras de las islas, como cetáceos quietos,
escoltan la quietud del mar difuminado.
Todo anuncia que el mundo también desaparece,
se esfuma, como el hombre, aunque más lentamente.

David Pujante (Cartagena, 1953). Catedrático de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad de Valladolid, cuenta con una extensa producción académica y ensayística en retórica y literatura comparada.

Su trayectoria poética comprende los libros *La propia vida* (1986), *Con el cuerpo del deseo* (1990), *Estación marítima* (1996), *La Isla* (2002), *Itinerario* (antología, 2003), *Animales despiertos* (2013), *El sueño de una sombra* (2019), *Galería* (antología, 2020) y *21 odas de invierno* (2023).

Su poesía ha sido traducida al italiano, al francés, al griego, formando parte de diferentes antologías como *Cinque poeti spagnoli* (Roma, 1987), *Ágora* (París, 1995), *Poesie autografe di autori spagnoli contemporanei* (Rímini, 2006) o *Tre poeti murciani* (Roma, 2013).

Su obra académica comprende los libros De *lo literario a lo poético en Juan Ramón Jiménez* (1988), *Mímesis y siglo XX. Formalismo ruso, Teoría del texto y del mundo, Poética de lo imaginario* (1992), *Un vino generoso (Sobre el nacimiento de la estética nietzscheana: 1871-1873)* (1997), *Belleza mojada. La escritura poética de Francisco Brines* (2004), *Eros y Tánatos en la cultura occidental. Un estudio de tematología comparatista* (2017), *Oráculo de tristezas. La melancolía en su historia cultural* (2018), junto con numerosos libros en colaboración y artículos publicados en editoriales y revistas de ámbito internacional.

La Academia Hispanoamericana de Buenas Letras le concedió el Premio Dámaso Alonso (2018) a la totalidad de su obra académica y poética.

ÁNGELA MALLEN

# CUATRO PIEZAS EN PROSA Y POESÍA

## LA PALABRA

Las palabras acercan y agrandan la visión, la percepción, la memoria y la emoción. No tengo mejor manera de indagar en mi mundo. Si das con las palabras adecuadas se escucha la música del pensamiento. Y, si la suerte te acompaña, puede que entres con ellas en un edificio de luz.

# MEDITERRÁNEO

El Mediterráneo de cuando éramos niños, con sus grandes toallas de colores y su olor a mariscada. El Mediterráneo de nuestros primeros besos y de los septiembres tristes. Ese Mediterráneo donde nacieron las civilizaciones y las lenguas madres, donde se bañaron nuestros tatarabuelos y podrían seguir bañándose nuestros tataranietos. Ese mar cerrado que sin embargo nos abre a los otros pueblos y a las demás gentes. El mar de los turistas color cangrejo y de las carabelas fenicias. El mar de las utopías, de las mitologías, de las epopeyas y de las odiseas.

Tenemos tanto que decir sobre el Mediterráneo. Quienes nacieron a sus orillas, quienes nos criamos en su regazo, quienes lo cruzaron agonizando y quienes sucumbieron. Tenemos tanto que decir sobre el Mediterráneo.

Tenemos tanto que lamentar sobre el Mediterráneo. Quienes contaminan sus aguas, quienes emponzoñan su cultura, quienes pisotean su historia, quienes tergiversan su presente, quienes saquean sus tesoros, quienes descargan su munición, quienes rearman a sus ejércitos, quienes callan y otorgan, quienes hablan manteniendo equidistancia. Tenemos tanto que lamentar sobre el Mediterráneo.

Entre todos lo estamos matando y entre todos podríamos salvarlo. Nadie parece comprender que está en nuestras manos. Que ahí comienza y concluye el camino de Ítaca, que es el camino de la aventura y el de la nostalgia. ¿Cómo resignarse a olvidar las palabras de Kavafis? Y, sobre todo, ¿por qué olvidarlas? ¿Para qué? ¿No son ya suficientes los ahogados, los mutilados, los desarrapados? ¿Hay que seguir viviendo la pesadilla diseñada por quienes no saben soñar ni compartir la realidad? El mensaje estaba escrito desde antes de que naciéramos: no debemos temer a los monstruos si no están dentro de nosotros. ¿Comprenderemos al fin qué significan las Ítacas?

# LA POESÍA

La poesía es el arte marcial de la escritura. Porque en su lucha con la emoción utiliza la disciplina mental. Porque el/la poeta se ejercita como un samurái incruento, y busca la economía de movimiento, y busca vencer mediante la suavidad.

En cada poeta hay una persona emocionada, pero también analítica, pero también minuciosa: un monje tibetano, una relojera de cucús, un artesano del vidrio. Como el vidrio se trabaja el verso, promediando las temperaturas, la química del color y la alquimia de la transparencia. Para escribir un verso, hay que alcanzar el punto de maleabilidad, el punto candente. Pero una vez compuesto, el poema es un objeto frío. El lector es quien lo reactiva. Lo vivifica. Le da ritmo, melodía, armonía. Por eso, tan importante como un buen poeta es un buen lector, o lectora.

(Leído en el Festival de *Cosmopoética*, Córdoba)

# EL HOMBRE QUE BAILA EN MI CABEZA

*Trato de hablar...*
*de las cosas que se mueven...*
Pina Bausch

El hombre que danza abierto de brazos
(como un abanico en las tardes de agosto
o un pavo real en su noche de bodas)
no se mueve solo

Lo mueve la ciudad por barrios replicantes
Lo mueve un tren que arrastra un campo de olivares
Lo mueve con sus alas un pájaro pequeño asustado

Las manos del hombre habitan en el cielo
y allí escriben leguajes de abejas, de moscas, de mantis
Combaten con nubes de cuarzo y aviones de hueso
Cabalgan sobre un dirigible, sobre un bombardero,
sobre gaviotas que guían a un barco de exiliados

Ya marcan los relojes su exacta hora de trapo
Florece una arboleda
a la sombra del hombre que baila

Truena el tambor interno que toca con sus alas un grajo
Y no se mueve solo
el hombre que baila sobre un puente sin estatuas
Un niño con ojos de niño gigante lo agranda
Un árbol custodio lo salva con manos de hojarasca
Un pozo de vino lo pinta con luna en el fondo
y un chorro de cante lo quema
con labios hinchados de mujer dragona

La guitarra eleva su acorde de oro viejo

Y no se mueve solo

el hombre que baila dentro de mi cabeza
No se mueve solo

Lo mueven las palomas en recortables blancos
Lo mueven las antiguas bicicletas
cuando llegan exhaustas hasta el mar
Lo mueven los tranvías a un ritmo de zambra y *ragtime*

El hombre que baila mirando hacia el oeste,
no se mueve solo
Lo mueven las hojas del otoño cuando se rinden todas
y el viento escondido en sombreros que vuelan
y un viejo macaco que salta de abeto en abeto

Lo mueven los amores bajo la lluvia amarga
(El amor es un parque llovido una tarde en que nacen las flores
El amor es la rana que salta de reloj en reloj
El amor es un alma que no muere, sólo se transforma)

No se mueve solo
el hombre que baila con los minotauros
No se mueve solo
el hombre que baila en un invierno líquido

Nada se moverá cuando deje de llover:
Ni el reloj
Ni la ciudad
Ni las palomas blancas recortadas en humo

La gente en las ventanas no se moverá
La gente en las aceras no se moverá
Serán como las caras que pintó Modigliani

Todo frenará
Y el hombre que baila en mi cabeza
será por ese instante
el único movimiento del mundo

(Publicado en *Antología de poetas mexicanos y españoles*. Córdoba, 2017)

**ÁNGELA MALLÉN** (Alcolea del Río, Sevilla). Poeta, narradora y aforista. Actualmente reside en Vitoria. Licenciada en Psicología Clínica por la Universidad de Valencia. Con estudios de Filología y Pedagogía. Ha trabajado como funcionaria, profesora de alemán y traductora.

Ganadora del Premio Internacional de poesía "Juan Bernier" del Ateneo de Córdoba con el poemario *En el parque de las jacarandas* (2017). Ganadora del II Premio "Leonor de Córdoba" con el poemario *Courier -Los trenes del Sur-* (2003). Finalista en el Premio Internacional "Poesía Amorosa" del Círculo Bellas Artes Palma de Mallorca con *Ángel o Diávolo* (2007) y en el XXXV Concurso Internacional de Cuentos "Hucha de Oro" con *Los leucocitos de Aurora y Rosalino* (Madrid, 2008). Otras publicaciones en poesía: *Palabra de elefante* (2007). *La noche en una flor de baobab* (2009). *Cielo Lento* (2011). Novela: *Los caminos a Karyukai* (2005). Narrativa breve: *Bolas de Papel de Plata* (2014), *Entretanto, en algún lugar* (2020). Aforismo: *Microorganismos* (2022). Como coordinadora del taller de Escritura Creativa de ASAFES dirigió el Proyecto *Vectores* y la publicación de la antología *Como crecen los lirios en el agua* (2017).

Ha colaborado en numerosas revistas literarias nacionales e internacionales y ha participado en más de una quincena de antologías, como, por ejemplo, *La escritura plural -Antología actual de Poesía Española-*(Ars Poetica (Oviedo 2019). Ha sido invitada a numerosos festivales, eventos y ciclos poéticos (*Cosmopoética, Poetas en Mayo, Cita con la Poesía*…). Ha dirigido el Club de Poesía Vital-Obra Social de *Fundación-Vital-Fundazioa* y el taller de Escritura Creativa de ASAFES. Ha impartido cursos de poética en la UPV/EHU (Universidad del País Vasco).

Web: https://www.angelamallen.es/

Instagram: https://www.instagram.com/angela.mallen.zapata/

Facebook: https://www.facebook.com/angela.mallen.940/

IDOIA ARBILLAGA

# EL PÁJARO Y LA LUZ (y otros poemas)

## EL PÁJARO Y LA LUZ

*(A Andrés Salom)*

Los escombros del alma
ocultan las voces que ya no suenan.
En el barrio sur un pobre pierde piel
y escamas y calcio, cada día
es leche de asfalto de un barrio del norte.
Hoy se ha invertido el trapecio de la noche:
cuchillo de mar abierto
y una voz de hueso
lo regresa al puro humo
de la verdad.

El hambre.
La muerte.
Su muerte.
Y más nada.

¿Cómo, entonces, todavía,
el pájaro de su alma
canta al abismo e inquiere la luz?

(Inédito)

## REGRESIÓN

Agua que desanda el camino y asciende el cauce.
Piedra que vuelve a la bóveda inicial.
Llama que se hace brasa y de nuevo madera,
y antes árbol invertido que exhibió sus raíces.
Tierra que desmenuza las cumbres y abre montañas
hasta hacerse arena.
Huracán que es vendaval,
antes mera brisa, aire estanco,
y otra vez vacío.
Resplandor que ama y acoge:
bajo las alas de un pájaro,
pulso del átomo primo.
Explosión que implora, antes de encogerse
hacia lo que era Uno.
Disolución de las formas, de las palabras,
de la mente que mira y la boca que habla.
Soledad del testigo, sin su creación.
Nada.
Entonces, el brillo cenital
entre los pliegues,
cristales de esperanza en el nuevo inicio.
Sólo amor.
Origen.

(Inédito)

## VERTICAL EN LA INTEMPERIE

En el erial eterno de la muerte
mi amor será una estaca de madera
clavada vertical en la intemperie.
Cuando la bruma débil la ilumine
el trazo de su sombra alargará,
remoto su reflejo al infinito.
Mi amor te seguirá, una sombra mansa
que abandone la ciudad,
soñando tus tobillos tan livianos.
Por más lejos que vayas en tu muerte
mi sombra será sombra de tus restos,
mis yemas serán cauce de tu alma,
mi piel la senda firme hacia tu cuerpo.

(De *Creación y vacío*, Huerga & Fierro, 2020)

La muerte es un baño de mercurio
que te unge al nacer.
Funde en nieve tu esqueleto,
llena tu piel de sed azul.
La muerte es irreal
como la vida.

(De Creación y vacío, Huerga & Fierro, 2020)

## DESATINO

Si yo hubiese querido ser tu dueña
no hubiera abandonado mi armadura
ni hubiera abierto ya mi sepultura
dejando allí mi fe con mi conciencia.

Si yo hubiese cubierto mi trinchera
cuidando mi razón, tu sin cordura,
no hubiese sido pasto de locura,
víctima de tu beso-enredadera.

Hoy en cambio tendré la puerta estanca,
sembraré con espinas el camino
quiero darte de bruces en mi tapia.

Aunque también me sé en el desatino:
Mi vigilia es un sueño que no acalla
tu regreso a mi piel y mi capricho.

(De *Los márgenes del agua*, Ediciones Tigres de papel, 2014)

## CONFIESO...

Te pedí que no vuelvas, y hoy me llamas;
incendias de huracanes mi velero.
De amores a tus pies, el mundo entero
te colma de bellezas que te aclaman.

Te escribí que tu amor ya no me alcanza,
lo nuestro fue un idilio de un invierno.
Renuncié a hacerte gozo en paralelo,
no puedo hacerte un nido en mis escamas.

Se irá tu corazón apaciguando;
paciencia, si hay dolor nunca premura.
Si sientes que el rencor ya te ha alcanzado

no olvides el sabor de mi cintura;
y aunque sólo tuvimos unos ratos,
confieso, vida, al fin, que sí fui tuya.

(De *Los márgenes del agua*, Ediciones Tigres de papel, 2014)

## ALACRÁN

Como un ancla oxidada en mi jardín de espigas
reposando poderosa sobre mi hierba más fértil,
como un leño prisionero del castor que alimenta,
un perro ciego y perdido, sin correa ni collar,
como un salto que sabe a foso
o una frenada tardía,
tirabuzón indomable
clavado dentro de mí,
así es tu recuerdo.

(De *Pecios sin nombre*, Pról. Á.L. Prieto de Paula, Amargord, 2012)

## INMERSIÓN ATLÁNTICA

No hay un lugar más seguro
que el fondo del mar.
Virilidad exquisita.

Inmersión.

Criatura de vértigo,
y su azul afilado con guiños de la muerte.
Silencio de metal mientras me posees.
Sensual silencio.

Otro pez acaricia mi corazón gastado,
me revela verdades que me quedan muy anchas.
El silencio del mar, en su fondo, apabulla,
te susurra los vértigos que en tu escafandra moran.

-10... -20... -30... -35... -40...

Caes.

Caes.

Caes.

60 pies de océano aprietan mis caderas.
El fondo te aguarda
con su danza que agita las mareas del alma.
Ya estoy abajo, entras en mí.

Soy yo misma y no soy
al fondo del azul.
Un descenso lánguido
en las plumas del silencio.

Animal viscoso entregado a la lujuria,
azotar de olas y acantilados ebrios.

(*Pecios sin nombre*, Pról. Á.L. Prieto de Paula, Amargord, 2012)

Idoia Arbillaga. (Fotografía de Sofía Santaclara)

Idoia Arbillaga Guerrero (Cartagena, España) es profesora, crítica de Literatura y Cine, y autora de la novela *En el fondo, un crimen* (Huerga&Fierro, 2023); de los poemarios *Creación y vacío* (Huerga&Fierro, 2020), *Los márgenes del agua* (Tigres de papel, 2014), y *Pecios sin nombre*, (Amargord, 2012); y de los ensayos *Estética y teoría del libro de viaje* (Analecta Malacitana, 2005), y *La literatura china traducida en España* (Univ. Alicante, 2003). Su obra figura en antologías poéticas y otras obras conjuntas. Colaboradora en prensa divulgativa, especializada y en radio.

ANTONIO PARRA

# DOS POEMAS INÉDITOS: "FRENTE AL MAR" Y "DE TU CUERPO"

## FRENTE AL MAR

A Elsa Shibler

Me acerco al mar, tranquilo ahora
tras el vocerío del verano.
Pero aún el tibio sol del otoño
calienta el agua y es tibio el aire.
El mar ahora luce verdeante,
pero el cielo muestra su azul desvaído.
Todavía es la vida en esta playa,
su esplendor irrepetible, luminoso.
De pronto, a lo lejos, un grupo
familiar inunda aún su cuerpo
en el agua, gozosamente. Niños
y muchachas, madres e hijas.
Y nadan como sirenas olas adentro.
Son la vida, su recodo con sal,
su bruma espumosa y blanca.
Y yo la miro pasar ya distante,
sintiendo remoto su pulso,
pero vida aún, enamorada.

## DE TU CUERPO

Devoraré tu cuerpo como un caníbal
derrotado, como quien bebe
las últimas migajas del último pan
de la tierra.
Y como un desesperado masticaré
los vuelos de tu juventud, en mí
perdida.
Sé que será la brasa aún ardiente
que en ti es fuego de volcán despierto.
Pero amasaré con mis manos las cónicas
formas de tu pecho y clavaré mis dientes
en tu erecta y temprana aureola.
Tú eres sangre viva que recorre
los ríos bulliciosos de tus venas,
y yo soy lentitud
enamorada
del estruendo luminoso de la vida.
Pero sangre al fin, todavía,
bajaré hasta la grieta lejana
de tu cuerpo
y en ella beberé tu néctar esponjoso
como un agua salvadora
en mitad de un desierto oscuro.

Antonio Parra Pujante es profesor de la Universidad de Murcia, escritor y ensayista.
Ha publicado en 2021 el poemario *Las cosas del tiempo (*Renacimiento, Sevilla). Colaborador en *La Verdad* de Murcia o *El País*. Como poeta ha publicado, entre otros, los libros *Poemas* (1979-1997) (1997) y *Tardes de domingo* (2005), ambos en esta misma editorial. Ha publicado relatos, *El obispo de Tánger* (1995); y ensayos, *Tiempo, relato e información* (2002), *Periodismo y verdad* (2003) y *Poesía y razón* (2004).
*Fuente*: Renacimiento:
https://www.editorialrenacimiento.com/autores/1334__parra-antonio

# ANDRÉS SALOM

## CALA FIGUERA[8]

*Para Miquel Pons*

Aquí, en este silencio, en este fiordo del Sur,
el grito
de la gaviota se hace arrullo de paloma.
Aquí Miki Jaegger, dependiendo
de la guitarra acústica,
le pone contrapunto a los acordes
del aire en los pinares.

Los náufragos de Ítaca
—¿Es éste el Mar de Ulises? —

[8] CALA FIGUERA: Gran cala del Sureste de la isla de Mallorca que hace las veces de puerto de Santanyi, lugar de nacimiento del autor.

intuyen la mirada de Nausícaä
en la dulzura umbría de la gruta
que mira hacia Poniente.
Y más allá el Pontás paleolítico
detenido en el tiempo,
como un golpe de mar petrificado.

Desde la escarpadura
el roquedal se mira en el azogue
de estaño verde-mar;
en la espesura
—lentiscos y acebuches—, Pan acecha
sirenas en bikini.
(Se prohíbe el top-less en las terrazas).
Papagayos y bloques de cemento
enturbiando la euritmia del paisaje.

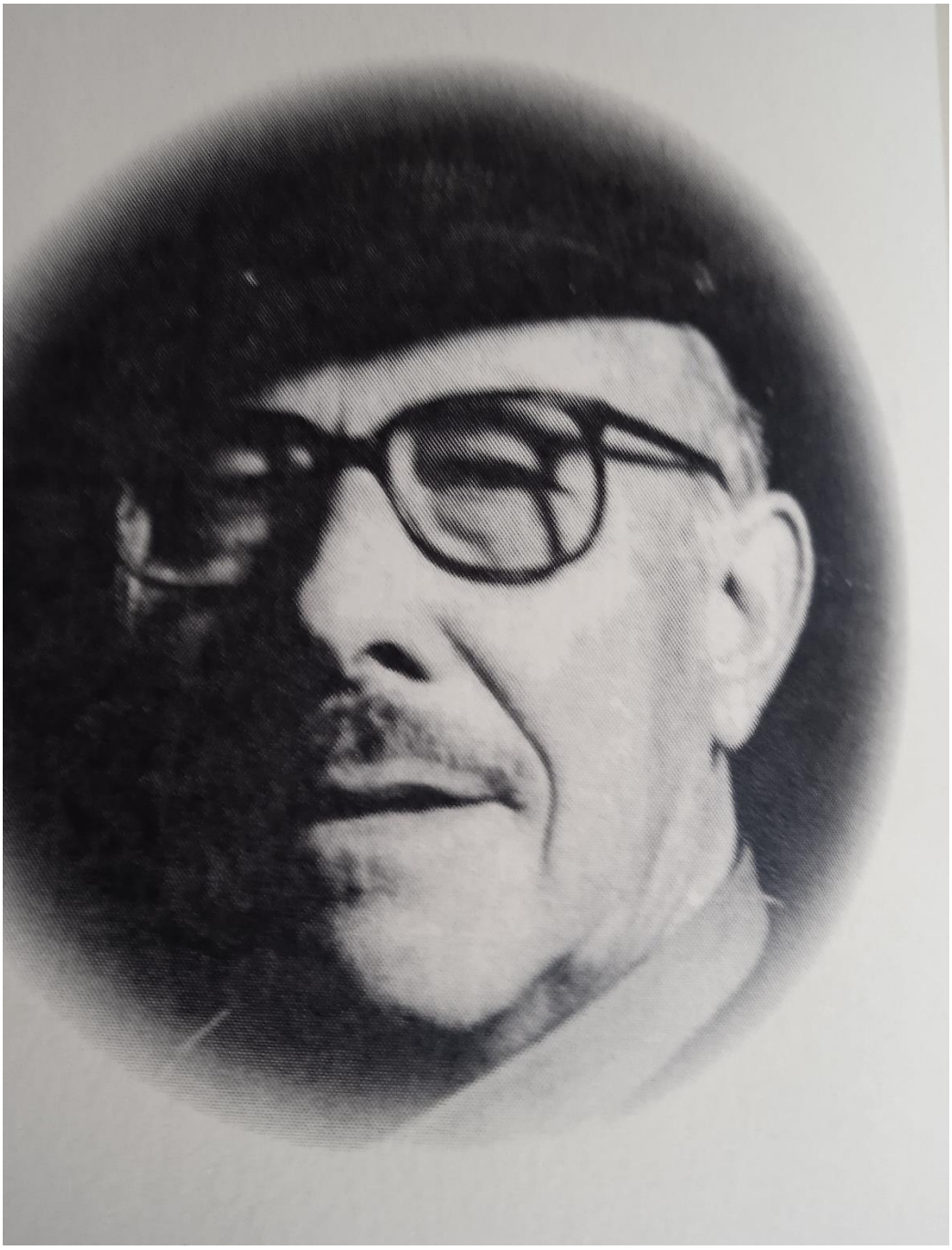
Golondrinas rasantes por los verdes del agua.
Armonía de círculos…
Un halcón planeando cielo arriba
y fragancia de adelfa en los arriates.
Azur enredadera —azul prodigio—
y pleamar creciente
de sol hacia el ocaso.

Cuando el yate del jeque petrodólares
enfoca la bocana
siguiéndole las aguas
a una *barca de bou* en cuyo vientre
han florecido pájaros y peces,
el guardacostas, irreverente, arría
su pabellón pirata.

Altiva, la lechuza
—Don Tancredo en la cúspide
de una cruz de término—
se pone pensativa a lo Albert Einstein.
Pero ignora
que, visto por los búhos,

el espacio no tiene dimensiones,
y que aquí, la vida,
el mar y el tiempo, siguen
en fase de reposo.

De *Los días de más allá del tiempo*
(Ed. Nausícaä. Azarbe-Micromedia, Murcia, 2005)



# AUTORES

**Alma Pagès** es poeta y narradora, además ha sido una ateneísta laboriosa y brillante en el Ateneo de Madrid**.** Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid, ha publicado, en poesía, los libros *Un cuento oscuro* (2017, Poetas de Cabra), *Cuaderno de Aro/Trobar clus* (2007) y *Laetana/Poemas que olvidé escribir de joven* (2011). Es autora de la novela *A la manera de James* (2012) y ha sido incluida en diversas antologías poéticas, como *Donde no habite el olvido* (Legados, 2011) y *La escritura plural* (Ars Poetica, Oviedo, 2019). En 2020 publicó un nuevo poemario: *Signo de agua* (Los Libros del Mississippi).

**Ana Delgado Cortés.** Poeta madrileña. Ha publicado los poemarios *Poemas del amor sumiso* (Torremozas, 2008) y *Zoología marina, vertebrados terrestres* (Ed. Nausícaä-Azarbe, 2006). Su obra figura en las antologías *Poesía Capital* (Sial, 2009), *Donde no habite el olvido* (Legados, 2011), L de Lírica (Huerga y Fierro, 2022). Ha obtenido el XXV Premio Carmen Conde y el II Premio Andrés Salom. También cuenta en su haber con el premio de Poesía del Círculo de Bellas Artes de Madrid (2007) y con el premio La voz + joven 2008, convocado por la Obra Social de Caja Madrid. Ha sido finalista del III Premio Nacional de Poesía Viva #LdeLírica (2022).

**Andrés Acedo** es autor de *Libro del esplendor*, *La baraja de Andrés Acedo*, y de un "Cancionero de Acedo" incluido en el libro *Cancionero y rimas burlescas* recopilado por Fulgencio Martínez (Ed. Renacimiento, Sevilla, 2014).

**Andrés Salom Amengual** nació en Santañí, en catalán *Santanyí (*Mallorca) en 1924 y falleció en Murcia el 19 de octubre de 2020, en tiempo de pandemia. Poeta, escritor, flamencólogo, periodista en radio, emigrante, albañil, miembro del Partido Comunista en tiempos de clandestinidad, impulsor de las Comisiones Obreras en Murcia. Ha publicado en verso, entre otras obras: ***Cancionero morisco. Poemas del emigrante*** (Sucesores de Nogués, Murcia, 1969), ***Prontuario***

***filosófico del Homo heidelbergensis*** *(*1987, Murcia, Editora Regional), ***Con aires de plegaria. Versos satánicos 2.*** (Ed. Itálica. Sevilla, 1995); ***Cumbre. Poemas al flamenco y a los flamencos*** (2001, Nausícaä, Murcia). También la antología ***Los días de más allá del tiempo*** (autoselección de poemas con algunas muestras de prosa del mismo autor. Prólogo de María Ángeles Moragues. Edición de Fulgencio Martínez. 2005. Nausícaä, Murcia)

En prosa: ***Anecdotario. Autobiografía apócrifa de Pau Cocoví*** (Murcia, 1991, Editora Regional. Prólogo de Francisco Zaragoza Such), **Poeta María Pilar López: Vida y obra** (Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1992, edición de Francisco Javier Díez de Revenga)

Y en materia de flamencología cabe destacar: **Didáctica del cante jondo** (Ed. 23-27. 1976). **Los cantes libres y de levante** (Diputación Provincial de Murcia, 1982).

**Ángel Paniagua** (Plasencia, 1965) es licenciado en Hª del Arte por la Universidad de Murcia, traductor y corrector de estilo. Ha publicado poemas, traducciones, columnas de opinión y sobre libros, cine y arte en prensa y revistas literarias. Incluido en varias antologías, es autor de los libros de poemas: *En las nubes del alba* (1990), *Si la ilusión persiste* (1991), *Bienvenida la noche* (2003), *El legado de Hamlet* (2003), *Una canción extranjera* (2004), *Gaviotas desde el 'Ariel'* (2005) y *Debajo de los días* (2018), así como de la traducción de *Fuegos de octubre* de Francesc Parcerisas (2008).

**Ángela Mallén** (Alcolea del Río, Sevilla). Poeta, narradora y aforista. Actualmente reside en Vitoria. Licenciada en Psicología Clínica por la Universidad de Valencia. Con estudios de Filología y Pedagogía. Ha trabajado como funcionaria, profesora de alemán y traductora.

Ganadora del Premio Internacional de poesía "Juan Bernier" del Ateneo de Córdoba con el poemario *En el parque de las jacarandas* (2017). Ganadora del II Premio "Leonor de Córdoba" con el poemario *Courier -Los trenes del Sur-* (2003). Finalista en el Premio Internacional "Poesía Amorosa" del Círculo Bellas Artes Palma de Mallorca con *Ángel o Diávolo* (2007) y en el XXXV Concurso Internacional de Cuentos "Hucha de Oro" con *Los leucocitos de Aurora y Rosalino* (Madrid, 2008). Otras publicaciones en poesía: *Palabra de elefante* (2007). *La noche en una flor de baobab* (2009). *Cielo Lento* (2011). Novela: *Los caminos a Karyukai* (2005). Narrativa breve: *Bolas de Papel de Plata* (2014), *Entretanto, en algún lugar* (2020). Aforismo: *Microorganismos* (2022). Como coordinadora del taller de Escritura Creativa de ASAFES dirigió el Proyecto *Vectores* y la publicación de la antología *Como crecen los lirios en el agua* (2017).

Ha colaborado en numerosas revistas literarias nacionales e internacionales y ha participado en más de una quincena de antologías, como, por ejemplo, *La escritura plural -Antología actual de Poesía Española*-(Ars Poetica (Oviedo 2019). Ha sido invitada a numerosos festivales, eventos y ciclos poéticos (*Cosmopoética*, *Poetas en Mayo*, *Cita con la Poesía*...). Ha dirigido el Club de Poesía Vital-Obra Social de *Fundación-Vital-Fundazioa* y el taller de Escritura Creativa de ASAFES. Ha impartido cursos de poética en la UPV/EHU (Universidad del País Vasco).

**Anna Rossell** (Mataró, Barcelona, 1951), doctorada en Filología Alemana. Profesora *de literatura alemana en el Departamento de Filología Inglesa y Germanística de la* Universidad Autónoma de Barcelona. Ha desarrollado una amplia labor de crítica literaria y desarrollado a la par una obra creativa en casi todos los géneros, en especial la poesía. Entre sus últimas obras, en poesía: *Auschwitz-Birkenau. La prada dels bedolls / La pradera de los abedules (2015, e-book, Amazon); en narrativa: Aquells anys grisos (Espanya, 1950-1975) (2014, e-book, Amazon). E*n 2017, con *(Falsa) paradoj*a fue premio Amnistía internacional de microrrelatos. Colabora en la revista *Quimera*, dirige la sección de crítica literaria de *Las nueve Musas*. Mantiene el blog: http://www.annarossell.com/

Está incluida en *La Escritura plural,* antología de poesía actual en español, catalán, vasco, gallego y sefardí (Oviedo, Ars poetica, 2019). Desde el inicio de la segunda vuelta de *Ágora*, es colaboradora de la revista, con reseñas bibliográficas de actualidad, en especial de literatura alemana, catalana e hispanoamericana.

**Antonio Checa Lechuga**, escritor, nacido en Baeza en 1941. Poeta, narrador, autor de ensayos y periodista. Ha publicado, entre otras obras, *Polvo y Barro*, *Poética* (1983), *Ecos y Perfiles* (1996), *Espacio de la luz* (2003), *Poemas de Amor Profundo* (2009), *La voz de la retina* (2016) y *El silencio de las aguas* (2018). Estudioso y admirador de Antonio Machado. Ha publicado artículos en diarios y revistas y ha participado en varios libros colectivos.

**Antonio Marín Albalate** (Cartagena, 1955) escribe poesía y ensayo musical. Parte de su obra lírica se halla recogida en el disco *En boca ajena* (Lemuria Music, 2014) y en el libro *Infierno y nadie. Antología poética esencial. 1978-2014* (Unaria Ediciones, 2015). Algunas de sus últimas publicaciones son: *Ramoncín, el corazón de la ciudad* (Editorial Dalya, 2018); *Bienvenidos al infierno* (Vitruvio, 2019); *Germán Coppini, colecciono moscas* (Editorial Milenio, 2020); *Manolo Tena, el único habitante de la luna* (Entrelíneas Editores, 2021); *Sisa / Serrat y la calle que los cruzó* (Editorial Dalya, 2022); *Hombre despatriado* (MurciaLibro, 2023).

**Antonio Parra Pujante** es profesor de la Universidad de Murcia, escritor y ensayista. Ha publicado en 2021 el poemario *Las cosas del tiempo (*Renacimiento, Sevilla). Colaborador en *La Verdad* de Murcia o *El País*. Como poeta ha publicado, entre otros, los libros *Poemas* (1979-1997) (1997) y *Tardes de domingo* (2005), ambos en esta misma editorial. Ha publicado relatos, *El obispo de Tánger* (1995); y ensayos, *Tiempo, relato e información* (2002), *Periodismo y verdad* (2003) y *Poesía y razón* (2004).
*Fuente*: Renacimiento: https://www.editorialrenacimiento.com/autores/1334__parra-antonio

**Beatriz Montero del Amo**, madrileña, se licenció en Periodismo en la Universidad Complutense de Madrid. Ha ejercido el periodismo en diversos medios, ha sido locutora y presentadora de radio y televisión, ha presentado numerosas galas. Dirigió la comunicación del Taller de Arte Gramático y la revista *Ágora*. En los últimos años estuvo al frente de la comunicación en diferentes instituciones y empresas de la Región de Murcia. Actualmente también es profesora.

**Cecilio Hernández Rubira**, Fortuna, 1949. Es ingeniero de caminos, canales y puertos. Obra literaria: *La voz en todas partes*, 1980; *Entre el clamor y la nada*, 1982, Accésit al Premio Polo de Medina; *A bordo de la quimera*, 1999; *El naufragio de la luz*, 2013; *La víspera*, 2022. Articulista de opinión en varios diarios españoles y autor de algunos relatos cortos inéditos.

**David Pujante** (Cartagena, 1953). Catedrático de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad de Valladolid, cuenta con una extensa producción académica y ensayística en retórica y literatura comparada.
Su trayectoria poética comprende los libros *La propia vida* (1986), *Con el cuerpo del deseo* (1990), *Estación marítima* (1996), *La Isla* (2002), *Itinerario* (antología, 2003), *Animales despiertos* (2013), *El sueño de una sombra* (2019), *Galería* (antología, 2020) y *21 odas de invierno* (2023).
Su poesía ha sido traducida al italiano, al francés, al griego, formando parte de diferentes antologías como *Cinque poeti spagnoli* (Roma, 1987), *Ágora* (París, 1995), *Poesie autografe di autori spagnoli contemporanei* (Rímini, 2006) o *Tre poeti murciani* (Roma, 2013).
Su obra académica comprende los libros De *lo literario a lo poético en Juan Ramón Jiménez* (1988), *Mímesis y siglo XX. Formalismo ruso, Teoría del texto y del mundo, Poética de lo imaginario* (1992), *Un vino generoso (Sobre el nacimiento de la estética nietzscheana: 1871-1873)* (1997), *Belleza mojada. La escritura poética de*

*Francisco Brines* (2004), *Eros y Tánatos en la cultura occidental. Un estudio de tematología comparatista* (2017), *Oráculo de tristezas. La melancolía en su historia cultural* (2018), junto con numerosos libros en colaboración y artículos publicados en editoriales y revistas de ámbito internacional.
La Academia Hispanoamericana de Buenas Letras le concedió el Premio Dámaso Alonso (2018) a la totalidad de su obra académica y poética.

**Dionisia García**. (Fuente-Álamo, Albacete, 1929) En 2023 recibió de la Asociación Española de Críticos Literarios el Premio de la Crítica en lengua castellana en la modalidad de poesía por su libro *Clamor en la memoria* (Renacimiento, Sevilla, 2022). Es autora de *El vaho en los espejos*, *Diario abierto*, *Lugares de paso*, *Las palabras lo saben*, *El engaño de los días, Señales, La apuesta*, *Mientras dure la luz* (Renacimiento, 2021*)*, y de la antología *Cordialmente suya* (Renacimiento), entre otros libros de poesía. En 2017 edita un volumen de su obra poética escrita desde 1976 hasta esa fecha: *Atardece despacio* (también en Renacimiento).
Ha publicado también una autobiografía novelada, *Correo interior*; y varios libros de aforismos, *Voces detenidas*, *El caracol dorado*, *Vuelo hacia dentro*. Casi todos sus aforismos se encuentran reunidos en *El pensamiento escondido* (2022, Renacimiento). Ha escrito, además, cuentos, ensayos y crítica literaria.
Ha sido nombrada hija predilecta de la ciudad de Murcia, donde reside.

**Enrique Gambín López** (Javalí Nuevo, Murcia, 1992) es escritor y profesor de Lengua Castellana y Literatura en el IES Mar Menor de Santiago de la Ribera (San Javier-Murcia). Ha publicado tres libros: *Destellos azules en el viento* (poemario), *El Padre Ginés Oñate Velázquez* (biografía) y *El auto sacramental. Teoría y didáctica* (...) (libro de investigación). Además cuenta con numerosas publicaciones en revistas y antologías.

**Felix Nicolau**, escritor y filólogo rumano, lector de Lengua y literatura rumana en la Universidad Complutense de Madrid y catedrático de la Universidad Técnica de la Construcción de Bucarest, Departamento de Lenguas Extranjeras y Comunicación. Ha publicado varios libros de poesía y dos novelas: *Kamceatka*. *Time is Honey*, *Pe mâna femeilor, Tandru şi rece*, *Bach, manele şi Kostel, Cucerirea râsului*, *Salonul de invenţii***.** Es miembro de la Unión de Escritores Rumanos y colabora con la crítica e historia literaria en numerosas revistas literarias. Doctor en Estudios Literarios por la Universidad de Bucarest con una tesis sobre el romanticismo en la creación de Mihai Eminescu.

Entre sus libros en dicha materia destacan *Istoria nucleară a culturii. Cuante hermeneutice; Ingen fara på taket/ Totul e sub control. Lär dig rumänska/ Învaţã limba română; You Are not Alone. Culture and Civilization, Morpheus: from Text to Images. Intersemiotic Translation; Comunicare şi creativitate. Interpretarea textului contemporan; Take the Floor. Professional Communication Theoretically Contextualized; Cultural Communication: Approaches to Modernity and Postmodernity; Estetica inumană. De la postmodernism la Facebook; Codul lui Eminescu; Anticanonice; Homo imprudens.*

**Francisco Jarauta**. (Zaragoza, 1941). Filósofo**.** Catedrático de Filosofía en la Universidad de Murcia. Profesor invitado por universidades europeas y americanas, es especialista en historia de las ideas, filosofía de la literatura y arte. Su primera obra fue sobre Kierkegaard: *Los límites de la dialéctica del individuo* (1975). Se ha interesado especialmente por pensar la época de la globalización y por la escritura, con títulos como: *Globalización y fragmentación del mundo contemporáneo* (1997), *Escenarios de la globalización* (1997), *Mundialización / periferias* (1998), J. Ruskin: *Las piedras de Venecia* (2000), *Poéticas/Políticas* (2001), S. Mallarmé: *Fragmentos sobre el libro* (2001), *Teorías para una nueva sociedad* (2002), *Desafíos de la Mundialización* (2002), *Nueva economía. Nueva sociedad* (2002), *Después del 11 de Septiembre* (2003), *Oriente-Occidente* (2003), *Gobernar la globalización* (2004), *Escritura suspendida* (2004).

Ha estudiado en profundidad el arte contemporáneo, la arquitectura en primer lugar, como marcador del espacio político: *Conversaciones sobre la arquitectura* (2007); y ha dirigido exposiciones internacionales, como *Arquitectura radical* (2002), *Micro-Utopías. Arte y Arquitectura* (2003), *Desde el puente de los años. Paul Celan – Gisèle Celan-Lestrange* (2004), *Matisse y La Alhambra* (2010), *Colección Christian Stein* (2010), *El hilo de Ariadna* (2012), *Colección IVAM. XXV Aniversario* (2014). En abril de 2023, inauguró en Vigo las 39 Jornadas sobre Filosofía con una conferencia sobre arte.

**Francisco Javier Díez de Revenga** (Murcia, 1946) es catedrático emérito de Literatura Española en la Universidad de Murcia. Fue el editor de un libro de Andrés Salom publicado en 1992 por la Real Academia Alfonso X el Sabio: *Poeta María Pilar López: vida y obra*. Un familiar suyo fue el abogado defensor de Andrés Salom cuando este estuvo en la cárcel.

Francisco Javier Díez de Revenga ha publicado (entre otros libros de investigación literaria) **Azorín, entre los clásicos y con los modernos**, ***Estudios sobre Miguel***

***Hernández***, y el volumen ***Miguel Hernández: En las lunas del perito***. Ha realizado ediciones de autores clásicos. De entre su producción cabe destacar también *Los poetas del 27. Tradiciones y vanguardias*, que continúa la obra de referencia sobre esa Generación poética: ***Panorama crítico de la generación del 27*** (1987). Es Académico de Número de la Real Academia Alfonso X el Sabio y académico correspondiente de la Real Academia de la Historia y de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Su vocación y curiosidad ininterrumpidas por la poesía más reciente se plasma en su columna *Literatura* que publica semanalmente el diario *La Opinión* de Murcia y en libros como ***Poetas españoles del siglo XXI*** (2015).

**Fulgencio Martínez López** (Murcia, 1960). Ha publicado, entre otros libros de poemas, *La segunda persona (*Sapere aude, Oviedo, 2021), *Línea de cumbres* (Madrid, ed. Adarve, 2019), *Cancionero y rimas burlescas (*Renacimiento Sevilla, 2014), *León busca gacela* (Renacimiento, Sevilla, 2009) y *Cosas que quedaron en la sombra* (Nausícaä, Murcia, 2006). En 2019 publicó también la antología *La escritura plural, 33 poetas entre la dispersión y la continuidad de una cultura*, con textos en cinco lenguas españolas: vasco, catalán, gallego, español y sefardí. (Ars poética, Oviedo). Es autor de un ensayo sobre la filosofía de Antonio Machado, publicado en la revista *Symposium* de la Universidad Católica de Pernambuco (Recife, Brasil).

**Idoia Arbillaga Guerrero** (Cartagena, España) es profesora, crítica de Literatura y Cine, y autora de la novela *En el fondo, un crimen* (Huerga&Fierro, 2023); de los poemarios *Creación y vacío* (Huerga&Fierro, 2020), *Los márgenes del agua* (Tigres de papel, 2014), y *Pecios sin nombre*, (Amargord, 2012); y de los ensayos *Estética y teoría del libro de viaje* (Analecta Malacitana, 2005), y *La literatura china traducida en España* (Univ. Alicante, 2003). Su obra figura en antologías poéticas y otras obras conjuntas. Colaboradora en prensa divulgativa, especializada y en radio.

**Javier Lostalé** es crítico literario, poeta y periodista cultural en radio. Madrileño de 1942, cursó Derecho, pero su vida profesional ha transcurrido en Radio Nacional de España, donde ha presentado El ojo crítico, codirigido La estación azul, y colabora en el programa de poesía de Radio Tres. Fue galardonado en 1995 con el Premio Nacional al Fomento de la Lectura a través de los Medios de Comunicación. Su por ahora último poemario, publicado en 2022, se titula *Ascensión* (Pre-textos, Valencia). Anteriormente ha publicado cinco libros de poemas reunidos en el volumen titulado *La rosa inclinada*, en la editorial Calambur, donde también publicó *La estación azul*, poemas en prosa; libro destacado con el Premio Francisco de Quevedo, en 2023 y que reedita la editorial

Renacimiento en 2016. También es autor de una antología temática de Vicente Aleixandre, *Antología del mar y la noche,* y de una antología sobre la Poesía cordobesa del siglo XXI, titulada *Edad* (ed. Fundación José Manuel Lara). Pertenece a la Academia Castellano-Leonesa de la Poesía. Es colaborador y crítico de revistas como *Mercurio* y *Turia*. *Fuente*: editorial Renacimiento: https://www.editorialrenacimiento.com/autores/482__lostale-javier

**Jeannine Alcaraz** nace en Orán (Argelia). Reside en Aviñón (Francia). Vive en Cartagena. Licenciada en Filología Francesa. Invitada, leyó sus poemas en Túnez, Egipto, Argelia y en festivales internacionales. Ha traducido a Arturo Pérez-Reverte y a poetas francófonos.

Entre sus publicaciones: *Diez y seis poemas de Jacques Prévert*, *Tiempos Sentidos*, poesía, *Hasta un poco más todavía*, poesía erótica, *Una balsa de estrellas a la deriva*, poesía social, *De cuatro y media a ocho*, prosa, y cuentos infantiles: *La Escuela de Vladimir*, Pipo y *Misún* y *Perico, el gorrión*. Por salir, otros dos libros: *Poesía esencial. De 1983 a 2023*, y *Hablando contigo*

**Jesús Cánovas Martínez** es poeta, filósofo y narrador. Nació en 1956 en Hellín, Albacete. Profesor de filosofía. Entre sus libros de poemas, destacan *A la desnuda vida creciente de la nada*, *Estridularia*, *Transluminaciones y presencias*, *Otra vez la luz, palomas*, *Convocada soledad*, *Soy de tierra, también de cielo, y canto*. Ha publicado las novelas *El quinto camino* y *El baboso*, también es autor de una interesante serie de libros de relatos titulados *Aires del sur.* Premio Nacional Ciudad de Hellín de Cuento, Premio Nacional de Poesía Aurelio Guirao de Cieza (Murcia) y Premio Nacional de Poesía José María Cano de Murcia.

**José Lupiáñez Barrionuevo** es poeta, crítico literario y profesor de Literatura, José Lupiáñez (La Línea, Cádiz, 1955) es autor de más de una veintena de libros, desde que se diera a conocer con *Ladrón de fuego*, en 1975. Su obra ha sido traducida a distintos idiomas, reconocida con importantes premios y recogida en numerosas antologías.
Entre sus títulos poéticos más destacados figuran: *Arcanos* (1984), *Número de Venus* (1996), *La luna hiena* (1997), *Puerto escondido* (1998), *La verde senda* (1999), *El sueño de Estambul* (2004), *Petra* (2004), *La edad ligera* (2007), *Pasiones y penumbras* (2014) y, más recientemente, *Las formas del enigma* (2021). Es autor además de varios libros antológicos y de *Las tardes literarias* (2005), *Poetas del sur* (2008), *Páginas con alma* (2017) y *Cuaderno de Arneva* (2021) obras en las que se reúnen algunas de sus críticas literarias aparecidas en prensa y revistas especializadas. Desde el 2003 es miembro de la Academia de Buenas Letras de

Granada, como también lo es de la Academia Hispanoamericana de Buenas Letras. En el 2012 se dio a conocer como narrador con *El chico de la estrella y otros cuentos,* que obtuvo el Premio de la Crítica Andaluza a la mejor opera prima en 2013. En la actualidad reside en Orihuela (Alicante).

**José Luis Martínez Valero** nació en Águilas, en 1941. Es catedrático emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado, entre otros libros: *Poemas* (1982*)*, *La puerta falsa* (2002), *La espalda del fotógrafo* (2003), *Tres actores y un escenario (*2006), *Tres monólogos* (2007), *Plaza de Belluga* (2009), *La isla* (2013*), El escritor y su paisaje* (2009), *Libro abierto* (2010), *Merced 2*2 (2013), *Daniel en Auderghem* (2015), *Puerto de Sombra* (2017*), Sintaxis (*2019) y *Otoño en Babel* (2022, ed. La fea burguesía, Murcia). Ha sido guionista en los documentales: *Miguel Espinosa* y *Jorge Guillén en Murcia*. También es un notable aguafuertista e ilustrador.

**José Luis Zerón Huguet**. (Orihuela, 1965). Poeta y prosista. Ha publicado recientemente un volumen de diarios: *A salto de mata* (Elche, 2023, Ed. Frutos del Tiempo).

Fue cofundador y codirector de la revista *Empireuma***.** Sus primeras obras editadas fueron dos plaquetas: *Anúteba*, conjunto de poemas suyos y de **Ada Soriano** (Ediciones Empireuma, 1987), y *Alimentando lluvias* (Pliegos de Poesía del Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1997). En 2021 publicó *Intemperie* (ed. Sapere Aude, Oviedo). Otros poemarios suyos son *Sin lugar seguro* (Germanía, 2013), *De exilio y moradas* (Polibea, 2016), *Perplejidades y certezas* (Ars poética, 2017) *y Espacio transitorio* (Huerga & Fierro, 2018). Ha sido incluido en varias antologías: entre ellas, en *La escritura plural. Antología actual de poesía española* (Ars Poetica, 2019). Ha colaborado con ensayos, artículos, cuentos y poemas en revistas nacionales e internacionales.

**Juan Antonio Rubio Saura** nace en Cartagena. Fundador del grupo poético Alameda, así como la revista literaria *Táfora* (1979). Sus poemas aparecen del volumen *Murcia Joven 84/85*, publicado por la Editora Regional, donde se recogen los trabajos del Premio Murcia Joven de esos años. Cofundador de la revista electrónica, también en papel, El Confort del Sur durante los años 1996 / 1997. Participante en varias antologías poéticas regionales y a nivel nacional como *Cerca de Hierro* (Ediciones Vitruvio, 2022). Su última publicación, hasta la fecha, es una breve antología llamada *Tiempo y silencio* (La Araña Negra, 2022).

**Juan de Dios García** (Cartagena, 1975). Ha publicado los libros *Canto fenicio* (Chamán, 2022), *Un fotógrafo ciego* (2017), *Ártico* (2014), *Nómada* (2008) y *Matad al jardinero* (2017) una antología mexicana de su obra publicada en España.
Coordina la revista literaria *El coloquio de los perros* y mantiene una bitácora: http://juandediosgarcia-literatura.blogspot.com/

**Juan Vicente Piqueras** escribe desde Ammán (Jordania), donde es director del Instituto Cervantes en Ammán.

Juan Vicente Piqueras Salinas es ante todo poeta, es también traductor y fue casi profesional de radio: fundó, dirigió y fue locutor de Radio Requena en 1984. Nació en el pueblo valenciano de Los Duques, cerca de la citada localidad de Requena, en 1960. Como profesor del Instituto Cervantes ha vivido en Roma, Atenas, Argel, Lisboa y actualmente reside en Jordania.

Su obra poética incluye, entre otros títulos: *Palmeras* (Diputación de Málaga, 2007), *Atenas* (Visor, 2012), *Qué hago yo aquí. Antología poética 1999-2017* (Renacimiento, 2019) y *La habitación vacía* (Visor, 2022). Ha recibido, entre otros, los premios José Hierro por *La palabra cuando* (1991); Antonio Machado por *La latitud de los caballos* (1999). Fue Premio de la Crítica valenciana y premio del Festival Internacional de Medellín (Colombia) por Aldea (2006). Ha sido también Premio Fundación Loewe por *Atenas* (2012) y Premio de Poesía Hermanos Argensola por *La habitación vacía* (2022). En 2019 recoge una selección de sus poemas "la antología de poesía española actual" *La escritura plural* (Oviedo, Ars poetica. Fulgencio Martínez. Pról. Luis Alberto de Cuenca).

**Juana J. Marín Saura** nació el 1 de Diciembre de 1953 en Murcia (España). Cofundadora de la revista cultural *Azahara*. Obtuvo el "Premio Internacional de Poesía Zenobia-Madrid / 1989".
Once de sus libros publicados, más ***El ovalado cerco de la luna***, se reúnen bajo el título ***Carta de navegación. (Poesía 1975-2005)*** (Publicado por el Departamento de Publicaciones de la Universidad de Murcia / 2006).
En 2007 publica ***Instante*** (Signum edizioni d'arte. Milán / Italia).
Es colaboradora habitual en medios de comunicación.

**Luis Bagué Quílez** nació en Palafrugell, Gerona, en 1978. Es profesor universitario, crítico, antólogo y poeta. Desde niño reside en Muchamiel (Alicante), y en la Universidad alicantina se doctoró en Filología Hispánica en 2005. Ha trabajado como investigador en la Universidad de Murcia, donde también ejerce

actualmente la docencia. Especialista en la poesía española "en el final del milenio", escribió su tesis doctoral sobre dicho tema. En poesía ha publicado *Telón de sombras* (Madrid, Hiperión, 2002), *El rencor de la luz* (Talavera de la Reina, col. "Melibea", 2006), *Un jardín olvidado* (Madrid, Hiperión, 2007), *Página en construcción* (Madrid, Visor, 2011), *Paseo de la identidad* (Madrid, Visor, 2014), *Clima mediterráneo* (Madrid, Visor, 2017) y *Desde que el mundo es mundo* (Madrid, Visor, 2022). Es autor del libro de relatos *5 capitales* (Sevilla, Algaida, 2017) y de los ensayos *La poesía de Víctor Botas* (Gijón, Llibros del Pexe, 2004), *Poesía en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio* (Valencia, Pre-Textos, 2006), *La Menina ante el espejo. Visita al Museo 3.0* (Madrid, Fórcola, 2016) y *La poesía española desde el siglo XXI: una genealogía estética* (Madrid, Visor, 2018). Codirigió la revista de poesía *Ex Libris* (1999-2015). Ha sido también editor crítico de varias ediciones, entre las que destacan: El Monográfico *Poesía española contemporánea* (*Ínsula*, 805-806, 2014), en colaboración Ángel L. Prieto de Paula; y *Horror en el hipermercado. Poesía y publicidad* (Universidad de Valladolid, 2021), en colaboración con Susana Rodríguez.

Ha obtenido, en 2006, el Premio Internacional Gerardo Diego por *Poesía en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio*; en 2018, el Premio de la Crítica por *Clima mediterráneo*; y en 2023: Premio de la Crítica Valenciana por *Desde que el mundo es mundo*. Su poesía está recogida en otras antologías y en *La escritura plural.* (Oviedo, Ars Poetica, 2019. Fulgencio Martínez).

**Manuel Madrid**. Periodista y poeta. Nació en Murcia, en 1979. Licenciado en Periodismo por la Universidad Complutense de Madrid. Jefe de Área de Culturas del diario murciano *La Verdad*. Ha publicado, en poesía, *Fondo de armario* (2022, Col. Sudeste, ed. Balduque). Autor de libros de crónicas de viajes: *Amarás América* y *Caladas de Cuba* (2017). Es académico correspondiente de la Real Academia Alfonso X el Sabio de Murcia.

**Mariano Sanz Navarro** (Murcia, 1943) Ingeniero Técnico Industrial. Licenciado en Historia. Ha publicado: *Desde el Asilo* (IJK Editores, Murcia, 2000); *Cuentos truculentos* (Diego Marín Ed., Murcia, 2001); *Viaje por el Sahara Occidental, El Badía,* (Diego Marín Ed., Murcia, 2006 y Ed. Mrabbi Rebbu, en Árabe, Rabat, 2009); *Recuerdos del Sahara* y otros relatos (Ed. Dédalo, Barcelona 2012); *El Comisario Soto* (Ed. Raspabook, Murcia, 2016); *Relatos de Trab-el-Bidan* (Raspabook, Murcia, 2017); *Vampiros y otros relatos,* Ed. MurciaLibro, 2017); *Un Djinns en la mochila,* con Marisa López Soria (Ed. La Equilibrista, Barcelona, 2019); *Un escorpión en el brazo* (Amazon, 2021); *Los otros* (Amazon, 2022).
Blog del autor: http://marianosanznavarro.blogspot.com.es/

**Maximiliano Hernández Marcos** es poeta y profesor de Filosofía en la Universidad de Salamanca: En poesía, uno de sus más destacados libros es *La mirada mirífica* (2018, ed. Camelot); y en Filosofía: *La primera escuela de Salamanca* (VV, AA) (2012 Ediciones Universidad de Salamanca).

Su primer libro de poemas, *Cadencia de lo urbano,* lo publicó en Madrid en 1993. Colaborador habitual de la revista *Ágora-Papeles de Arte Gramático*, fue ganador del II Premio internacional de poesía Andrés Salom, organizado por esta revista y el Taller Ágora de Arte Gramático, con el libro *La sobriedad y el tiempo* (Murcia, 2008, ed. Nausícaä). En 2019 es incluido en *La escritura plural. Antología actual de poesía española* (Oviedo, Ed. Ars Poetica. Fulgencio Martínez / Luis Alberto de Cuenca).

**Milagros López** nació en Murcia. Licenciada en Filología Inglesa con Premio Extraordinario por la Universidad de Murcia. Es funcionaria de carrera desde 1996.Ha publicado la novela *MM2033 Casi una distopía* (Verbum, 2021), en la que convierte al Mar Menor (Región de Murcia) en indiscutible y agónico protagonista, una distopía futurista de tintes medioambientales sin precedentes en nuestra literatura. En poesía, ha publicado *A ras del mar* (Torremozas, 2014), *Llegará el día*, (Amargord, 2018), y *Aula* (Tigres de Papel, 2023). Sus poemas han sido traducidos a muy diversas lenguas: inglés, francés, polaco, holandés, rumano y árabe.

**Natalia Carbajosa** (El Puerto de Santa María, 1971). Doctora en Filología Inglesa por la Universidad de Salamanca, con una tesis sobre la comedia de Shakespeare. Desde 1999 vive en Cartagena y enseña inglés en su Universidad. Se ha especializado en poesía angloamericana de mujeres del siglo XX; entre otras, ha publicado ediciones de la obra de H.D., y Kathleen Raine. Es autora de cuentos infantiles, traductora del inglés, y cotraductora, junto con Viorica Patea, de la poesía de la rumana Ana Blandiana. Como poeta ha publicado los libros *Pronóstico* (2005), *Desde una estrella enana* (2009), *Tu suerte está en Ispahán* (2012) y *Lugar* (2019).

Más información en su web: http://nataliacarbajosa.es/

**Noelia Illán Conesa** (Cartagena, 1983) es Licenciada en Filología Clásica. Ha publicado sobre la obra del novísimo José María Álvarez dos antologías, *El oro de los tigres* (Balduque, 2015) y *La mirada de la esfinge* (Olé Libros, 2019). Fue codirectora de la revista de poesía "La Galla Ciencia" desde su fundación. Ha colaborado en prensa y revistas literarias, y participa en festivales y talleres de poesía. Prepara junto a José María Álvarez una traducción de los poemas de Catulo de tema amoroso.

*Torno subito* (Balduque, 2023) es su cuarto poemario. Obtuvo el Premio de Poesía "La Montaña Mágica" con *Volver a brindar con extraños (*2018, Ed. Calblanque).

**Patricio Peñalver** (Espinardo, Murcia, 1953). Autor de las novelas *La muerte del minotauro* (Ed. Renacimiento Sevilla, 2017) y la más reciente: *¡Apunten! ¡Fuego! ¡Viva la República!* (Renacimiento, 2023). Además, ha publicado otros tres libros: *Una novela sin nombre* (que recibió el Premio al Autor Revelación de 2000), *El murmullo de las estaciones* (2002) y *Tiempo de transición* (2013).
Tiene también una larga trayectoria como periodista en radio y prensa, especializado en temas de flamenco y taurinos. Afamadas sobre sus crónicas en prensa, durante más de 25 años, del Festival Internacional del Cante de las Minas en La Unión.

**Paz Martínez** es dramaturga y directora de teatro. Comienza su andadura teatral con el grupo Nauta, dirigido por Juan Antonio López. Con él interpreta, entre otros, "Pacha Mama", o "Hécuba" de Eurípides. Bajo la dirección de Piriz Carbonell, encarna a María en "Lamentos de la Virgen Madre al pie de la Cruz". Al tiempo, ejerciendo como directora, lleva a escena a Molière, con "El avaro"; a Cervantes, con "La Cueva de Salamanca"; o a Jean Genet, con "Las criadas".
También adapta, en una particular versión, a "Yerma" de F. García Lorca, obra que más tarde dramatizó para el Ballet lo Ferro. Con esta versión, "Lunas de Arena", viaja a Chile bajo la dirección de María Dolores Ros. Y para este mismo ballet - llevó a cabo otras dramaturgias: "Las Cervantas" y más recientemente, "Las Picassianas".
Otras obras suyas como autora y directora son: "Mi vida la decido yo", "En el nombre de Eva", "Frustradas", o "Clandestinas". Tiene actualmente sobre el escenario su obra "Mujeres y su Picasso" representada en diversas ciudades españolas y en el extranjero.

**Pedro Guerrero Ruiz** (Lorca, 1945) es poeta y profesor emérito de la Universidad de Murcia. Ha publicado, entre otras, las obras: *Los versos de Pedro Pueblo* (1971); *Poética del gesto* (Editora Regional de Murcia, 1982); *Blanquizares de Lébor* (Editora Regional de Murcia, 1991); *Memoria de la luz* (Universidad de Murcia, 1989), *Cumbre del pájaro herido* (Editorial Aguaclara, 2003*); Levedad de la ceniza* (Editorial Aguaclara, 2007); *Debe ser el tiempo que hace hoy* (La Fea Burguesía, 2018).

**Pedro Felipe Granados** nació en Albox (Almería). Catedrático emérito de Literatura. Ha sido y es un referente de la docencia y de la cultura en Lorca (Murcia), donde ha desarrollado gran parte de su labor de profesor.

Es autor de libros de poesía, relatos, artículos y ensayos, se dedica asimismo a la gestión cultural. Colabora en prensa con artículos, crítica literaria y ensayos: *La Verdad*, *Cuadernos del Lazarillo*, Revista *Scripta Nova* y *Caxitán*, entre otras. Académico correspondiente de la de Alfonso X el Sabio, de Murcia, posee distinciones relativas a la enseñanza y la cultura, otorgadas por el Ministerio de Educación y la Consejería de Educación, y premios literarios como el 'Dionisia García' y el 'Emma Egea'.

**Raquel Lanseros** (Jerez de la Frontera, 1973) es poeta, filóloga inglesa, traductora y profesora universitaria de Didáctica de la Lengua y Literatura. Ha sido Premio de la Crítica en 2019 con su libro de poemas *Matria* (Ed. Visor), y en noviembre de 2023 ha obtenido el Premio de Poesía Generación del 27 con *El sol y otras estrellas* (que será editado en la misma editorial madrileña).

Ha publicado también, entre otros poemarios, *Las pequeñas espinas son pequeñas* (2009, ed. Hiperión*)*, *Croniria* (2013, Hiperión*)*, *Los ojos de la niebla (2008, Visor)*, *Diario de un destello (2006, Ed. Rialp), Leyenda del promontorio* (2005, Ayto. de Villanueva de la Cañada, Madrid); y varias antologías de su obra poética, entre ellas: *Sin ley de gravedad. Poesía reunida 2005-2022* (Visor, Madrid, 2022; 2ª ed. 2023).

Edita: Taller de Arte Gramático / FULGENCIO MARTÍNEZ

Depósito Legal: MU-0191-998 ISSN: 1575-3239

Contacto: agoradeartegramatico@gmail.com

Blog de la revista ÁGORA DIGITAL

www.diariopoliticoyliterario.blogspot.com

TALLER DE

A

GRAMÁTICO

Lugares donde se encuentra Ágora:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=27945

https://www.calameo.com/accounts/2827296

https://www.cervantesvirtual.com/obra/agora-papeles-de-arte-gramatico-6/

**Últimos números publicados:** Ágora 17 y 18 (Abril 2023): descarga gratis https://www.arspoetica.es/noticia/ya-esta-disponible-el-volumen-18-de-la-revista-agora-papeles-de-arte-gramatico_6552/

https://www.arspoetica.es/noticia/descarga-gratis-el-numero-17-de-la-revista-agora-papeles-de-arte-gramatico_6551/

Número 19 (Primera parte, Número doble de Verano 2023

https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-6685.pdf

Número-20 (verano2023, 2ª Parte, Homenaje a Ángel Guinda): y Antología poética de Anna Rossell: ***No profanis un temple***.

https://editorialsapereaude.com/media/sapereaude/files/note-6763.pdf

Números 21-22 (otoño 2023). Edición reunida de las dos partes del número extra de otoño 2023. La segunda parte (22) es homenaje a Salvador Tió.

https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-6962.pdf

Agora impresa: en la página de Ars poética (vols 2 y 3, Anuarios)

https://www.arspoetica.es/materia/agora/

Este número 23 de Ágora-Papeles de Arte Gramático Nueva Colección se terminó el viernes 1 de diciembre de 2023, bajo la coordinación del poeta Antonio Marín Albalate. A Andrés Salom in memoriam.

# ÁGORA

**PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO**
Núm. 23-24. Nueva colección desde 2013. INVIERNO 2023

Han colaborado en el número 23, Invierno 2023, Parte I, en homenaje a Andrés Salom, 41 autores, bajo la coordinación de Antonio Marín Albalate.

**Alma Pagès, Ana Delgado, Andrés Acedo, Andrés Salom Amengual, Ángel Paniagua, Ángela Mallén, Anna Rossell, Antonio Checa Lechuga, Antonio Marín Albalate, Antonio Parra Pujante, Beatriz Montero del Amo.**

**Cecilio Hernández Rubira, David Pujante, Dionisia García, Enrique Gambín López, Felix Nicolau, Francisco Jarauta, Francisco Javier Díez de Revenga, Fulgencio Martínez López, Javier Lostalé, Jeannine Alcaraz.**

**Jesús Cánovas Martínez, José Lupiáñez Barrionuevo, José Luis Martínez Valero, José Luis Zerón Huguet, Juan Antonio Rubio Saura, Juan de Dios García, Juan Vicente Piqueras, Juana J. Marín Saura, Idoia Arbillaga Guerrero, Luis Bagué.**

**Manuel Madrid, Mariano Sanz Navarro, Maximiliano Hernández Marcos, Milagros López, Natalia Carbajosa, Noelia Illán Conesa, Patricio Peñalver, Paz Martínez, Pedro Guerrero Ruiz y Raquel Lanseros.**